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AGATHE DORÉ 

Rêveries du lundi 

à ma grand-mère 

Encore un lundi après-midi où elle attend, là, l'auto
bus. Emmitouflée, bien chaussée, elle en profite pour 
s'oxygéner les poumons en s'intoxiquant. Engourdie 
par les klaxons et les vrombissements des voitures, 
camions et autobus, elle rêvasse. Elle aime la sensa
tion de planer, dans la lune, enveloppée par ces bruits 
hypnotiques. 

Chaque lundi, elle fait son magasinage de pharmacie. 
C'est son passe-temps le plus excitant de la semaine. 
Tout en se rassurant sur les prescriptions de son mé
decin, elle achète trois ou quatre bébelles pour les en
fants qu'elle n'a pas. Toutefois, ses jouets trouvent 
toujours preneur. Grand-maman-gâteau, elle affriande 
les petits du quartier. D'ailleurs, il en vient d'aussi 
loin que trois pâtés de maisons de chez elle. 

Après s'être étourdie à la pollution des moteurs, au 
coeur des artères les plus achalandées de la ville, elle 
repart pour un autre voyage d'une heure en autobus. 
Bien assise, elle ferme les yeux pour prier; puis, se 
laisse aller à la somnolence. 
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Tout lui revient lorsqu'elle vogue dans sa mémoire. 
Apparaissent les bonshommes formés par les nuages 
les jours d'été, les bulles de savon qu'on s'amuse à 
faire exploser, le grondement du tonnerre la nuit, le 
parfum des fleurs cueillies pour faire plaisir à maman, 
la plume qui chatouille le nez, la caresse hésitante au 
pitou de la voisine, le bisou à papa pour sa fête, le 
verre de lait renversé sur la nappe du dimanche, les 
grelots du cheval sur un chemin de campagne, les 
choeurs du minuit chrétiens la veille de Noël, la pre
mière poupée offerte par la tante, le chocolat chaud 
après des heures de traîne sauvage, les couleurs sur 
les cordes à linge du lundi et l'odeur du fer à repasser 
le mardi. 

Devant la vieille dame, la pharmacienne, pourtant ab
sorbée par le tourbillon des clients, et la grisaille du 
quotidien, est touchée par le simple bonheur qu'elle 
inspire. Les visites de cette belle vieille sont un clin 
d'oeil à la rêverie... 


