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CHANTAL ENGLISH

Etouffer la misere pour enfin respirer

a toutes les meres

« Ce que je crois, c’est que lorsque survient
une circonstance qui entraine une personne

a désobéir a sa propre loi interne,

cette personne est aussitot prise de vertiges,
vertiges accompagnés parfois de palpitations,
de sueurs froides et d'une immense fatigue.
Cette circonstance se présente la plupart

du temps sous l'apparence d’un fait divers. »
Suzanne Jacob

L'obéissance

Mes pouces blanchissent sous la pression, je sens
s’écraser le délicat larynx. Voila. Je repose le corps
de mon fils dans son petit lit bordé d’éléphants bleu
ciel. Dans la pénombre, ses yeux gisent, béants. Son
visage tuméfié, livide. Ses menottes crispées s’ accro-
chent a ce quelque chose que je lui ai pris. Il a qua-
torze mois. Cette fois, c’est moi qui ai gagné. Tu as
fini de m’obliger a m’asservir, a m’avilir pour ta pe-
tite personne égoiste | Toi ! Toi ! Toi ! et Toi! Y a-
t-il un MOI dans tout ¢a ? Tu aurais d y penser avant
de lancer ton bol de gruau sur le plancher que j’avais
lavé a quatre pattes pendant que TU dormais ! Je
t’avais prévenu ! Tu ne m’écoutes jamais, personne
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ne m’écoute ! Je suis seule et toute seule toujours
comme le May West rassis, oublié au fond de 1'ar-
moire ! J'étouffe, m’entends-tu ? J’en ai plein le cul
d’étre le bouche-trou, le trou de cul de tout le monde !
Tes yeux démesurés me scrutent jusqu’al’ame. Voient-
ils combien je me suis perdue? Voici ton petit singe
en peluche celui que tu aimes voici ta doudou aux élé-
phants bleu ciel tu es 1a je suis lasse te ferme les yeux
tu as I’air de dormir dors doucement dors mon enfant.

Je dois maintenant m’occuper de ta soeur.

J'entre dans la chambre rose, silencieuse. La lueur de
la rue se réverbere sur son visage. Elle a I’air d’un
ange. Je m’assois sur le lit, elle se tourne et étire son
tendre petit cou vers moi. Elle a I’air d’'un ange. Sa
peau ti¢de, un frisson irradie mon échine, mon sexe
frétille. Je la découvre, lentement, pour ne pas
I’éveiller. Ma main sous sa robe de nuit, je caresse ses
seins. Ceux qu’elle n’aura jamais. Son ventre qui ne
s’arrondira jamais. Son sexe chauve qui ne se don-
nera jamais a un homme. Elle est belle. Elle a I’air
d’un ange. Dans I'image laminée, Pocahontas se
campe sur son rocher. Elle attend son John Smith.
C’est ¢a que tu veux ? Attendre un homme qui t’a
plantée 1a 7 La vie, c’est pas un film de Walt Disney !
Mes mains serrent la petite gorge. Ses yeux s’ouvrent
sur moi, reflets de panique, elle tente de se dégager de
mon étreinte. Ses cris sont minuscules et rauques. Ses
pieds ses mains me frappent me frappent coups de glas
secondes incessantes. Je t’avais dit de m’écouter, mais
tu te moques bien de moi ! A peine cing ans et tu
penses en savoir plus que ta mere ! Tu vas me laisser
respirer ! Tu vas m’écouter, as-tu compris ? Mais
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déja tu ne m’entends plus. Ton petit corps flasque
tombe sur le lit, blafard. Ton pauvre pauvre petit
cou balafré d’empreintes blanches péte a mode-
ler relief de mes doigts je voulais me remodeler
dans ta chair tuesla je suis lasse je suis
si lasse tu es un ange attends-moi

Etouffer ma misére pour enfin respirer. La corde autour
de mon cou, je fais basculer la chaise. Je me balance.
Je vole ! Je respire ! Je suis enfin quelqu’un. Vous
me verrez au Téléjournal ce soir.




