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MELANIE VINCELETTE

Une pluie d'Extréme-Orient

Penang, ville chinoise de la Malaisie du nord. La sympho-
nie apaisante d'une pluie estivale berce mes oreilles. Ses
airs sont agressifs et réguliers, mais légeérement allégés
par le bruit du vent. Le torrent se heurte durement sur le
pavé. Je suis a I'intérieur d'un autobus délabré aux vitres
embuées par la respiration de gens en exil. Je fuis la
chaleur des basses terres pour me retrouver dans la
fraicheur des montagnes du centre, la fraicheur des plan-
tations de thé de Thana Rhata. Une dame, portant un
sarong en batik dans les teintes de rouge et un chandail
taché par la pluie, vient poser un large panier 3 mes cotés.
Il est rempli de calmars séchés et salés, I'odeur me
dérange. Un vieillard, tout petit avec une chemise a col
Mao bleu ancien et le dos 1égérement courbé, secoue son
parapluie 3 'entrée du bus. Il vient s'asseoir derriére moi.
Son parapluie me fascine, il est comme ces parapluies en
papier de soie que l'on pose dans les cocktails exotiques.

Le contrdleur circule dans la rangée et vérifie les
billets. L'autobus démarre. Dans mes mains, il y a le
Kama Sutra, le traité de l'art d'aimer hindou. C'est le seul
livre en langue frangaise que j'ai pu dénicher depuis des
mois. J'imagine qu'il devait appartenir 3 un touriste
parisien de retour d’un long séjour 2 Bangkok. Ses
pages cachent le secret des huit formes de baisers
qui peuvent étre posés sur les lévres d’une
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vierge (quatre douces et quatre chaudes), les dix catégories
d'égratignures qui peuvent étre laissées dans la chair tendre
du corps de I'amant et les cinquante variétés de sons qui
peuvent &tre produits pendant I'amour (incluant un pleur
léger, des mots de louange, de douleur ou de prohibition,
le son du pigeon vert, du cygne, du flamant rose ou de
la caille).

Je suis distraite dans ma lecture par une légeére pression
sur le dossier de mon siége. Je tourne légerement la téte
et je vois que le vieillard a la veste Mao m'observe par la
fente entre mon siége et celui qui est vide a coté de moi.
Nos yeux rapprochés se regardent, je trouve étrange qu'il
ne détourne pas le regard, géné par le mien. Je sors de
mon sac un morceau de durian bien mir. Les Malais
adorent ce fruit & la peau hérissée de piquants durs et
verts, mais il est habituellement interdit dans les endroits
publics car il dégage une odeur nauséabonde. Je me
rappelle avoir vu dans le métro de Singapour des affiches
montrant un durian a l'intérieur d'un cercle rouge traversé
d'une barre oblique. Je porte un morceau de fruit 4 ma
bouche, son gofit est sucré. L'homme derriére moia en-
core le nez entre les deux siéges. Il observe avec une
fascination singuliére chacun de mes mouvements. Je me
demande s'il a faim mais je n'ose lui offrir du durian. Je
poursuis ma lecture; je sens ses yeux bridés sur mon cou.
Je I'invite alors & occuper le siége vide prés de moi. Ilne
parle que le mandarin, mais accepte avec le sourire
d’un enfant.

Pendant les longues heures précédant mon arrivée  Thana
Rhata, I’'homme au col Mao feuilleta le Kama Sutra d"un
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air étonné, dégusta avec une extréme politesse quelques
petits morceaux de durian et mit ses mains ridées dans
mes cheveux pour les caresser. Peut-étre était-il fou, mais
il me réconforta encore p lus que les sons de la pluie que
j'aime tant. J'étais réconfortée, car je ne comprenais pas
les histoires qu'il me racontait en mandarin. J'étais
réconfortée, car, pour une fois, le silence qui s'infiltrait
sournoisement dans la conversation de deux étrangers
n'était pas lourd. Je me suis endormie sur son épaule
fréle. Il est descendu a Ipoh, a soixante kilométres de
Thana Rhata, son parapluie chinois & la main.




