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REJEANNE FORTIN

Ecrire a tous les temps

Depuis que j'ai appris & écrire, c'est surtout pendant
la période de mon adolescence que je me suis adonnée
a l'écriture. Je savourais ces moments le soir quand,
éclairée par les seuls reflets de la lune, je confiais a
mon journal intime mes états d'ame, mes fantasmes,
mes désirs les plus secrets et les plus fous. Aujourd'hui,
la seule évocation de cette étape de ma vie chargée
d'interdits oppresse encore mon dme. Alors, mon
éducation trop catholique me faisait percevoir les trans-
formations de mon corps comme une honte. Au lieu
de crier, pour ne pas étouffer, j'écrivais. Mes joies,
mes amours, ma tendresse et mes espoirs étant en quelque
sorte gardés prisonniers, le seul fait d'expulser les mots
en les écrivant me procurait une douce et saine libération.

Ce journal, je I'ai brilé dans la crainte qu'il ne tombe
entre les mains de quelqu'un. Le feu, en consumant
tous ces mots gonflés de mes sentiments longtemps
retenus, les a en quelque sorte fait éclater, puis s'envoler
l'un apres l'autre, me libérant de tout ce que contenait
leur silence.

Devenue adulte, le verbe écrire a pris pour moi un
tout autre sens. Quel plaisir j'éprouve a laisser les
mots prendre forme, prendre sens, prendre vie sous
ma plume ! Quelle libération de les laisser glisser,
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couler comme riviére ! C'est un peu vivre au grand
jour un amour longtemps caché. Envahie par les mots
et remplie de reconnaissance pour la vie, dans mes
moments de douceur et de tendresse envers ceux que
j'aime, je me laisse emporter par des sentiments que
je m'empresse de transcrire pour ne pas les laisser
s'échapper, les garder bien vivants, les relire, m'en
imprégner et en savourer davantage tout le sens,
I'importance et la profondeur. Parce que je ne peux
rester insensible devant un coucher de soleil ou un clair
de lune, devant la beauté d'un paysage d'automne ou
la fureur d'un ciel d'orage, j'écris. C'est alors que
d'autres mots se mettent a voler, a s'aligner et a s'installer
avec de plus en plus de netteté pour parvenir enfin a
traduire les idées qui surgissent. De méme, en me
promenant le long de la gréve, bouche bée d'admiration,
j'aime entretenir un dialogue avec la mer, et tous ces
mots que je lui adresse joints a ceux qu'elle me répond,
je les écris. D'autres fois, bercée par ses suaves
ondulations ou secouée par ses vagues fracassantes,
je me laisse aussi emporter. Mais j'avoue me sentir
parfois bien impuissante & trouver les mots capables
de décrire cette immensité, cette infinitude qui me donne
un got d'éternité, un gohit d'Absolu.

Il m'est arrivé d'arréter le temps, de le remonter pour
me raconter avec la mémoire du coeur. Aussi, afin de
garder une fenétre ouverte sur mon passé, sur 'amour
que j'ai pour mes enfants, pour conserver le souvenir
de tous les moments heureux et malheureux de ma vie,
pour laisser des mots et des phrases qu'on relira lorsque
je ne serai plus la, avant que tout ne s'efface, j'ai écrit
mes mémoires. S'il est une richesse, la seule que je
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désire laisser, c'est bien celle du coeur, car I'essentiel
est la, dans le coeur. Et comme on ne m'a pas appris
a le dire, je l'écris.

Avec les mots, on peut tout raconter, tout exprimer,
tout décrire, tout raconter. Il s'agit d'ouvrir les yeux,
de prendre le temps de s'arréter et de laisser glisser
sa plume pour voir surgir toute la variété et la majesté
des mots qui se promeénent, se bousculent, s'associent,
arrivant ainsi a éveiller en nous, telle une douce sym-
phonie, les émotions humaines qui font vibrer I'dme.
Dans mes moments de réverie, aprés avoir admiré a
profusion les merveilles de cet immense univers, lorsque
je me sens pour ainsi dire perdue dans la beauté du
monde, j'essaie d'aller chercher au fond de moi, comme
une perle a découvrir, le mot susceptible de traduire
l'ivresse ressentie. Un peu comme un chasseur a l'affiit
de nouvelles proies, je tente de saisir au vol le mot qui
exprimera le mieux mes émotions, le mot qui, a sa seule
évocation, me fera revivre, saliver ou gotter le parfum
des fleurs de la belle saison aussi bien que l'odeur des
moissons ou l'arc-en-ciel aprés I'orage. Chaque coup
de plume correspond & un coup de coeur, tantdt joyeux,
parfois triste.

Depuis que j'ai appris a gotter pleinement le plaisir
d'écrire, j'ai entrepris un trés long voyage qui n'aura
jamais de fin, comme si je pouvais me permettre de
partir en bateau tout en restant sur le quai. Et lorsque
je sens ainsi le vent qui me monte a la téte, je n'ai
qu'un seul désir : celui de voir passer les ans et finir
mes jours en écrivant.







