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RÉJEANNE FORTIN 

Écrire à tous les temps 

Depuis que j'ai appris à écrire, c'est surtout pendant 
la période de mon adolescence que je me suis adonnée 
à l'écriture. Je savourais ces moments le soir quand, 
éclairée par les seuls reflets de la lune, je confiais à 
mon journal intime mes états d'âme, mes fantasmes, 
mes désirs les plus secrets et les plus fous. Aujourd'hui, 
la seule évocation de cette étape de ma vie chargée 
d'interdits oppresse encore mon âme. Alors, mon 
éducation trop catholique me faisait percevoir les trans­
formations de mon corps comme une honte. Au lieu 
de crier, pour ne pas étouffer, j'écrivais. Mes joies, 
mes amours, ma tendresse et mes espoirs étant en quelque 
sorte gardés prisonniers, le seul fait d'expulser les mots 
en les écrivant me procurait une douce et saine libération. 

Ce journal, je l'ai brûlé dans la crainte qu'il ne tombe 
entre les mains de quelqu'un. Le feu, en consumant 
tous ces mots gonflés de mes sentiments longtemps 
retenus, les a en quelque sorte fait éclater, puis s'envoler 
l'un après l'autre, me libérant de tout ce que contenait 
leur silence. 

Devenue adulte, le verbe écrire a pris pour moi un 
tout autre sens. Quel plaisir j'éprouve à laisser les 
mots prendre forme, prendre sens, prendre vie sous 
ma plume ! Quelle libération de les laisser glisser, 
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couler comme rivière ! C'est un peu vivre au grand 
jour un amour longtemps caché. Envahie par les mots 
et remplie de reconnaissance pour la vie, dans mes 
moments de douceur et de tendresse envers ceux que 
j'aime, je me laisse emporter par des sentiments que 
je m'empresse de transcrire pour ne pas les laisser 
s'échapper, les garder bien vivants, les relire, m'en 
imprégner et en savourer davantage tout le sens, 
l'importance et la profondeur. Parce que je ne peux 
rester insensible devant un coucher de soleil ou un Clau­
de lune, devant la beauté d'un paysage d'automne ou 
la fureur d'un ciel d'orage, j'écris. C'est alors que 
d'autres mots se mettent à voler, à s'aligner et à s'installer 
avec de plus en plus de netteté pour parvenir enfin à 
traduire les idées qui surgissent. De même, en me 
promenant le long de la grève, bouche bée d'admiration, 
j'aime entretenir un dialogue avec la mer, et tous ces 
mots que je lui adresse joints à ceux qu'elle me répond, 
je les écris. D'autres fois, bercée par ses suaves 
ondulations ou secouée par ses vagues fracassantes, 
je me laisse aussi emporter. Mais j'avoue me sentir 
parfois bien impuissante à trouver les mots capables 
de décrire cette immensité, cette infinitude qui me donne 
un goût d'éternité, un goût d'Absolu. 

Il m'est arrivé d'arrêter le temps, de le remonter pour 
me raconter avec la mémoire du coeur. Aussi, afin de 
garder une fenêtre ouverte sur mon passé, sur l'amour 
que j'ai pour mes enfants, pour conserver le souvenir 
de tous les moments heureux et malheureux de ma vie, 
pour laisser des mots et des phrases qu'on relira lorsque 
je ne serai plus là, avant que tout ne s'efface, j'ai écrit 
mes mémoires. S'il est une richesse, la seule que je 
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désire laisser, c'est bien celle du coeur, car l'essentiel 
est là, dans le coeur. Et comme on ne m'a pas appris 
à le dire, je l'écris. 

Avec les mots, on peut tout raconter, tout exprimer, 
tout décrire, tout raconter. Il s'agit d'ouvrir les yeux, 
de prendre le temps de s'arrêter et de laisser glisser 
sa plume pour voir surgir toute la variété et la majesté 
des mots qui se promènent, se bousculent, s'associent, 
arrivant ainsi à éveiller en nous, telle une douce sym­
phonie, les émotions humaines qui font vibrer l'âme. 
Dans mes moments de rêverie, après avoir admiré à 
profusion les merveilles de cet immense univers, lorsque 
je me sens pour ainsi dire perdue dans la beauté du 
monde, j'essaie d'aller chercher au fond de moi, comme 
une perle à découvrir, le mot susceptible de traduire 
l'ivresse ressentie. Un peu comme un chasseur à l'affût 
de nouvelles proies, je tente de saisir au vol le mot qui 
exprimera le mieux mes émotions, le mot qui, à sa seule 
évocation, me fera revivre, saliver ou goûter le parfum 
des fleurs de la belle saison aussi bien que l'odeur des 
moissons ou l'arc-en-ciel après l'orage. Chaque coup 
de plume correspond à un coup de coeur, tantôt joyeux, 
parfois triste. 

Depuis que j'ai appris à goûter pleinement le plaisir 
d'écrire, j'ai entrepris un très long voyage qui n'aura 
jamais de fin, comme si je pouvais me permettre de 
partir en bateau tout en restant sur le quai. Et lorsque 
je sens ainsi le vent qui me monte à la tête, je n'ai 
qu'un seul désir : celui de voir passer les ans et finir 
mes jours en écrivant. 




