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THERESE TOUSIGNANT

Pourquoi j'écris

D¢s la petite enfance, j'ai été sensible au pouvoir des
mots. Les mots dits, les mots lus, les mots chantés.
J'étais facilement blessée : un reproche de ma mere,
un drame ! Mon pére nous apprenait des comptines,
nous racontait des histoires. Contes de Perreault, récits
bibliques, aventures de Ti-Jean 'habitant. Nous vivions
dans un petit village de I’ Abitibi. Isolés, loin des lieux
culturels, mes parents consacraient leurs loisirs a « faire
de la musique ». Ma mére s'installait au piano, mon
pére chantait. Chansons populaires frangaises et
américaines, airs napolitains, cantiques, et tout ce qui
se trouvait dans les cahiers de la Bonne Chanson.
J'aimais le jeu de la musique avec les mots.

A l'adolescence, j'étais fascinée par le c6té romantique
de l'écriture. Je lisais la correspondance de Chopin,
Musset, George Sand. J'écrivais des poémes, a I'encre
de Chine, sur des écorces de bouleau.

Puis j'ai lu, lu, lu. J'ai écouté la voix des autres, et j'ai
eu peur d'écrire. J'appliquais a I'écriture le proverbe
qui dit : si tu ouvres la bouche pour parler, tes pa-
roles doivent valoir plus que le silence. Ce que tu
écris doit valoir plus que le papier sur lequel tu I'écris,
plus que le temps que le lecteur consacre 4 le lire. La
responsabilité morale de I'écrivain me paraissait trop
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lourde. Je refusais d'étre celle par qui le désespoir
arrive. Je ne me sentais pas le droit de pousser les
gens au suicide en démontrant l'impossibilité du bonheur,
mais en méme temps, je ne pouvais fermer les yeux
sur la souffrance et l'injustice et ne décrire qu'un monde
idyllique.

J'en suis maintenant a I'dge ou I'on ne peut repousser
indéfiniment les projets. Alors je me mets a la tache.
J'écris. J'écris pour étre en communion, pour donner
un héritage, pour mourir moins vite.

L'écriture est pour moi tour a tour — ou a la fois —
jeu, plaisir, devoir, contrainte, quéte, recherche, priere,
blasphéme, bonheur, torture. Et j'aime toujours les
objets familiers qui accompagnent l'acte d'écrire : crayons,
papier, gommes a effacer, dictionnaires.




