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JUDITH S. POINTEJOUR 

Ma mère retourna chez elle 
seule 
Elle avait peur du noir 
mais elle y retourna 
sachant... que la sécurité... 
l'engouffre à chaque absence-témoin 
loyaux les souvenirs du corps 
la comblent 
douleurs deuils peines et regrets 
miroitent tous autour d'elle 
une aura qu'elle appellera 
mère 
confondue par sa sollicitude 
l'orgueil d'une lumière trop riche 
de ton de terre souillée 
de larmes et de choses sanguines 
caillées à remettre sous la langue 
à taire à rouler dans la fureur 
qui agitent sa main sur mon visage 
à l'aide 
qu'elle demande en m'éloignant 
ses cris m'agrippent 
j'ai tout juste le temps 



de ne pas regarder en arrière 
de courir 
préférant le mirage à l'image 
le trottoir au miroir 
et quand à bout de son souffle 
je m'arrête et me retourne 
c'est pour voir la caresse 
de son dos blanc 
partir pour ne pas mendier 
elle préfère recevoir 
celles toutes brûlantes 

toutes pressantes 
de la solitude mangeuse d'homme 
(Elle a brûlé ses photos 
elle se dessèche, se déshydrate 
elle se momifie 
sur place les étrangers passent 
toujours les mêmes 
Elle se rappelle tous les soirs 
en pleurant qu'elle n'est qu'un pur 
esprit 
une épouvante) 
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Le sel et l'eau 

Enveloppé des couleurs prégnantes des joyaux de la Terre 

comme mille drapeaux flottant sous ton souffle parcouru 
de mille veines secrètes riches du ciel et des nuages 

mince et sec comme de la corne 

mince et sec et sans regrets tes genoux 

referment l'angle obtus de ton/mon désir 
m'isocèle à la base de notre triangle 

mes mains posées sur l'arête 
de l'atlas moderne ne trouvent nulle trace du châtiment 

que la nuit douce sur l'épaule 

que du mercure 
Ris-tu de notre enfance retrouvée ou de la soudaine dureté de l'air 

Nus sur notre île qui tangue 

avec le goût du sel qui roule sous la langue 

les abysses déjà nous aspirent 

loin d'hier et de l'instant 
La bruine nous imbibe 

marine 

étoile 

ne ferme pas les yeux 
sous le silence aqueux la mort 
ne vient jamais sans prévenir 




