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NOTIMART 

Le vin de mes pensées 

Je tourne le cul de mon stylo pour voir combien 
d'encre il me reste afin de continuer la route. Je 
tourne, le pas d'écrevisse dans ma tête s'agite et 
mélange la couleur plus fluide qui s'étale en 
taches brillantes et parfois mates, si la lumière en 
plus s'aperçoit qu'il est tard et que déjà le soir se 
débarrasse des traces. 

Mon esprit profite donc du soir et de la nuit 
pour se ravitailler. Les rêves en grappes frétillent 
au beau milieu de la place éclairée par une sim
ple lanterne métallique. Elle gicle de la lumière, 
mais triste en pensant au soleil. La cave est fin 
prête pour accueillir, recroquevillées, toutes les 
images éveillées sur le coin des bouteilles. La 
conscience s'émane et s'évapore. Je n'ai pas be
soin de bouchon, il suffit d'attendre quelques 
minutes, oh ! et la boule magique, matinale et à 
l'heure de pointe toujours la technique parfaite. 
La lanterne s'éteint d'elle-même et à pas feutrés 
se retire. 
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Je vois défiler le niveau aussi vite que le 14-juil-
let-et-ses-feux. Je vois partir les nuages chargés 
de mots fatigués. Il est quatre heures du matin et 
ils se traînent jusqu'aux mains qui les ramènent à 
la bouche, instinctivement, je les recrache et à 
midi sur les coins de table, les gens applaudissent 
avec les yeux et les bourrelets se plissent, vibrent, 
ils me sourient, mais je ne vois rien, j'ai la bouche 
grande ouverte, béante et béatitude glauque. 

Je suis riche aujourd'hui, plus qu'hier. Seule la 
peau sur mes joues s'appauvrit et finit par quitter 
les os et le radeau s'échoue sur le coin de l'œil 
inquiet. Une ride, entre tous les yeux s'étire, 
comme les gratte-ciel au milieu de la terre jaillis
sent et le doute persiste, jusqu'à prendre ma 
place. Mais ce n'est pas grave, je suis lent et que
relle ma foi tant qu'elle sera. 

Je rêve tous les soirs, je dors toutes les nuits et 
cela, je ne le discute pas. J'attends le jour chaque 
jour pour dénicher un oiseau sur sa branche, n'ar
rête pas de chanter tous les printemps. Mais où 
était-il cet hiver et chaque hiver ? Mais où suis-je 
chaque soir et chaque nuit ? J'ai donc décidé... 

De transvaser le jour avec la nuit. Une bou
teille pour le jour, une bouteille pour la nuit, la 
même de surcroît. Je réfléchis avant de me lan
cer par le cul, le fond de la question est de 
savoir quelle bouteille je remplirai et quelle 
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bouteille je viderai, en la versant sur la nappe 
brillante des fleurs fausses. Il faut toujours choisir 
le plus simple quand il existe. Je me servirai donc 
d'une seule bouteille et de la vraie pas comme les 
fleurs fausses qui s'ouvrent toujours immobiles 
sur la nappe. Je ne copierai pas, je ne transmet
trai pas, je ne transvaserai pas et surtout, je ne 
renverserai aucune goutte de plus. Tout ou rien ! 
C'est mon trait gras de caractère. Je fais avec, 
comme le point de beauté qui s'est calé une 
bonne fois pour toutes, dans les canettes ridées 
de ma peau parsemée. Immaculée, sûrement pas, 
comme mon âme, j'en fais pas un plat, mais grati
née sur le dessus, ça ne m'étonnerait pas. Mais 
j'ai toujours dit que j'étais très mauvais cuisinier. 
Si la recette est ratée, c'est qu'elle a été copiée. 

Je me répète sans cesse, ne pas regarder à côté, 
derrière ou devant soi. Fermer les yeux et échap
per à la nuit. Elle vous déverse comme les 
torrents de Java, du fond des cratères encroûtés 
et crasseux, vers les cloques brillantes des forêts 
boursouflées. Je respire, je transpire, j'arrache à 
ma vue tous les plans normaux. Je ne réplique 
pas, je suis aveugle à vous. Ma nature à moi de 
Java aux années d'il y a, est faite pour étonner 
sans se tromper. La duperie appartient à ceux qui 
piquent et repiquent sans arrêt la force de l'autre. 
D'à côté, je ne distingue que mes doigts. Ils sont 
partout dans la nuit, ils cherchent l'interrupteur 
pour cacher l'abat-jour incessant passage à l'acte. 




