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EMMANUELLE TURCOTTE 

Apocalypse now 

Montréal, dix-neuf janvier, quinze degrés, Apo
calypse. 

Les autos roulent sous la pluie presque tiède et 
arrosent les passants. La neige, grise de calcium 
et de pollution, fond et forme des flaques im
menses qu'il faut enjamber. Les vieillards 
ressortent leurs parapluies. Les enfants ne peu
vent plus se lancer de boules de neige et 
interrogent le ciel de leurs yeux perplexes. 

Léa traîne ses sacs d'épicerie et se demande ce 
qui se passe. 

Ce soir, la température va chuter de trente de
grés. Demain sera encore l'hiver. Alors pourquoi 
aujourd'hui ? 

Léa déteste le froid. Elle déteste l'hiver à cause 
du froid. Elle ne peut supporter l'humidité glacée 
qui transperce son manteau et ses gants, qui gèle 
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ses pieds et ses orteils, qui pétrifie ses oreilles 
qu'elle oublie toujours de couvrir. 

Aujourd'hui c'est le printemps. Mais pour une 
seule journée. Demain ce sera l'hiver. 

Il faut en profiter. 

Léa chantonne une chanson, celle qui l'a réveil
lée ce matin à la radio. Elle est de bonne humeur 
malgré la pluie. Elle se sent bien parce qu'il fait 
doux. Elle traverse la rue et se dirige vers la bou
langerie de son quartier. Son pied atterrit dans 
une mare d'eau brune. Elle n'y fait presque pas 
attention. L'odeur chaude et sucrée du pain se 
répand autour du bloc. La clochette annonce son 
entrée dans le commerce. 

Tiens, un nouvel employé. 

— Bonjour. Oui. Un italien blanc s'il vous plaît. 
Merci. Bonjour là. 

Ses doigts et ses yeux avaient frôlé les siens lors 
de l'échange. Elle avait ressenti l'énergie. La 
bonne, celle qui annonce la complémentarité. 
Bien-être tendu réciproque. Oui, tout y était, 
c'était bien cela. 

Demain elle reviendrait acheter un italien 
blanc et faire plus ample connaissance. 
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Mais demain ce sera l'hiver. Encore. 

Un petit chat se dandine en traversant la rue, 
se faufile à temps. Une camionnette fonce sans 
l'avoir vu et arrête au coin de rue suivant en cris
sant des pneus. L'animal reprend son chemin l'air 
de rien. 

Léa respire à fond l'odeur de ce faux printemps. 
Mélange d'herbe humide et de terre à moitié ge
lée. Ses sacs d'épicerie sont lourds à porter; les 
poignées de plastique commencent à trop s'éti
rer. Elle dépose tout sur le trottoir un instant 
avant de repartir, le poids mieux réparti. Au loin, 
une sirène. 

Elle passe à côté de la cour d'école où des en
fants attendent l'arrivée de leurs parents. Une 
petite fille à la tuque rouge crie en courant. Un 
petit garçon reste seul près de la porte. Une ins
titutrice dispute un couple de malfaisants qui 
retiennent un rire nerveux. 

Il fait chaud. Oui mais demain ? 

— Pardon. 

Perdue, elle a accroché avec ses sacs une vieille 
dame qui marchait plus lentement. La femme se 
retourne mais ne semble pas avoir entendu. 
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— Pardon. 

Aucune réaction. Bon. 

L'air devient plus sec. Léa n'en peut plus de 
porter. La lourdeur des sacs lui coupe la circula
tion des doigts. Elle se dépêche et contourne sa 
rue. 

Une petite foule de gens est rassemblée. Ils re
gardent l'édifice de loin. Une femme secoue 
tristement la tête. C'est dommage, un si beau 
bloc. C'est une chance qu'il n'y ait eu personne à 
l'intérieur. 

Les pompiers rangent leur attirail et font une 
dernière inspection. Une voiture de police arrive 
sur les lieux. Une voisine pointe une jeune 
femme du doigt. Oui, celle avec des sacs d'épice
rie, c'est une résidente. 

L'odeur de fumée suffoque. Le temps est trop 
lourd d'humidité. Il fait trop chaud. 

Léa regarde ce qui reste de son appartement. 


