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JEAN-PHILIPPE DUPUIS 

Gaspésie 70 

(extraits) 

la longue durée des jours d'été 
fatigue mes jambes égratignées 

courir tomber dans le sable 
les poches pleines de bouts de bois 

sur la table à pique-nique en face du chalet 
mon père nous gosse des couteaux 

pour dégraisser les baleines 
que nous imaginons bondir hors de l'eau 

à cinquante pieds du bord 

** * 
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il doit être midi 
la marée abandonne sur la grève 
une famille de crabes araignées 

elle se cache sous le varech 
à l'abri des goélands 

assis sur le plancher derrière la porte-moustiquaire 
je regarde les nuages passer au-dessus du chalet 

mes frères et ma sœur jouent dehors 
un chat se lave sur la galerie 

j'ai une grippe en plein mois de juillet 

derrière la maison 
le son des draps sur la corde à linge 

le soir venu les lits refaits 
nous dormirons enveloppés dans l'odeur du vent 

*** 
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à force de fixer l'horizon 
on se crée des navires lointains 
dessiner des S.O.S. dans la nuit 

avec un tison 

sous la lumière horizontale 
à demi cachés par les algues 

les éclats polis des bouteilles de 7-up 
et ceux mauves des pots de Noxema 

se prennent pour des agates 

pincée de sable au fond des souliers 
les lèvres et les cheveux salés 

épousseter les draps avant de se coucher 

# * * 



ce qu'il reste du monde 
pour égayer mes yeux 

la nuit entrouverte sous le châssis 
la douceur des sons 

les vagues contre les rochers 
heureux d'être triste sous les draps 

* * * 

ma collection de crabes desséchés 
abandonnée en chemin 

dans la poubelle du Casse-croûte chez Josée 
deux hot-dogs pour me consoler 

les seuls souvenirs tangibles qu'il me reste 
sont les fameux pots de roches mouillées 

que ma mère me défend bien d'ouvrir 

* * * 


