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MONIQUE DELAND

Ta présence a peine

La pluie a fané la neige. Et les ruines de I’hiver
s’étirent. Un café fermé; je t’écris un mot. Carré
jaune sur la porte. Dans le parc a cOté, j’attends.
Sans savoir. Quoi au juste.
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Tu me rejoins. Nous marchons en rond quelque
temps, autour du vide. Les arbres parlent un
autre langage et le ciel n’a pas de couleur.
Revient la pluie; mon corps glisse sous ton

parapluie noir. Sans demander. Ni mesurer
I’espace vacant.
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Le chevreau de mon gant colle a la soie verte de
ton bras. Dispute une place derriére ton coude. A
peine soulevé. Mes doigts insistent. Tes yeux sont
quand méme jaunes, sous ce déme qui s’applique
a faire de 'ombre.
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Nous avan¢ons comme vague unique. Tu gardes
ma main serrée sur tes cotes. Me parles et ta voix
vibre. Les sons traversent nos tissus. Ma main
recoit les mouvements de l'air qui bouge a
I'intérieur de ton corps. J'imagine I’espace
habitable. Sous ton manteau. Et entre tes mots.
Me gagne ta chaleur, a distance de cet hiver qui
s’épuise au coin des rues.
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D’un samedi @ Pautre, mes yeux oublient la
forme de ton visage, ses traits. J’avais pourtant
pris soin de t’apprendre dans le détail. De te
posséder du regard assez pour pouvoir, au gré de
mes solitudes, ramener ton corps auprés du mien.
Mais il ne reste rien de ta présence... Deux ou
trois voiles sur une mer calme.
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Je place mon secret en plein soleil. Te fais un
dessin de moi, debout, dans I'antichambre du
désir. A trois univers de distance de ton corps
d’homme.




Armand FILION
Croquis « Femme debout »
(33 x 25 cm) Crayon compte
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Le lieu d’ou je viens me garde liée. Pacte avec ce
vide sur ma vie, aussi serré qu’une ombre ou un
parfum sur la peau. Chacun de mes mouvements
déplace la peur et le souvenir des ruines.
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Les arbres continuent de ne douter de rien. Alors
que je viens m’asseoir au milien de ma vie.
Gravir l'histoire a rebours, sans savoir si les
doigts atrophiés n’arrivent jamais a dénouer les
caresses absorbées par la peur. Ou si on en fait
lentement le deuil. Autour d’un visage qui va,
s’obscurcissant.
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Aucun de nos regards n’existe plus, quand c’est la
nuit. Mais j’ai révé de toi. De ta bouche sur ma
peau. T"ai prété mon désir sans doute. Sans plus.




