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PASCAL MILLET

Dans la brume...

Un homme marche... Oui c’est cela, un homme
marche et I’histoire commence. Oui... Un homme
marche sur une plage, un enfant lui tient la main et trés
loin, dans la brume, une femme marche aussi. Est-ce
réellement dans la brume ? Une femme marche aussi !

Dans la téte de ’'homme, dans ses souvenirs, ol est-
elle ?

Il ne pleut pas sur la plage et nous ne sommes pas a
Brest, ’enfant a des cheveux blonds et notre imagina-
tion s’emballe, des oiseaux de mer volent au-dessus de
leurs tétes, ’homme fume une cigarette, les yeux pres-
que fermés. I fait noir...

L’homme marche dans une rue sombre et déserte. Un
lampadaire fait briller les pavés. Sous le lampadaire
une femme attend, une jambe pli€ée pour dévoiler sa
cuisse; une femme attend, elle est brune. Qui est-elle ?
Vous avez deviné ! Il suffirait peut-étre de rajouter
d’autres hommes et d’autres femmes, d’entendre le
bruit lointain des vagues et d’éviter le coup de poing
des marins.

Une prostituée attend un homme sous le réverbére...

Simple image; mais donnons un nom a ’homme et un
autre nom a la femme. Si 'un des deux était vous ou
moi, ou peut-étre une connaissance...
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L’histoire vous déplait déja, j’en étais sir, votre imagi-
nation cherche une échappatoire, la femme n’est pas
une pute et ’homme n’est pas une béte avinée. lls font
semblant, ils jouent, ils se regardent et la femme sourit.

Mais si vous aviez €té lui pour de vrai, et moi elle ou
inversement ?

Vous m’auriez approchée timidement, j’aurais tourné
la téte vers vous et peut-étre un peu plus relevé la
jambe. Peut-étre seriez-vous passé une fois sans vrai-
ment vouloir me regarder, mais dans la nuit ma jambe
aurait été plus belle, alors vous auriez fait demi-tour.

Pour la nuit ou le long d’un mur ?
Je vous aurais hai, et vous aussi...

Mais voila, je ne suis pas elle et vous n’étes pas cet
homme. L’amour aurait peut-étre été beau; mais je ne
suis pas elle et vous n’étes pas lui; lui n’est plus la de-
puis longtemps, vous ne pouvez pas étre lui, non jen
suis certaine, lui n’aurait pas hésité, lui m’aurait prise le
long du mur.

Vous avez envie d’étre lui maintenant ? Oh non ! Ou-
bliez I’histoire, oubliez le lampadaire, oubliez la pluie;
de toute facon il pleut partout... Entre vous et moi il ne
peut rien y avoir, ou juste de I'imagination. Vous le sa-
viez, vous le saviez depuis toujours. Pourtant oui, moi
aussi j’ai cru un instant que vous étiez cet homme, juste
un petit instant.

Je sais; c’est dommage, c’est dommage mais c’est ain-
si; il aurait peut-étre juste fallu un peu plus d’envie, un
peu plus d’attirance et alors, alors seulement nous nous
serions peut-étre rencontrés.



