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GEORGETTE BERTRAND 

Sursis 

Elle n'ose fermer les yeux. Sa pensée fonctionne au 
ralenti. Jamais de larmes. La souffrance se voile, maîtri
sée. Jamais de confidence. Le mal reste masqué. 

Demain, jour décisif. Après l'heure de pointe, elle 
empruntera l'autoroute dans sa puissante Malibu. Le 
poste de péage traversé, le pied poussera l'accélérateur 
au plancher. Elle vivra sa dernière ivresse. Son cœur 
bat. Sa tête bourdonne au point de ne plus entendre le 
ronron du moteur. Le viaduc en vue, elle manœuvre de 
manière à percuter le pilier de béton. Alors résonne le 
grand crac, puis le silence, le néant. Voilà le plan par
fait. 

Depuis des jours, des mois, elle sombre dans le vide. 
Seule au milieu des siens, plus rien ne la retient. Un à 
un, ses rêves s'effondrent, la cellule familiale éclatée, 
l'amour interdit... 

Chaque soir recommence le même scénario, le projet 
se précise, l'exécution devient de plus en plus immi
nente. 

— Oui, demain... 

* * * 
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Au travail, elle agit en automate. Le milieu lui semble 
hostile. Elle fuit la compagnie des collègues, leur 
conversation n'a pour elle aucun intérêt. 

Fatiguée, le regard morne, le sourire triste, on ne la 
reconnaît plus. Les jours traînent une lourdeur insup
portable. Etrangère dans un corps mal ajusté, elle se 
refuse à voir son image qu'elle hait. 

* * * 

La porte de la chambre fermée, elle s'y appuie, se re
trouve seule. Elle n'a plus à se composer une attitude 
pour éviter les questions désobligeantes, les conseils de 
l'entourage bien intentionné. 

Elle s'imagine dans le grand miroir. Son image abhor
rée graduellement disparaît. Quel bien-être ce devrait 
apporter ! À quoi bon persister à suivre cette image au 
delà des reflets ? Le doute la tenaille. La tête renversée 
sur la boiserie hoche de côté et d'autre. Et si ce n'était 
pas la fin... Si tout continuait dans l'autre vie... 

Le souvenir du catéchisme illustré de sa grand-mère 
refait surface. Le feu, les bras tendus, les serpents. Une 
atmosphère d'horreur, de désespérance. TOUJOURS, 
JAMAIS, éternité. Elle vit l'abandon. L'inconnu l'an
goisse. Dans sa tête d'enfant, son imagination 
s'embrouille. Ses convictions religieuses surgissent sou
dain, révèlent l'odieux du geste. Une vie si lâchement 
ratée ne mérite-t-elle pas un jugement sévère ? Elle 
porte les mains à ses tempes. La pression devient into
lérable. Sur la porte, ses omoplates glissent vers le bas. 
La bouche ouverte, elle aspire avec avidité. 

— Mon Dieu, je n'en peux plus ! 
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Avec effort elle se relève, ouvre la porte. Dans la cui
sine, un reste de café tiède. 

— Demain... 

*** 

Un lien puissant la retient pourtant à ce monde : son 
enfant. Elle aurait voulu lui offrir toutes les chances. 
Que de tendresse et de dévouement elle lui prodigue. 
Elle ne peut commettre le crime de l'abandonner, lui si 
jeune, si vulnérable. Ce serait la pire des trahisons. Per
sonne pour prendre la relève. Sûrement pas son 
irresponsable de père. Ni aucun membre de sa famille, 
chacun a suffisamment de charges. 

Surgit une pensée qu'elle repousse. Après des jours de 
tourments, elle décide d'emmener le petit avec elle. En 
voiture, il dort facilement. Assis sur la banquette avant, 
il ne verra rien, ne sentira rien non plus. Le plan est 
parfait, elle partira ainsi, sans remords. 

Vidée de toute émotion, les yeux hagards, elle répète : 
«Demain... demain... demain...» 

*** 

Dans la pénombre de la chambre, un point imprécis du 
papier peint retient son regard. Absente, elle ne cille 
plus. La vie peu à peu se retire. Déjà éloignée de tout 
ce qu'elle a à quitter, elle s'abandonne dans un indici
ble bien-être. Une autre dimension s'ouvre, l'aspire. 

— Ce soir, maintenant... 

* * * 
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Soudain, une main lui empoigne le talon. Elle sur
saute. Assise sur le bord du lit, les yeux écarquillés, elle 
perce la demi-obscurité. Personne. 

* * * 

Elle revoit le geste lointain de son père qui, pour l'é
veiller, pressait ainsi son talon. 

— Vite, petite, lève-toi ! 

Le souvenir intense de cette seconde a suffi à ranimer 
un peu d'espoir. Envahie tout à coup de tendresse, 
celle de son enfance, elle éclate en sanglots, la tête en
fouie dans l'oreiller. 

** * 


