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CHRISTIAN LEMIEUX FOURNIER

La main

Comment suis-je arrivé ici ? Je ne sais trop. Cela s’est
passé si vite. La fanfare est arrivée, puis repartie, c’est a
peine si j'ai eu le temps de voir et d’entendre le bout
d’un tambour. C’était déja fini. Je I'ai constaté. La co-
hue me l'indiquait. Suis-je délicat des bronches ? Ne
serait-ce plutét une question d’étranglement ? Est-ce
en toussant que je suis tombé ? M’a-t-on poussé... ?
Toujours est-il que ma position est plus que fiacheuse,
délicate et dangereuse. Agrippé a la paroi rocheuse,
appuyé d’une fesse sur une pierre en saillie, c’est en
révant trés fort, le front sur le granit, que j’arrive a me
maintenir en équilibre.

Les circonstances... ? Il y avait la féte, en haut. Une
joyeuse féte. Une foule bruyante et animée. Une pa-
rade colorée. L’idée de longer le précipice est venue je
ne sais d’ou. Il est vrai que la vue est splendide et que
du bout du cap, en regardant au loin et en se laissant
aller, il est possible d’éprouver I'enivrante sensation de
s’envoler. Souhaitait-on I’ascension collective ? Je pré-
tends, quant a moi, que I'ascension solitaire est
beaucoup plus aisée. J’admets, toutefois, qu’elle offre le
désavantage d’inviter peu de gens a en témoigner. Il
faudrait pouvoir se croire sur paroles les uns les autres,
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considérer comme vrais les mots qui frappent nos tym-
pans.

Il y avait beaucoup de monde. J'avais chaud. J'étouf-
fais. Je cherchais mon souffle en regardant passer les
trompettistes. La foule... j’aime bien la foule, elle m’at-
tire..., mais elle m’énerve aussi, elle éveille en moi un
sentiment trouble, un agréable malaise. Il parait que je
souffre d’agoraphobie. Souffrir est un bien grand verbe
pour décrire un plaisir. Disons que c’est stressant,
source d’adrénaline, et que ¢a ne ressemble pas du tout
a la sérénité. S’il est vrai que je suis atteint de cette
phobie, et c’est bien possible, je dois sirement étre un
cas bénin. Mais je connais si peu des autres vivants.
Puis-je comparer ? Souvent je me demande comment je
peux vivre ainsi, depuis toujours, sans ami, sans famille,
sans quelqu’un a qui vraiment parler. C’est curieux,
parce que mon activité principale, lorsque je puis me
déplacer, est d’aller 1a ou il y a des gens et de les regar-
der. Certains jours je vois en eux du céleste, d’autres du
morbide, parfois de la haine ou de ’amour, jamais du
vide ou trés rarement. C’est intéressant. Remarquez
que, ne les connaissant pas, je me fais peut-étre une
fausse idée d’eux. Depuis toujours je me dis que c’est
en me connaissant moi-méme que je vais les percer,
saisir, y comprendre quelque chose, puisque moi-méme
je suis eux. Mais se connaitre soi-méme, ce n’est pas si
simple.

A un moment précis, je me sentis vraiment étouffé,
j’eus I'impression que 'on m’en voulait, que I'on ne
m’aimait pas, que I’on cherchait délibérément a m’écra-
ser et a m’asphyxier. Douloureux. Je cherchai donc a
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m’€jecter de la masse compacte, je jouai des coudes, je
révai, clarté cervicale, a une course folle. Puis je me vis
courir, et cela m’apaisa...

Je réussis vraiment a m’éloigner de la foule. Mais, ce
faisant, je m’approchai de plus en plus du précipice.
Entre deux maux, ai-je choisi le moindre ? Que les dis-
cussions a posteriori, o tout est toujours possible,
m’agacent. Comme si a chaque geste posé s’offrait, 1a,
gracieusement, devant et non derriére, temps et espace
de réflexion. Rien de plus faux. Nous sommes aussi
bouchons que navires. J’admets que 14, entre la foule et
le vide, sans gouvernail, je fus bouchon.

Que s’est-il vraiment passé ? Je ne sais trop. Une
bousculade, une glissade, un évanouissement, une pous-
sée... le possible est si nombreux. En tombant je criai a
pleins poumons, ¢a j’en suis certain. Nul ne m’enten-
dit ? I y avait tant de bruit, tant de cris, une telle
cacophonie. Je tombai comme dans les films, ralenti
par une branche, réussissant a m’agripper d’'une main,
puis améliorant graduellement ma position, qui est
maintenant ficheuse, mais assez stable. J'attends...

D’en haut 'on m’appelle. Je vois une main. Il me
semble la reconnaitre. Un grain de beauté dans la
paume, ce n’est pas si fréquent. Cette main tendue qui
me préte assistance... Est-ce la méme qui, naguére, me
poussa ?



