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DOMINIQUE GAUCHER 

Images moites 

Le désir. Encore lui, qui frappe à ma porte sans pré­
venir. Pourtant, j'aurais voulu que la vie soit un douillet 
tissu de sentiments que ne ravagerait plus, sur son pas­
sage, cette faim sauvage. 

Et pourquoi Julien quitte-t-il son rôle de jeune 
homme inaccessible ? Pourquoi passe-t-il devant moi 
en léotard de cycliste, à l'improviste et furtivement, 
sans réaliser qu'avec candeur, il offre au regard son 
ventre plat, sa taille étroite, ses fesses rebondies et ses 
cuisses d'homme-grenouille, dans le lycra noir ? Ça a 
duré l'espace d'un éclair. Je n'ai pas eu le temps de 
tout voir... je suis restée là, abêtie, coupable d'avoir vu 
avec plaisir, d'avoir voulu voir davantage, confuse de 
désirer un si jeune homme. 

Il n'y a pas si longtemps, c'était moi, la jeune. 

Il a l'âge que j'avais, justement, quand j'ai été dévas­
tée. La passion m'avait prise de court, puis prise tout 
court. Et il était parti. Quelque chose s'était brisé alors. 
Comment peut-on tout perdre quand on a tout donné ? 
Il m'avait fait entrevoir l'amour et me l'avait enlevé. 
Depuis, j'essaie de croire que l'humanité tout entière 
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n'est pas occupée à un ravage perpétuel. Repartir à zé­
ro, doucement. Éviter le désir et la passion. 

Mais aujourd'hui, Julien a brisé ma résistance. Seule­
ment avec un sourire, les yeux pudiquement baissés, 
avant de sortir. Il m'a livré ce qui manquait, le cœur 
qui donne de l'âme à l'animal : l'intimité avec lui-
même, une banque pleine d'affection accumulée pour 
entourer celle qu'il aimera. Parce qu'il aimera certaine­
ment, il ne pourra faire autrement. Aimer comme on 
aime en famille, aimer sans se déchirer intérieurement. 
Et moi qui veux tellement y croire, à l'humanité, à la 
douceur, aux nuances de la tendresse, croire à autre 
chose qu'à la passion et au dérèglement des sens ! 

Alors, j'ai fermé les yeux. 

Sous sa main, les sensations se font iridescentes de­
puis mon clitoris, comme une envie d'uriner agréable 
que je retiendrais juste assez pour qu'elle frôle l'intolé­
rable, et qui se répandrait vers le haut de mon corps en 
élargissant son spectre, remontant vers le cœur, vers la 
tête qui résistent, pour finir par me tirer des larmes de 
bonheur. 

Et puis sa main glisse sur ma fesse, ma cuisse, métho­
diquement, pour ne rien oublier. D'une main, j'enserre 
son pénis et le masse. De l'autre, je joue de la harpe 
sur ma vulve toute glissante, faisant rebondir douce­
ment mes petites lèvres entre mes doigts, comme des 
ailes de papillon rendues grosses de désir. Chaque face 
a des sensations particulières, la lèvre gauche plus exci­
table que la droite, surtout à l'extérieur, dans le creux 
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du repli vers la grande lèvre. Endroit de prédilection 
qu'il faut quitter pour mieux y revenir et le caresser 
avec attention, dessinant un croissant légèrement arron­
di, pour ne rien rater de son contour. Imaginer la 
couleur qu'elles prennent, de rose à rouge, et cette pe­
tite teinte bleutée qui trahit leur excitation. Se souvenir 
de leur goût mouillé, un peu acide, un peu fromage, 
étrangement parfumé certains jours, jusqu'à sentir la 
bouffée de l'odeur monter jusqu'au nez pour enivrer 
davantage. 

Et sa bouche ! Celle par où passe maintenant ce sou­
rire qui joint l'amour du cœur au bonheur du corps... 
Julien me sourit à ne pas le croire, à moitié là, à moitié 
abandonné, les yeux et tout le visage souriants, avec sa 
langue, qui fouille langoureusement ma bouche. Quel­
que part en lui, le petit garçon qui survit en secret 
danse avec l'homme qu'il est devenu, et qu'il devient 
encore davantage à me rencontrer comme femme. Je 
sens cette danse unifiante, au creux de son ventre, qui 
se déploie dans son bassin et le fait se tournoyer dans 
tous les sens, lentement, avec nonchalance, pour es­
sayer encore une fois la vie, le goût du risque, le saut 
dans l'inconnu, mais oui, mais oui, j'aime ça, encore un 
peu... merci d'être en vie ! 

Quand je n'en peux plus de l'attendre, il entre en moi. 
La chair délicate de son pénis me frôle, et il me semble 
que son membre est fait maintenant du même tissu 
rouge et glissant que mes muqueuses vaginales. Je ne 
sais plus qui est qui, comme si je pouvais à la fois être 
cet instrument magnifique et la paroi qui l'englobe. Et 
puis de nouveau la différence se crée, soie glissant sur 
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velours mouillé... Je veux que chaque millimètre de 
mon intérieur soit en contact avec lui; je le retourne sur 
le dos, mes bras allongés serrent son corps, ses hanches, 
mes mains s'accrochent à ses cuisses. Mes jambes re­
tombent de chaque côté de lui, j'arrondis le dos, 
remonte et bascule le bassin pour laisser son gland 
frayer avec mon vagin, et mon clitoris qu'il touche à 
peine. Puis j'arque le dos et relève les fesses pour en­
foncer son sexe en moi, et resserre le vagin pour que le 
pénis y glisse bien droit et que la pose donne à Julien, 
en plus du plaisir qu'il a déjà, celui des yeux. Et mes 
mamelons effleurent les siens, légers éclairs de ten­
dresse qui montent et tirent les larmes. À chaque allée 
et venue, je l'étreins davantage, encore et encore sans 
qu'il ne m'échappe, plongeant comme un oiseau de 
proie pour que mes lèvres aspirent aussi sa langue, dans 
le même mouvement. 

Julien est près de sombrer et, s'il perdait contact avec 
ses sentiments, il glisserait sans moi dans le pays des 
délices. Mais voilà qu'il nous fait doucement pivoter et 
qu'il reprend le contrôle de la danse, d'abord lente­
ment, puis raccourcissant le rythme de ses allées et 
venues. Son bassin, son sexe qui tournent de plus en 
plus me labourent le col. Il me cloue les bras au lit 
pour que je ne sois pas affolée du mouvement frénéti­
que qui s'empare de moi, et pour ne pas m'échapper 
quand mon corps se cabre enfin... le spasme utérin me 
secoue, irradie la colonne vertébrale tout entière, éti­
rant le corps et propulsant la jouissance jusqu'au 
cerveau, cosmos criblé d'étoiles après le big bang... 
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Sûr de mon plaisir, Julien se dresse à bout de bras et 
me goûte de son sexe avec une minutie éperdue jusqu'à 
ce que, renvoyant la tête en arrière, le visage déshabité 
de celui qui est tout occupé à son feu intérieur, il s'im­
mobilise comme un sphinx. Retenant mon souffle, je 
sens se dérouler trois fois contre la peau fine de nos 
parois la coulée de sa jouissance, comme des amoureux 
longeant de part et d'autre un mur, avant qu'il ne dé­
ferle en moi et ne me brûle le col d'éclaboussures 
drues. La puissance du tir et la fluidité du don pulvéri­
sent les frontières : je salive pour prolonger le jet de 
sperme dans ma bouche, jusqu'à mes yeux, qui s'ou­
vrent avant les siens pour rassembler l'âme qu'il vient 
d'éparpiller. 

Il peut ensuite ouvrir les yeux, sachant qu'aussi sûre­
ment qu'il m'a conduite à l'intérieur de moi-même 
jusqu'à en oublier mon nom, aussi sûrement mon corps 
a été la demeure où il a, un instant, oublié son exis­
tence. Nous avions quitté ensemble le terrain des 
certitudes, et dans cet abîme où la vie n'a plus de nom, 
où quelqu'un d'autre doit nous tenir pour qu'on ne se 
dissolve pas, nous avons été l'un pour l'autre le rivage 
qui contient l'océan. Aussi sûrement qu'il m'a ainsi pos­
sédée, Julien, l'espace d'un instant, m'a appartenu. 

Le bruit de la clé dans la serrure. Julien a fini sa pro­
menade à vélo. 

- Ah ! tu écris. Je ne te dérangerai pas. 


