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MICHÈLE BOURGON 

Si, si, si, le ridicule tue ! 

Ils étaient là devant moi presque indécents. Main 
dans la main, ils affichaient leur bonheur. Elle, grosse, 
laide, les cheveux longs tellement sales qu'ils sem
blaient lui faire un casque. Son corps disproportionné 
présentait un ventre ballonné, odieusement rond, qui 
tendait le tissu délavé d'un pantalon de polyester défor
mé. Des seins énormes reposaient sur ce ventre 
proéminent. Lui, grand, mince, la barbe en friche, les 
cheveux hirsutes, le nez raviné, flottait dans des vête
ments tout aussi misérables que ceux de sa compagne. 
Les deux semblaient tout droit sortis des Misérables de 
Victor Hugo. Leur couple composait la chose la plus 
horrible, la plus choquante qu'il m'ait été donné de voir 
en ce monde ! Révoltant ! 

Je ne vous ai pas dit le pire... leurs yeux. Leurs yeux 
brillaient comme des étoiles. Une lueur débile alimen
tait leur âme; enfin, si ces gens peuvent avoir une âme. 
L'homme et la femme s'étaient arrêtés à l'entrée du 
centre d'achats pour... s'embrasser. J'imagine le baiser, 
gluant, limoneux, les lèvres humides comme des li
maces; peut-être les deux langues mêlèrent-elles leur 
infecte salive... Je ne sais pas, je ne sais plus. Je fermai 
les yeux. 



32 

Quelle provocation ! Quelle dérision ! Quelle vulgari
té ! Quel ridicule ! En 1995, être laids, être visiblement 
pauvres et oser s'embrasser en public ! 

J'étais chargée de paquets; j'ai eu envie de hurler et 
de les frapper. Je venais justement d'acheter un mar
teau. Sûrement qu'un marteau, dans un paquet, ça peut 
surprendre. Mais je me contins. Je suis une personne 
très calme. Heureusement. Je me dirigeai vers ma voi
ture. En réalité, je ne savais plus où j'allais. Je sortis 
donc mon porte-clefs et j'actionnai le bouton de locali
sation du véhicule. Pas très loin, je vis les lumières 
clignoter. Je soupirai fortement. 

Je déclenchai le déverrouillage des portières et le dé
marreur à distance. Vroum ! Comme une automate, je 
déposai lentement, délicatement, mes sacs, un à un, sur 
la banquette arrière. Ça me demanda un très gros ef
fort de concentration. J'essayais de reprendre mes 
esprits. 

Mais j'étais sidérée ! Je vivais le moment le plus hor
rible de ma vie ! Une douleur aiguë perçait mes flancs 
et des sueurs froides ruisselaient dans mon dos. Les 
mains crispées sur le volant de cuir, je gardais le pied 
rivé au frein. Je ne pouvais détacher mon regard de ces 
êtres inhumains. Je respirais mal, très mal, de plus en 
plus mal. Je haletais. 

Non, impossible; ils ne s'aimaient sans doute pas ! 
Une manifestation pornographique d'un reste de forni
cation. Voilà, c'était sûrement à ça que j'assistais. 
Sinon... 
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Je fermais les yeux. 

Mon maquillage suintait; mon esthéticienne m'aurait 
conseillé la poudre de riz. Des effluves capiteux envahi
rent l'habitacle ergonomique. Une céphalée lancinante 
martelait mes tempes. Lorsque je rouvris les yeux, ce 
couple d'animaux enlacés continuait l'entreprise ados
sés au mur de béton. J'eus soudain l'impression très 
nette que le centre d'achats pouvait s'écrouler, ces deux 
bêtes finiraient bien par copuler. Une nausée très forte 
me souleva. J'ouvris la portière pour me soulager; des 
haut-le-cœur spasmodiques ébranlaient tout mon être; 
je ne retrouvais plus ni la paix du corps, ni la paix de 

ame. 

C'en était trop. Plus que je n'en pouvais endurer. J'ai 
alors pesé sur l'accélérateur et j'ai foncé, sans plus ré
fléchir, vers le mur. 

Écrasés, écrabouillés qu'ils furent. Un horrible bruit ! 
Quelques gargouillis, beaucoup de sang. Des cris ! Tant 
de sirènes pour des butors ! 

Et cette horrible céphalée qui ne cessait de battre la 
mesure de mon cœur. Je sortis ma petite boîte à pilules 
et je pris un cachet d'acétaminophène. Puis, j'attendis, 
soulagée, la suite des choses, la suite du monde. 

Quand les policiers arrivèrent, je sortis élégamment 
de la voiture et pour satisfaire la foule des badauds pé
trifiés, je consentis à perdre connaissance. Il faut dire 
que le choc m'avait légèrement sonnée. 



34 

On m'a d'abord emmenée à l'hôpital, où on a fait 
quelques radios. On m'a donné des petites pilules pour 
contrer le gros choc nerveux. Comme une automate, 
j'ai tout gobé. On m'a demandé le numéro de télé
phone de mon mari. Mon mari ? Ah oui. Je me 
souviens. Au bureau, on a répondu que «Monsieur» s'é
tait absenté quelques heures. Quand le policier m'a dit 
qu'on ne pouvait le joindre, j'ai tout simplement donné 
le numéro de sa maîtresse. 

Ils doivent être bien beaux ensemble, Apollon et 
Aphrodite; orgasmes garantis ! Il est riche, athlétique, 
presque jeune; elle, jeune, très belle, ambitieuse, pres
que riche. Moi, presque triste, presque morte, trop 
vivante ! Nous formons une magnifique équipe ! 

Petit malaise; des choses qui arrivent... Malheureux 
accident... Ces gens sont morts, mais ce n'est tout de 
même pas de ma faute; quelquefois, je suis légèrement 
agoraphobe; j'ai des vertiges... Vertiges, Valiums et 
Rhum Punch. 

Pour me consoler et me changer les idées, mon mari 
m'emmène en croisière. Liberté 55 !!! 

Non, je ne regrette rien ! 


