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DANY LAFERRIERE

Quand le jeune photographe blanc
regarde la femme noire
sans la perdre de vue

Vers le milicu des années 80, je voyais trés souvent Pierre
D’Amours. A Pépoque, je terminais mon premier roman, et
quelquefois le soir, jallais prendre un verre chez lui, rue Saint-
Dominique, & Montréal. Pierre vivail librement avec sa femme
Karlyn, une jeune pemtre d’origine haitienne. On passait la nuit
a discuter des désastres du désir, de Malcolm Lowry, cet éeri-
vain anglais que Pierre aimait beaucoup parce qu’il était
d’abord un génie et ensuite un alcoolique, et surtout des lignes
étourdissantes de la femme noire. Sa femme souriait a 'autre
‘bout de la table. Deux grands garcons fous, devait-elle penser.
Pierre était fou du vin et des femmes (noires, jaunes, blanches,
rouges, rousses), el moi, je trouvais toul mon alcool dans le
corps de la femme. Pierre ne me montrait pas ses photos et je
ne lui parlais pas de mon livre. Ce n’était pas notre genre, mais
je savais qu'il plagail trés haut la photographie, quelque part
entre 'alcool et la femme. En me parlant, il nettoyait ses len-
tilles, plus précisément il caressait sa boite noire. Jai toujours
trouvé curieux le fait qu'une peintre et un photographe vivent
ensemble. Je suis convaincu que ce sont des maniéres totale-
ment opposées. Je trouve la peinture plus proche de la musique
que de la photographie. La photographie me rappelle plutot la
littérature (le roman d’aujourd’hui). Il faut dire que je suis fou
de la photographic qui me satisfait plus souvent que la littéra-
ture. Je ne renie pas ma patrie, mais que veux-tu, frére ? Clest
comme ¢a.
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Un beau jour (pourquoi beau?), j’ai publi¢é mon roman et
quelque temps plus tard, Pierre et sa femme (pour qui mon
coeur brille encore) profitent du fait que je regardais ailleurs
pour s’évanouir dans la nature. J’avais des nouvelles d’eux de
loin en loin. Un jour, on les disait en Amérique centrale (Gua-
témala ou Nicaragua, je ne sais plus) et quelque temps apres,
on les repérait en Afrique. Pierre gardait toujours sa caméra
pas trop loin. Et, sept ans plus tard, il m’appelle au téléphone
et on s’est retrouvés dans un bar de la rue Saint-Denis A pren-
dre un verre tout en regardant ses photos. Pierre, si désinvolte
auparavant, me paraissait plus déterminé, plus siir de lui, j’étais
légérement inquiet. On n’aime pas voir le changement chez nos
amis. J’avais peur de le trouver moins charmant. Heurcuse-
ment, les photos étaient devant moi pour plaider du contraire.
Des portraits, apparemment simples, de femmes noires un peu
partout dans le monde. Le regard de Pierre n’est pas brilant de
désir. Il est passionnément tendre, un peu souriant, mais jamais
moqueur. Il m’a ébloui. Jétais 1a, assis avec lui a regarder les
photos avec une grande envie de pleurer. Naturellement, je ne
laissai rien paraitre de mes émotions. C’est ainsi : plus je suis
ému, plus jai Pair indifférent. Je ne m’intéresse pas aux détails
de la lumiere et des ombres, mais & cette émotion qui rappelle
bien l'ivresse par le vin rouge. Bien siir, Pierre travaille encore
ses photos et on voit, certaines fois, la trace de I'effort; mais ce
qui est siir c’est que nous sommes en présence d’un artiste. La
preuve : si vous regardez bien ces femmes noires, aprés une
bonne minute, elles changent de couleur pour devenir, comme
au temps de nos interminables discussions (tu te souviens,
Pierre ?), blanches, rouges, jaunes, rousses. ET NOIRES AUS-
SI. Cela dit, les couleurs ne sont pas interchangeables dans la
vie, et je suis de ceux qui croient (sans racisme) qu’il y a une
esthétique et une sensualité particulieres au corps noir. Me voi-
12 rassuré de constater que le photographe Pierre D’Amours
partage ce point de vue.
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