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quelques heures, du moins, jusqu’aux premiers reflets
bleutés du matin, comme pour s’assurer que tout cela
n’est pas qu'une idée qui passe et qui ne laissera pas de
trace.

Ce dont je parle

On ouvre des tiroirs, on ouvre des armoires et, les
yeux fermés, on plonge tour a tour dans des odeurs de
cuir et de suéde, des parfums de lavande ou de chévre-
feuille, des odeurs d’orange, des aromes de café. On ne
dédaigne pas le lait d’amandes ni la liqueur d’anis, on
aime d’une fagon tout égale la marjolaine et la camo-
mille, le basilic et le sirop de cassis, le miel de roses et
'eau de mélisse. Pour la tristesse, le vin de myrtilles ou
de pervenche fait merveille. Et puis il y a le romarin et
la verveine et toutes ces essences précieuses dont les
effluves font tourner la téte, les huiles de violettes, de
citron, d’ilang-ilang, et encore ! je ne parle pasdel’odeur
d’encre noire, ni de celle de I'herbe qu’on vient de
couper ni des draps séchés au vent et au soleil... Non, je
parle simplement de pomme, de muscade, de cannelle,
de chocolat blanc, de chocolat noir, de lait de lys et
d’algues marines. Le reste, je n’en parle pas, 'herbe et
I’encre, les champs de lavande dont le parfum violent
vous grise, vous étourdit, je n’en parle pas, parce que, si
j'en parlais, il me faudrait parler aussi des couleurs, le
mauve brillant qui vous aveugle et vous rend muet, et
tout le reste, et tout le reste...



