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quelques heures, du moins, jusqu'aux premiers reflets 
bleutés du matin, comme pour s'assurer que tout cela 
n'est pas qu'une idée qui passe et qui ne laissera pas de 
trace. 

Ce dont je parle 

On ouvre des tiroirs, on ouvre des armoires et, les 
yeux fermés, on plonge tour à tour dans des odeurs de 
cuir et de suède, des parfums de lavande ou de chèvre­
feuille, des odeurs d'orange, des arômes de café. On ne 
dédaigne pas le lait d'amandes ni la liqueur d'anis, on 
aime d'une façon tout égale la marjolaine et la camo­
mille, le basilic et le sirop de cassis, le miel de roses et 
l'eau de mélisse. Pour la tristesse, le vin de myrtilles ou 
de pervenche fait merveille. Et puis il y a le romarin et 
la verveine et toutes ces essences précieuses dont les 
effluves font tourner la tête, les huiles de violettes, de 
citron, d'ilang-ilang, et encore ! je ne parle pas de l'odeur 
d'encre noire, ni de celle de l'herbe qu'on vient de 
couper ni des draps séchés au vent et au soleil... Non, je 
parle simplement de pomme, de muscade, de cannelle, 
de chocolat blanc, de chocolat noir, de lait de lys et 
d'algues marines. Le reste, je n'en parle pas, l'herbe et 
l'encre, les champs de lavande dont le parfum violent 
vous grise, vous étourdit, je n'en parle pas, parce que, si 
j'en parlais, il me faudrait parler aussi des couleurs, le 
mauve brillant qui vous aveugle et vous rend muet, et 
tout le reste, et tout le reste... 


