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PIERRE DESRUISSEAUX 

Poèmes 

Il suffirait d'une larme 

pour que la pluie ait un autre sens 

pour que le mot 

joie dise autre chose 

que : j'ai fait provision de 

soixante-quinze années 

vas-tu entendre cette voix 

longtemps là tes mains écoutant ? 
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Le beau temps connaissait 

la pluie comme sa poche 

l'urgence des îles qui nous regardent 

traçait dans la mémoire des eaux fragiles 

j'aurai connu que les jeux sont faits 

que la terre taillée n'est rien d'autre 

que des combinaisons de noms 

je sais que quelqu'un sera après la pluie. 
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Dans l'après-midi encore nu 

luit le silence long de l'eau 

le chant coriace des montagnes 

brise le moindre souffle 

on croirait labourer 

sans relâche l'éternité 
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Tout ne peut être dit 

sans changer un arbre de sa beauté 

nous entreprenons un long voyage 

vers nous qui nous en allons toujours ailleurs 

de nous-mêmes il n'y a pas tant de réponses 

toutes prêtes 

que la terre qui reste là 

à vous regarder fuir. 
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Faute d'intelligence 

je vous parlerai de ce que 

je ne comprends pas 

de ces choses rapprochées 

qui nous plongent dans l'oubli 

un mot, le dernier, à la fin du poème 

sombrement, au-delà de la lumière en poudre 

le jour se lève : derrière la vitre, une voix d'enfant 

vous descendez à la prochaine. 
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Seul est acteur 

celui qui entend ce monde 

celui qui regarde ce monde 

et n'a pas joui assez de l'instant d'ivresse 

il meurt et il revient 

à cause de la certitude 

d'avoir été foudroyé toujours 

par ce qui ne s'écrit pas. 


