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NAISSANCE 

Hubert Saint-Germain 

Il s'éveille, l'enfant des silences orientaux qui dormait 
dans l'éclat replié du muguet, il s'éveille comme ces 
violons minuscules que l'on sculpte à même le vol du 
merle somnambule, à la hauteur de ces matins de fibres 
foisonnantes dont les peintres jonchent leurs toiles 
quand ils s'appellent Vincent avec suffisamment d'in
tensité. Mais fragile, fragile, cette conscience, au point 
qu'une goutte de vent translucide suffirait pour éteindre 
ses trois yeux : son oeil de bois, son oeil de sable et l'oeil 
de sang qui rêve au centre de son âme. 

Deviendra-t-il un jour cet homme avide que l'on voit 
plus souvent que parfois sur le chemin du capital un 
melon creux sous le bras des fois qu'il y tomberait une 
clé d'usine, une faveur politique, un poste de cadre, un 
portefeuille de ministre bien rembourré avec rond-de-
cuir annexé, culotte de cheval à l'épreuve des coups de 
pied au cul et vache à lait gratuite, c'est toujours le même 
cochon qui paie la contribution. 

Mais pour l'instant, il n'est encore que l'enfant, le non-
parlant qui explore l'espace avec sa bouche : une langue 
dans l'oreille de toutes ces choses carnées, veinulées, 
irriguées d'infini, d'espoirs et de peurs, le plus souvent 
marquées de fausses pistes, que l'on appelle son 
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prochain, une langue hésitante et surprise de tous ces 
nids à elle offerts et qui ne sait pas encore si elle sera 
plante aquatique, bête caressante ou source de paroles, 
ou les trois à la fois comme la lècherie multiple du plaisir 
qui toujours trois fois passe avec ses bruits d'escargot 
amoureux sur le dimanche de crème glacée qu'on ap
pelle plus simplement vivre, vivre, oh! vivre! 


