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NAISSANCE

Hubert Saint-Germain

[l s’éveille, I'enfant des silences orientaux qui dormait
dans I'éclat replié du muguet, il s’éveille comme ces
violons minuscules que 1'on sculpte 8 méme le vol du
merle somnambule, A la hauteur de ces matins de fibres
foisonnantes dont les peintres jonchent leurs toiles
quand ils s’appellent Vincent avec suffisamment d"in-
tensité. Mais fragile, fragile, cette conscience, au point
qu’une gouttede vent translucide suffirait pour éteindre
ses trois yeux : son oeil de bois, son oeil de sable et I'oeil
de sang qui réve au centre de son ame.

Deviendra-t-il un jour cet homme avide que l'on voit
plus souvent que parfois sur le chemin du capital un
melon creux sous le bras des fois qu‘il y tomberait une
clé d’usine, une faveur politique, un poste de cadre, un
portefeuille de ministre bien rembourré avec rond-de-
cuir annexé, culotte de cheval a I'épreuve des coups de
pied au cul et vache a lait gratuite, c’est toujours le méme
cochon qui paie la contribution.

Mais pour I'instant, il n’est encore que I'enfant, le non-
parlant qui explore I'espace avec sa bouche : une langue
dans l'oreille de toutes ces choses carnées, veinulées,
irriguées d’infini, d’espoirs et de peurs, le plus souvent
marquées de fausses pistes, que lI'on appelle son
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prochain, une langue hésitante et surprise de tous ces
nids a elle offerts et qui ne sait pas encore si elle sera
plante aquatique, béte caressante ou source de paroles,
ou les trois a la fois comme la lecherie multiple du plaisir
qui toujours trois fois passe avec ses bruits d’escargot
amoureux sur le dimanche de créme glacée qu’on ap-
pelle plus simplement vivre, vivre, oh! vivre!




