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ELLE LISAIT DU REVERDY 

Elle lisait du Reverdy. 
Poèmes en prose (1915) : «Le voyageur et son ombre : 

Il faisait si chaud qu'il laissait au courant de la 
route tous ses vêtements un à un. Il les laissait accro­
chés aux buissons. Et quand il fut nu, il approchait déjà 
de la ville. Une honte immense s'empara de lui et 
l'empêcha d'entrer. Il était nu et comment ne pas atti­
rer les regards? 

Alors il contourna la ville et entra par la porte 
opposée. Il avait pris la place de son ombre qui...» 
Sa lampe s'éteignit. Ampoule brûlée. Grande colère. Elle 
n'en avait pas de rechange. C'était la misère. Elle habitait 
une pièce, disons plutôt un réduit, dans un immeuble de 
soi-disant chambres, et elle ne possédait qu'une lampe 
pour faire lumière, et lire et écrire, sa vocation, sa bouée, 
sa seule richesse. 
Soudain elle perdit espoir, et cela ne lui fit même pas 
l'effet de perdre le souffle. Elle avait des allumettes, elle 
mit le feu à l'abat-jour et au papier peint déchiré du mur, 
termina la lecture du poème en prose : «... qui, passant 
la première, le protégeait.», et elle se coucha sur le côté, 
fermant les yeux. 


