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NOUS VOILA AU COUCHER 
DU CINQUIÈME SOLEIL... 

Claude Bernier 

«Pour nous, les cendres de nos 
Ancêtres sont sacrées et l'emplacement 

où ils reposent, une terre sanctifiée. 
Nos morts, n'oublient jamais 

le monde merveilleux qui 
leur a donné vie.» 

Le chef Seattle, 1885 

«Nous voilà au coucher du cinquième soleil et 
le shaman ne s'éveille toujours pas. L'eau salée de la 
tourmente couvre son corps et ses yeux clos voient les 
vastes territoires de l'Autre Monde.» 

C'est ainsi que le Chef parla aux membres de 
la tribu assemblés devant le tipi du malade. On appro
chait de la Lune-des-arbres-qui-craquent (décembre) 
et on épuisait les maigres réserves de poissons. Deux 
vieilles femmes, étendues à même le sol, comme l'élan 
soignant une blessure, chantaient d'une voix à peine 
perceptible aux abords du tipi. Ce chant vibrant de 
souffles rauques divulguait les états d'âme du «rê
veur». Cela se passait chez une bande de Montagnais 
vivant sur la côte nord du Ladauhana (le Saint-Lau
rent). 
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Pendant ce temps, filant à tout près de vingt-
cinq noeuds, s'avançait le HMS TITANIC sur les lon
gues et lourdes vagues de l'Atlantique nord. Du poste 
de pilotage, on voyait s'appesantir la mer et s'assom-
brir l'horizon. Le commandant, sachant son navire 
insubmersible, pressentait la tempête comme un sim
ple incident de parcours qui démontrerait les capacités 
remarquables du navire. 

Le shaman ouvre une dernière fois les yeux et 
voit que son esprit délaisse son corps transi. Les parois 
de son abri deviennent vagues alors qu'une pléiade 
d'étincelles forment une fumée étoilée qui se fond à 
celle du foyer central. Toutes deux, brûlant d'un même 
feu vital, s'élèvent au faîte du tipi. 

Les deux vieilles s'étreignent, comme prises de 
vertige, les chiens se taisent et le clan assiste, silen
cieux, à l'envol contrastant du grand corbeau blanc 
dans les couleurs froides de la nuit. 

«Puisse-t-il trouver, avant l'aube prochaine, le 
sentier qui mène à la Savane, où s'est arrêté le cari
bou», avait dit le Chef. 

On danse et on s'amuse dans le grand salon 
victorien du transatlantique. C'est la parade des toi
lettes et des pierreries scintillantes; Mme la comtesse 
de Patente Chose expose une broche à mille feux sur 
sa généreuse poitrine laiteuse. L'ambiance est à la fête 
et l'apparat se meut au son des violons tziganes; ici, 
seule la chanterelle émet parfois des relents de nostal
gie. 
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L'ombre du grand oiseau se glisse sur les infi
nies étendues de glaces éclairées par la lune. Sur la 
banquise, s'agitent des mouvées de loups-marins qui 
pointent leurs museaux brillants vers les cieux constel
lés. Le corbeau s'enfonce dans un brouillard profond 
et aiguise son regard pour en scruter le filtre vaporeux. 

Le commandant retire ses jumelles, il est main
tenant inutile de fouiller l'horizon. L'opacité des ténè
bres est telle qu'on se croirait au bout des mers, là où 
erraient jadis des monstres et des serpents troublants. 
Les eaux s'éclatent et la force de la houle s'en prend à 
la coque noire et imposante du bateau. Dans la cham
bre des machines, les chaudières chuintent bruyam
ment; chose inapparente dans la salle de bal où le 
Champagne, les cigares et la coquetterie se font valoir. 

Maintenant au-dessus de la tourmente, le cor
beau plane et sonde les abîmes. Au plus profond de la 
nuit trouble, on croirait voir deux irréels chapiteaux 
où brillent d'étranges artifices; deux immenses masses 
qui se font face. Si sur l'une d'elles rayonnent d'in
nombrables lumières, sur l'autre, s'agitent des lueurs 
vertes et bleues telles la luminescence de feux surna
turels. Leurs courses respectives lourdes de puissance 
les magnétisent. Le corbeau rabat ses larges ailes et 
s'élance en un piqué foudroyant. 

L'officier de vigie voit avec effroi surgir la 
grande muraille et pousse un cri déchirant. On ne peut 
même pas tenter une manoeuvre et la collision est 
inéluctable. Le commandant bascule sous le choc et la 
confusion s'abat au poste de pilotage. Les ordres fu
sent et le télégraphiste semble chercher à se remémo
rer le code du signal de détresse. Dans le grand salon, 
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le lustre s'effondre, les colonnes de marbre ciselées 
d'or s'affaissent et Mme la comtesse de Patente pro
tège inutilement son trésor de pacotille dans la cohue. 

Au campement, les deux vieilles, face à face, 
bouches presque jointes, entonnent une étrange et sin
gulière cacophonie. Autour d'elles, s'inquiète la tribu, 
les parois du tipi tremblent et des nombreux feux 
éclarant le bivouac, s'élèvent des silhouettes rappelant 
les Anciens; des jeunes et des vieux qui étaient, 
croyait-on, bercés par la Terre-Mère sacrée. 

Par la brèche ouverte sur une centaine de mè
tres, s'engouffrent des tonnes d'eau qui bousculent le 
navire. Sur le pont, la foule se presse auprès des em
barcations de sauvetage. Des hommes démunis et pris 
de panique se jettent dans les eaux glaciales et mor
telles. Les cris d'épouvante sont abominables. Les en
fants pleurent avec leurs mères ou avec les bras qui les 
enlacent et les barques qu'on lance à l'eau n'ont au
cune mesure avec le gigantisme de la vague. 

Sur l'iceberg, se tient en cet instant une cérémo
nie à laquelle assistent les tristes esprits fuyant les 
tombes profanées par l'avancée impitoyable de 
l'homme blanc. L'assemblée de ces âmes errantes, 
chassées de leurs terres, encercle une grande faille 
résultant de la collision. La lune, ici curieusement 
apparente au coeur de ce brouillard, découvre des 
figures sages et burinées par les foudres du vent. De 
chacun de ces profils meurtris, émane la quête déses
pérée du Grand Esprit. Le corbeau, revenant à sa 
forme originelle, se pose et se joint aux ombres recueil
lies. 
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Au tipi, les vieilles s'apaisent et de leurs 
bouches, s'échappe une nuée de cristaux comme au
tant de notes silencieuses s'accordant au souffle pla
nant de l'Autre Monde. Ainsi se manifeste l'arrivée du 
shaman au pays sans bornes des Anciens. 

Le HMS TITANIC, submergé, s'enfonça lamen
tablement, les blancs goûtèrent à la grande noirceur 
pendant que les dépossédés, les exclus, se perdirent 
dans la neige balayée par le vent sifflant qui nourrit 
les rêves. 

Le lendemain, un camelot criait la nouvelle 
bouleversante dans le port de New-York alors qu'au 
campement, on jugeait qu'il était temps de chercher un 
autre territoire de chasse. 


