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LUMIÈRE D'ÉTOILES 

Percy Savard 

Il est là, sur son coin de bonnes âmes qui pas
sent. Il tend la main tendre et tremblante à des nez qui 
se pincent, qui n'osent qu'un regard furtif vers ses 
joues creuses. Ce n'est plus que parfois qu'il a une 
étincelle, une luminescence entre les cils. Je la vois 
lorsqu'il me regarde, lorsqu'il m'aime plus fort et qu'il 
tristesse avec moi, tout en regardant le ravitaillement 
circuler sous notre museau. 

C'est une belle lurette mon copain, il a naufra
gé en douceur, une longue coulée sa vie, jusqu'au bout 
de l'âme, jusqu'à plus de force pour encore vouloir se 
prolonger au-delà de lui-même. Un jour il prit le quo
tidien par un bout de la laisse et depuis on se trimbale 
de coin en coin, sans trop avoir la notion des gens. On 
est plus qu'accroché l'un à l'autre, par le silence, par 
la force de la chose. C'est comme ça que c'est devenu. 
Un etirement quémandeur, un coup de qoude qui se 
lève et voilà le câlin. Ça nous calme et ça fait du bien. 

Je me la souviens bien notre débutance. Du 
temps qu'il portait le galurin fier et conquérant. Qu'il 
avait dans le regard la vision organisée et pointée 
jusqu'à sa stèle en lumachelle aux inscriptions appro
priées. 
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Moi, poupard, dans mon liteau de carton pour 
jeune loup apprivoisé, bien gigoté, à glapir et à grigner 
après tout et chacun en espérant le retour d'un maître 
dans ses quartiers bien quadrillés. C'est la brusquerie 
qui l'a chaviré. Amour, amour, amour, bonheur qui 
virevolte, sa tendre moitié lui faisait comme son gant. 
Un jour au beau milieu d'un lendemain prometteur, 
en plein bonheur à foison, elle a pris la route d'escam
pette sans laisser voir venir, sans compte rendu, elle a 
laissé le bonheur du compte d'épargne. 

Hou là là! Ça a fait un boum dans sa boule, et 
toutes ses voltiges avaient plein d'éclats boomerang 
qui étourdissent. VRAAOOM! terrassé, ça lui a trop 
surchauffé le bocal, il n'était plus seul maître à bord. 
Il s'asticotait la tracasserie à grands coups de pour
quoi. Pourquoi? Mon Dieu, nous étions si heureux. 

Il n'a pas eu cette graine de moutarde qui 
monte, lorsque ça nous passe à ras le bol. Écroulé et 
résigné, il a chevauché sa douleur de bar en bar, guidé 
sans ardeur à travers ce monde chaotique ou même la 
couleur reste sombre au soleil comme à la lune. 

Après une longueur de temps, vite fait son 
esprit a pris le beau fixe du calme plat. Tout en épous-
touflant au loin les volantes bestioles de sa main en 
émouchoir, il me prit dans son enlaçure. Quel beau 
matin qu'il respirait, sans martel en tête; moult mal
heurs il n'en voulait plus, ne voulait plus du désarroi 
de l'écho de sa belle. Il en était venu à regretter sa 
gourmandise des multitudes matérielles, dont il ne 
trouvait plus le sens. Il se butait à sa méprise, à son 
loupage. Alors il a tout remis dans son fablier. Il vou
lait se temporiser en adoptant le vent pour ne pas 
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s'affoler de sa raison, il voulait prolonger ses pincées 
de minutes et faire de belles boucles aux noeuds de la 
communication. Ne voulait plus qu'un train-train 
d'atterrissage et ne plus cavaler la carotte dans les 
enclos si restreints qui nous rend marcescibles à la 
vitesse de nos leurres. 

C'est dans ce petit matin qu'il y a eu le début 
de notre unanimité, qu'on est parti à tire-pattes, moi 
en sifflant l'eau glauque, lui en tirant un peu le litron 
avec au coeur une soumission conquérante qui longe 
les boulevards sans perspective et les ruelles sans 
triomphe, sans rester nulle part, s'enfuir, sans lutte 
désespérée, comme depuis longtemps arrivé à une 
sagesse divine ou une douce folie qui régnerait dans 
un coeur thoracique d'une passion ordinaire, à la 
jouissance catiminique. C'est avec la tête un peu à la 
manivelle que nous avons marché avec calme à travers 
la cohue du monde qui donne à l'humeur une persis
tance farouche de sang-froid qui fait prendre l'air du 
temps, le hasard en bon voisinage. 

C'est à l'extérieur d'un hangar désaffecté d'un 
vieux port qu'il s'est étalé de tout son long, les yeux 
ouverts et immobiles, avec le regard qui se fixe et se 
néantise, disparu dans les souvenirs. 

Il a pris la dernière route d'une histoire sans 
histoire, celle d'un spectateur sur la scène. Malaisé de 
laisser triste mon hébétude. 

Je me suis mis à faire de pauvres mouvements 
avec mon corps et ma tête tourbillonnants, qui allaient 
plus vite que le dégringolage que je sentais s'écrouler 
dans ce temps deviné avec peine, j'avais l'ouïe déchi-
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rée jusqu'au coeur par son silence et ce n'est que 
lentement que ma conscience qui s'accrochait à un 
espoir se détourna lentement vers l'horizon et finit par 
s'accrocher les yeux aux lumières des étoiles. 

Comment mettre des barbelés à nos alentours 
imaginaires : il ne faut pas faire cercle autour de son 
agonie qui résiste. Après les tourments brusques où on 
se retourne la terre de tous côtés, je suis resté à ses 
flancs avec un chagrin tristement beau comme si la 
douleur m'avait fabriqué une nouvelle poésie. 


