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COMPTE RENDU / REVIEW

Entretien avec Jeff McMahan sur Jonathan Glover et I’éthique du faire-

mourir

Benoit Basse?!

Résumé

Dans le cadre de ce numéro spécial consacré a Jonathan Glover et
son éthique appliquée, nous avons demandé a Jeff McMahan de
revenir sur l'influence qu’exerca sur lui 'ouvrage Questions de vie ou
de mort (Labor et fides, 2017), publié il y a guarante ans dans sa
version originale. Jeff McMahan, qui fut I'étudiant de Glover, a depuis
lors développé sa propre éthique du faire-mourir. Nous avons voulu
savoir ce qu'il retenait de la philosophie de Glover, dont il reconnait le

Abstract

In this special issue on Jonathan Glover and his applied ethics, Jeff
McMahan was asked to review the influence of Questions of Life and
Death (Labor et fides, 2017), published forty years ago in its original
version. Jeff McMahan, Glover’s former student, has since developed
his own ethics of killing. We wanted to know what he had learned from
Glover’'s philosophy, which he recognized as a pioneer in applied
ethics.

caractére pionnier en éthique appliquée.
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actes et omissions
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The original English version of this interview appears in Annexe A; la version originale anglaise de cet entretien est disponible
dans 'Annexe A.

Dans le cadre de ce numéro spécial consacré a Jonathan Glover, il nous a semblé important de souligner l'influence que ce
dernier exerca sur certains philosophes ultérieurs. En donnant un caractére « appliqué » a la philosophie morale, autrement
dit en prenant position sur des sujets concrets (tels que I'avortement, lI'euthanasie ou la peine de mort), la ou les philosophes
antérieurs avaient tendance a limiter leurs analyses a des questions sémantiques, Jonathan Glover a sans nul doute contribué
a frayer une voie que d’autres n’'ont pas manqué d’emprunter par la suite. Parmi ceux-ci figure un philosophe de tout premier
plan aujourd hui qui ne cache pas son immense dette envers Glover, a savoir Jeff McMahan, professeur de philosophie morale
a I'Université d'Oxford. Nous avons souhaité revenir avec lui sur le role décisif qu’l accorde lui-méme a I'ouvrage Questions
de vie ou de mort dans sa décision de se consacrer aux questions d’éthique appliquée. Par ailleurs, les deux philosophes ont
en commun d affronter la question fondamentale « en quoi est-il mal de tuer? ». [l nous a donc semblé intéressant de comparer
leurs réponses et de revenir avec Jeff McMahan sur les raisons pour lesquelles les theses de Glover ne le satisfont pas
pleinement.

Jeff McMahan, merci beaucoup d’avoir accepté cet entretien. Vous avez déja eu I’occasion de dire a quel point votre
décision de devenir philosophe fut influencée par Jonathan Glover. Vous avez méme qualifié votre ouvrage The
Ethics of Killing [1] de « rejeton » [2, p.71] de Questions de vie ou de mort [3] de Glover. Pourriez-vous nous dire pour
quelle raison? Qu’est-ce qui vous attira autant dans la maniéere de philosopher de Glover?

Entre 1976 et 1978, j’ai étudié la philosophie et la science politique & Oxford. Je m’intéressais surtout a la philosophie politique
et morale, mais ce que je lisais alors, méme dans ce domaine, me semblait plutdt aride. Cependant, durant 'année qui suivit
sa publication, j'ai achevé la lecture de Questions de vie ou de mort et j'y ai trouvé exactement ce que je cherchais jusqu’alors
—méme si je n’en avais pas encore pleinement conscience. Dans ce livre, Jonathan réfléchit sur des sujets moraux et politiques
avec l'attention scrupuleuse et I'objectivité qu’exigent les questions de vie ou de mort. Rien ne me paraissait plus important
gue cela. Il s’avéra en outre que ces mémes sujets — la guerre, I'avortement, 'euthanasie, le fait de donner la vie ou de sauver
des vies menacées par des causes naturelles ou humaines, la distinction entre faire du mal et permettre & un mal de se
produire, celle entre le mal comme moyen et le mal comme effet latéral, etc. —, ont dominé 'ensemble de mes travaux tout au
long de ma carriere. Il paraissait trés étrange a Jonathan de considérer ces problémes moraux et politiques comme de pures
énigmes insolubles destinées a mettre au défi notre sagacité ; cependant, ces questions restent intellectuellement trés
exigeantes et le travail de Jonathan se caractérise par un engagement passionné, auquel se joint une analyse dépassionnée
des divers argumentaires. Or c’est précisément ce modeéle que j'ai cherché a promouvoir, avec plus ou moins de succes.

Ma prochaine question concerne la méthode a suivre en philosophie morale. Dans vos livres, vous semblez chercher
des principes capables de rendre compte de la plupart de nos réponses intuitives, du moins celles « que nous tenons
pour profondément et généralement fiables » [1, p.104]. Mais il vous arrive également de procéder a un ajustement et
a une modification tant des principes que des intuitions, jusqu’a atteindre I’harmonie recherchée!. On peut donc avoir
impression que votre méthode est assez similaire a celle que Glover qualifiait d’ « interaction entre réponses et
croyances générales » [3, p.36-39] et a ce que John Rawls avait décrit antérieurement comme la recherche d’un
« équilibre réfléchi ». Est-ce correct??

1 Pour ne donner qu'un seul exemple, Jeff McMahan estime nécessaire de réviser ce qu'il appelle « le compte-rendu psychologique du souci de soi » afin de le
rendre compatible avec certaines de nos intuitions fortes concernant les personnes souffrant de la maladie d’Alzheimer dans sa phase initiale [1, p.48-51].
2 Au sujet de la place et du statut des intuitions en philosophie morale, voir [4].
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Vous décrivez trés bien la méthode qui est la mienne. Nos intuitions morales ne représentent que la fagon dont les choses
nous apparaissent, d’un point de vue moral. Je ne vois pas d’autre fagon raisonnable de commencer nos enquétes sur les
sujets moraux que de consulter nos intuitions, que ce soit sur des problemes généraux, des cas particuliers ou des principes.
Ensuite, il s’agit de partir en quéte d’harmonie, de cohérence, et de la plausibilité maximale parmi nos intuitions. Parce que
les croyances morales de chacun sont, dans une certaine mesure, confuses et inconsistantes, il est inévitable qu’une réflexion
morale sérieuse implique de modifier certaines croyances intuitives, d’en abandonner d’autres, et d’affiner progressivement
nos principes moraux. Dans la situation idéale que Rawls appelle « équilibre réfléchi », les principes moraux permettent
d’'unifier, d’éclairer et de fournir des justifications plus profondes de nos jugements intuitifs sur certains problémes et cas
particuliers. Cependant, la consistance et la cohérence ne relévent pas seulement des caractéristiques purement esthétiques
de nos croyances ; elles s’averent nécessaires si 'on veut pouvoir les qualifier de vraies.

Pensez-vous que les intuitions des uns et des autres puissent, dans certains cas, étre irremédiablement
conflictuelles? Par exemple, une des principales theses de votre livre Killing in War [4], celle selon laquelle nous
devrions cesser d’accorder un statut moral égal a tous les combattants en tant de guerres, est loin d’étre
unanimement partagée.® Vous concédez méme que la thése opposée (I’égalité des combattants) « semble s’imposer
intuitivement a la plupart des gens » [4, p.35]. Comment résolvez-vous alors ce genre de conflit? A quoi reconnaitre
une intuition devant finalement étre rejetée?

Méme les intuitions fortes et largement partagées peuvent étre erronées. Prenons deux exemples. Au cours des XVIII® et XIX®
siécles dans le sud des Etats-Unis, la plupart des Blancs jugeaient 'esclavage moralement légitime. De nos jours comme par
le passé, la majorité des gens estime moralement Iégitime de faire souffrir des animaux, puis de les tuer afin de procurer aux
hommes le plaisir de manger de la viande. Or plusieurs considérations permettent de penser que ces intuitions sont
effectivement erronées. D’abord, elles s’averent incompatibles tant avec d’autres croyances morales encore plus fortes,
gu'avec certains principes moraux plausibles. Si I'on tenait absolument a réconcilier ces deux croyances particulieres avec
d’autres croyances, ainsi qu’avec certains principes généraux, on se verrait alors contraint de faire appel a des theses
improbables sur I'importance morale de la race ou de I'espéce. Par ailleurs, une autre considération s’avere pertinente ici :
ces intuitions peuvent étre en partie expliquées par les intéréts de ceux qui les défendent. La croyance selon laquelle il est
légitime de posséder des esclaves permettait aux propriétaires d’esclaves, ainsi qu'a ceux qui partageaient cette culture, de
faire perdurer une pratique qui leur était éminemment profitable. Chacun se voyait conforter dans ses croyances par le
consentement de toux ceux dont les intéréts coincidaient avec les leurs. En outre, les intuitions des propriétaires d’esclaves
et des consommateurs de viande ont également été faconnées par d’anciennes doctrines théologiques qui ont peu de chances
d’étre vraies. Tous ces facteurs, et d’autres encore, ont donc tendance a saper la crédibilité de ces deux intuitions.

En revanche, I'explication est différente concernant I'intuition courante que vous mentionnez, a savoir celle selon laquelle en
situation de guerre, tous les combattants disposent du méme droit moral de se battre, quel que soit le camp auquel ils
appartiennent. Comme vous l'avez remarqué a juste titre, cette intuition me semble également erronée. Cependant, je pense
que la raison pour laquelle les gens ont cette intuition, c’est que — du moins pour le moment — les conséquences globales du
fait qu’ils défendent cette intuition sont vraisemblablement meilleures que les conséquences qui résulteraient du fait que les
gens agissent en conformité avec le jugement correct en la matiére, a savoir qu’il est moralement condamnable de se battre
et de tuer pour atteindre des objectifs injustes. En effet, il existe une tendance générale (en particulier chez les soldats) a
croire que les guerres menées par notre propre pays sont des guerres justes. Dans ces conditions, si les soldats pensaient
qu’il était moralement inacceptable de combattre dans une guerre injuste, alors des deux c6tés, les combattants auraient
tendance a croire que leurs ennemis ne sont pas de simples soldats comme eux-mémes, mais de véritables malfaiteurs
meéritant probablement d’étre tués durant la guerre, ou punis une fois la guerre terminée. Cela pourrait rendre les guerres
encore plus féroces qu’elles ne le sont déja. De méme, le fait de tracer une ligne de démarcation claire et nette entre les
combattants d’une part, pouvant étre légitimement pris pour cibles, et les non-combattants d’autre part, moralement immunisés
contre toute attaque, contribue a minimiser le caractére destructif d’'une guerre. Ce sont la deux raisons permettant d’expliquer
gue la loi tienne les combattants de chaque camp pour légalement autorisés a faire la guerre. Et en I'état actuel des choses,
du moins, ces raisons restent valables. Toutefois, beaucoup de gens sont enclins a penser que ce que la loi autorise dans le
cadre d'une activité aussi sérieuse que la guerre est également moralement justifiée. C’est la une inférence spontanée, mais
je pense gu’elle est fausse.

Tout comme Jonathan Glover, vous avez affronté la question fondamentale « en quoi est-il mal de tuer? ». Glover
donne certaines raisons « directes » et d’autres « indirectes ». La premiére catégorie de raisons fait appel aux notions
de vie digne d’étre vécue (« Il est immoral d’écourter une vie valant la peine d’étre vécue » [3, p.133]) et d’autonomie
(« Il est immoral de faire mourir quiconque désire continuer a vivre »). Puis il mentionne d’autres raisons relatives
aux effets négatifs pour autrui. Que pensez-vous de sa fagon de rendre compte de I'immoralité de I'acte de tuer?

Bien que le fait de tuer soit généralement mauvais non seulement pour la personne tuée, mais aussi pour d’autres, les
conséquences négatives pour autrui ne constituent pas la principale raison pour laquelle tuer est en général un mal.
Cependant, la seconde affirmation de Jonathan — il est mal de tuer parce que cela empéche la victime de poursuivre une vie

8 McMahan défend I'idée que la théorie traditionnelle de la guerre a fait fausse route en accordant un statut moral égal a tous les combattants en temps de guerre,
ce qui revient selon lui & déresponsabiliser trop facilement les individus engagés dans 'un ou l'autre camp. Il estime qu’en vérité la plupart d’entre nous sommes
intuitivement préts a reconnaitre qu’un individu engagé dans une guerre injuste « peut légitimement étre attaqué » (is liable to be attacked), ce qui n’est pas le
cas d'un individu ayant légitimement pris les armes (par exemple, pour défendre son pays injustement attaqué).
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qui aurait été digne d’étre vécue — entre en conflit avec l'intuition commune selon laquelle les meurtres de personnes
innocentes ne different pas significativement, d’un point de vue moral, quant a leur degré de gravité. La plupart des gens
estiment, par exemple, que la mise a mort intentionnelle d’'une personne innocente de cinquante ans n’est pas moins grave
que le méme acte commis sur une personne innocente de trente ans. Pourtant, en supposant que chacune de ces victimes
aurait vécu jusqu’'au méme age, le meurtre du trentenaire inflige a celui-ci une perte sensiblement plus grande en termes de
vie digne d’étre vécue et devrait, par conséquent, étre considéré comme beaucoup plus grave. Quant a l'autre these de
Jonathan, selon laquelle tuer implique une violation de I'autonomie de la personne, elle peut en effet aider a résoudre le
probléme, mais elle comporte également ses propres difficultés. Supposons par exemple qu’une personne dont la vie future
sera ou pourrait étre digne d’étre vécue est a présent dépressive et désire mourir. Puisque le meurtre de cette personne n'irait
pas a I'encontre de sa volonté, un tel acte serait-il moins grave simplement du fait qu’il ne porterait pas atteinte & son
autonomie? Répondre que son état dépressif la prive de toute autonomie n’est pas pertinent, car il n’en demeure pas moins
que le meurtre n'implique alors aucune violation d’autonomie, de sorte que l'une des raisons pour lesquelles Glover juge
condamnable de tuer quelgu’un ne s’applique pas dans ce cas. Par ailleurs, si la raison de ne pas tuer fondée sur le tort causé
a autrui et celle basée sur 'autonomie de la victime sont « additives », autrement dit, si elles fournissent ensemble un motif
encore plus puissant de ne pas tuer, alors le meurtre de la personne dépressive doit étre jugé moins grave que le meurtre de
toute autre personne ayant des perspectives semblables et désirant continuer a vivre. Or cela n’apparait pas plausible. Qui
plus est, si ces raisons sont « additives », le probléme de la plus ou moins grande gravité des meurtres demeure entier, y
compris dans les cas ou 'autonomie de la victime est enfreinte, car la raison fondée sur 'autonomie renforce de facon identique
les raisons fondées sur le tort causé aux victimes, lesquelles sont plus ou moins fortes.* En revanche, si ces deux raisons
invoquées ne sont pas additives, il n’est pas évident de savoir ce que la position de Jonathan implique dans les cas ou une
de ces raisons s’applique, mais pas l'autre. Supposez par exemple qu'un malfaiteur soit sur le point de tuer un nouveau-né,
tandis qu’un autre s’appréte a tuer un homme de 95 ans qui, sans cela, sera de toute facon mort le lendemain. Le premier
crime ne comporterait aucune violation d’autonomie, mais impliquerait une perte immense de vie digne d’étre vécue. Le second
crime, au contraire, violerait 'autonomie de la personne, mais ne lui dterait qu'une période extrémement courte de vie digne
d’étre vécue. De ces deux crimes, lequel serait le plus grave? S'il n’était possible d’empécher que I'un des deux, lequel
devrions-nous éviter? Certes, le fait que la philosophie de Jonathan n'implique aucune réponse déterminée a ces questions
n’est pas en soi une objection décisive. Mais cela nous suggére que sa facon de rendre compte du devoir de ne pas tuer reste
incomplete.

Concernant le probléme philosophique de I'identité personnelle, vous défendez ce que vous appelez la conception
de « esprit incorporé », a savoir I'idée que le critere de I'identité personnelle réside dans « I’existence continue et le
fonctionnement d’une quantité suffisante d’un méme cerveau capable de générer la conscience ou I'activité
mentale® » [1, p. 68]. Contrairement & Glover, vous jugez nécessaire, avant toute réflexion éthique sur le faire-mourir,
de vous doter d’une théorie de I'identité personnelle. Pour quelle raison?

Supposez que nous appliquions les principes du faire-mourir défendus par Jonathan, que nous venons tous deux de rappeler,
au cas de l'avortement. En général, les conséquences pour autrui sont bonnes, puisque les seules personnes concernées
sont les parents biologiques du foetus, qui, la plupart du temps, désirent tous les deux qu’un avortement ait lieu. Quant au
foetus lui-méme, il N'est pas un étre autonome. Par conséquent, du point de vue de Glover, la seule raison d’admettre que
Favortement puisse étre immoral est que cela prive le foetus d’une vie a venir qui aurait été digne d’étre vécue. Pourtant, méme
cet argument ne s’applique qu’'a condition que le foetus soit le méme individu que la personne qui existera plus tard et dont la
vie serait digne d’'étre vécue. Or pour savoir si tel est le cas, il nous faut d’abord comprendre ce que signifie l'identité
personnelle, car il nous est impossible de savoir a partir de quand nous commencgons a exister sans comprendre a quelles
conditions nous existons et continuons d’exister. Par ailleurs, se pose également la question suivante : quelle est la quantité
de vie bonne perdue en raison d’'un avortement? La réponse la plus évidente consiste a dire qu’une vie entiére est alors
gachée et non pas seulement une certaine partie de cette vie. Cela tend a suggérer que d’aprés la philosophie de Glover,
strictement interprétée, la raison de ne pas tuer basée sur le tort causé a la victime est bien plus forte dans le cas du foetus
gue dans celui d’un enfant plus a4gé ou d’un adulte. Pourtant, cela n'est pas plausible, car la mort du feetus ne nous semble
pas aussi grave pour lui que ne l'est, par exemple, la mort d’un jeune adulte pour celui-ci. Pour ma part, je pense que la
solution a ce probléme est d’abandonner l'idée selon laquelle le caractére plus ou moins dramatique d’un décés ne serait
déterminé que par la durée de vie bonne perdue. Nous ferions mieux de considérer qu’un déces est plus ou moins dramatique
non seulement en fonction de la durée de vie bonne dont le défunt se voit privé, mais également en fonction du degré de
relations pertinentes qui auraient persisté entre I'individu au moment de sa mort et ce méme individu dans le futur. J’'entends
par relations pertinentes celles qui sont constitutives de I'identité personnelle — bien que, contrairement a I'identité personnelle
elle-méme, ces derniéres soient une affaire de degrés. Toutes choses égales par ailleurs, on peut dire que plus ces relations
auraient été fortes au cours de la vie du défunt, plus son décés est grave. (Bien que vous citiez, a juste titre, le passage de
mon livre ou javance que l'identité personnelle est relative a la continuité fonctionnelle du cerveau, celle-ci doit étre pensée
en corrélation avec certaines formes de continuité psychologique. Ainsi, c’est parce qu’'un foetus n’est que tres faiblement
connecté psychologiquement avec lui-méme dans le futur que la perte de sa vie a venir est moins grave pour lui. Il n’est que
faiblement relié selon les manieres qui importent véritablement, a la vie dont il est privé du fait de I'avortement.) C’est pourquoi,

4 Ce passage est difficile, mais Jeff McMahan veut souligner qu’en combinant ces deux types de raisons de ne pas tuer, nous aboutissons quoi qu'il arrive a la
conclusion (contre-intuitive & ses yeux) selon laquelle le meurtre d’'une personne dépressive et suicidaire est moins grave que le meurtre d’'une personne désireuse
de vivre.

5 Cette conception de l'identité personnelle se distingue du critére strictement psychologique de l'identité personnelle.
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en définitive, la question de I'identité personnelle est si importante pour comprendre ce qui se joue, d’un point de vue moral,
dans l'avortement, un des problémes les plus difficiles en matiére d’éthique du faire-mourir.

Glover est connu pour avoir remis en cause la doctrine des actes et omissions. Il estime qu’il n’existe aucune raison
décisive de considérer comme moralement plus grave I’'acte de tuer au fait de laisser mourir quelqu’un, lorsque les
conséquences de l'un et l'autre s’averent identiques. Or vous avez vous-méme apporté une contribution tres
importante afin de déterminer quels sont les cas ou le fait de retirer une aide ou une protection revient a tuer la
personne, et quels sont ceux ou un tel retrait revient a la laisser mourir [5]. Est-ce que cela veut dire que la distinction
entre les actes et les omissions, entre tuer et laisser mourir, a selon vous une importance morale incontournable?

Oui, pour ma part, jadmets que la distinction entre faire du mal et laisser advenir un mal est moralement pertinente dans bien
des cas. Je me laisse ici bien davantage guider par mon intuition que par des considérations théoriques. Pour autant que je
sache, les hommes ont toujours été réceptifs a cette distinction, quelle que soit leur culture et quelle que soit I'époque ou ils
ont vécu. Supposez que deux automobilistes emmenent chacun a I'hdpital deux personnes blessées qu’ils ne connaissent
pas, faute de quoi elles ne survivraient pas longtemps a leurs blessures. Chemin faisant, I'un des automobilistes apercoit sur
le bas-c6té de la route une femme inconsciente sur le point de mourir, & moins qu’il ne s’arréte pour la sauver. Mais le fait de
venir en aide a cette femme 'empécherait de déposer a temps a I'hdpital les deux autres personnes blessées de sorte qu’elles
soient toutes deux sauvées. Il décide alors de continuer sa route en laissant mourir la femme. Dans un tel cas, son attitude
semblera permise a la plupart d’entre nous : il lui était en effet permis de sauver les deux premiers blessés plutdt que de les
laisser mourir pour sauver une troisieme personne. Quant au second automobiliste, il apercoit une femme inconsciente un
peu plus loin sur la route, mais ne peut dévier la trajectoire de son véhicule. Pour ne pas lui rouler dessus, il lui faudrait arréter
de toute urgence sa voiture et trainer la femme hors de la route. Mais cela 'empécherait de déposer a temps les deux
personnes blessées a I'hdpital. Il décide alors de ne pas s’arréter, roule sur la femme inconsciente et, ce faisant, la tue. Ici,
relativement peu de gens jugeront cela permis. Les intuitions les plus répandues dans ce genre de cas ne semblent pas avoir
subi un quelconque effet de distorsion di a l'intérét personnel ou a une improbable doctrine théologique. Qui plus est,
l'adhésion générale a la pertinence morale de la distinction entre faire et laisser faire ne se fonde pas uniquement sur nos
intuitions en pareils cas. Elle résulte également d’une réflexion sur la responsabilité. Dans mes exemples précédents, la femme
se situant sur le bas-c6té de la route serait décédée méme si 'automobiliste n’était pas passé par la ; en revanche, la femme
allongée sur la route s’en serait sortie saine et sauve (du moins le suppose-t-on) si 'automobiliste ne lui avait pas roulé dessus.
Cependant, bien que j'accorde une véritable signification morale a la distinction entre faire et laisser faire, je pense également
qu’'il peut exister un désaccord raisonnable quant a son importance. Il est probable que cette distinction n’importe pas autant
que l'opinion commune le pense.

Il semble que vous n’ayez jamais eu I'occasion d’exprimer longuement votre position en matiére de peine de mort.
Dans la « Préface » de votre livre The Ethics of Killing, vous informiez vos lecteurs que le probleme de la peine
capitale serait examiné ultérieurement, dans un autre ouvrage. Cependant, vous suggériez déja qu’il existe « des cas
dans lesquels un individu a fait quelque chose qui diminue la force de I’interdit moral empéchant de lui causer du
tort, ou compromet son statut de personne inviolable, ou le rend méme sujet a une action pouvant entrainer sa mort »
[1, p.VII]. Faisiez-vous alors simplement allusion aux de la légitime défense et des combats en temps de guerre?

Je faisais alors référence principalement aux actions de défense, tant a un niveau individuel qu’en cas de guerre, mais cette
remarque s’applique effectivement aussi a la peine de mort. Car je pense que les seules fagons plausibles de justifier le
chatiment en général sont celles qui se fondent sur les concepts de défense ou de compensation (ou réparation). Il est
théoriquement possible que I'exécution d’'un homme moralement responsable d’un crime s’avere étre un moyen nécessaire
et proportionné d’empécher son action criminelle de causer de graves souffrances a d’autres victimes dans le futur. Ce serait
le cas, par exemple, si en ne mettant pas & exécution sa menace de tuer ce criminel, la loi perdait en crédibilité et devenait
moins dissuasive dans d’autres cas, contribuant par la & diminuer de facon générale la sécurité des innocents. Si cela était
vrai, alors il se pourrait que le criminel doive étre exécuté, non pas au nom d’une quelconque rétribution pour le mal qu’il a
commis dans le passé, mais comme un moyen d’empécher son action passée de causer la mort d’autres personnes
innocentes a l'avenir. Ainsi, la défense de la peine capitale serait essentiellement défensive. Cependant, comme je I'expliquerai
plus bas, je pense que ce genre de justification, en pratique, ne s’applique que trés rarement.

Vous nous avez donné un autre indice sur votre position en matiére de peine de mort dans un article consacré a la
torture. Vous y affirmiez d’emblée que « le probleme moral que pose la torture est similaire a celui que pose la peine
de mort. Il existe en théorie, et probablement en pratique aussi, quelques cas rares ou chacune de ces pratiques
serait moralement justifiée. En méme temps, la morale exige que toutes deux soient catégoriquement bannies par la
loi » [6, p.241]. Est-ce que cela veut dire que, comme Glover, vous pensez que la peine de mort devrait étre abolie
partout, principalement pour des raisons conséquentialistes, et non pas au nom d’un principe absolu?

Oui, comme le suggérent mes dernieres remarques, ainsi que la phrase que vous venez de citer, je suis d’accord avec
Jonathan pour dire que la peine de mort devrait étre abolie, d’abord pour des raisons relatives a la pratique des exécutions et
a ses conséquences, et non pas parce que toute exécution serait par principe injustifiable. Rares sont les cas dans lesquels
la condamnation a mort d’un individu pourrait s’avérer nécessaire afin d’'empécher son action criminelle passée de menacer
des innocents dans le futur. Mais dans les pays dont I'institution judiciaire pratique la peine capitale, les exécutions d’innocents
ne sont pas rares. En outre, la plupart des exécutions ont pour conséquence d’infliger de terribles souffrances a des personnes
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innocentes, particulierement proches du condamné a mort, comme ses enfants, ses parents, son conjoint ou sa conjointe.
Bien sar, les longues peines de prison ont également pour conséquence de faire souffrir ceux qui aiment ou dépendent de la
personne incarcérée. Mais ces souffrances sont généralement moins importantes. Si bien qu’en pratique, les souffrances
injustes engendrées selon toute vraisemblance par la peine de mort dépassent de loin les souffrances que certaines
exécutions pourraient éventuellement empécher. Cela signifie que la peine capitale constitue globalement un chatiment
disproportionné. C’est pourquoi la Constitution devrait I'interdire. Cela est par ailleurs compatible avec le fait de reconnaitre
gu’elle peut étre, & de rares occasions, moralement justifiée. Mais parce que la loi ne saurait distinguer de facon absolument
fiable ces cas particuliers de tous ceux, bien plus nombreux, ou elle n’est pas justifiée, il importe que la loi I'interdise dans tous
les cas.

Puisque ce numéro de notre revue est un hommage a Jonathan Glover, j’aimerais vous donner I’occasion de terminer
sur une note plus personnelle. A 'évidence, Jonathan n’a pas été pour vous qu’un professeur. Il est aussi un de vos
amis de longue date...

Effectivement, Jonathan ne fut pas pour moi qu’'une source d'inspiration en philosophie. Avec son épouse Vivetteb, il eut
également une influence sur Sally et moi en tant que parent. Les enfants du couple Glover — Daniel, David et Ruth — avaient
I'habitude d’étre assis a table avec nous et se voyaient encouragés a participer a la conversation, bien que de fagon non
explicite.

Comme philosophe, Jonathan passe souvent pour un utilitariste, bien que son utilitarisme ne soit pas trés orthodoxe. Tandis
gue la plupart de ceux qui, comme moi, ont étudié la philosophie ont toujours entendu dire qu’il fallait se méfier des utilitaristes
(prompts & nous mentir, & ne pas tenir leurs promesses, & nous trahir, voire a prélever nos organes afin de maximiser le
bonheur du plus grand nombre...), j'ai toujours été frappé de constater que les philosophes utilitaristes qu’il m’est donné de
connaitre se comportent généralement d’'une maniére bien meilleure, en vertu des regles de la morale commune, que leurs
adversaires qui, en théorie morale, en appellent a de grandes notions comme la dignité, I'intégrité, 'humanité, la fidélité,
'honneur, et ainsi de suite. L’exemple de Jonathan Glover me parait a cet égard le plus éloquent : nul ne pourrait espérer un
ami et un mentor plus aimable, sympathique, généreux et digne de confiance.
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Annexe A

An Interview with Jeff McMahan on Jonathan Glover and the Ethics of Killing

In this special issue devoted to Jonathan Glover, it was important to highlight his influence on some of the later philosophers.
By giving an “applied” character to moral philosophy, in other words by taking a position on concrete subjects (such as abortion,
euthanasia or the death penalty) where previous philosophers had tended to limit their analyses to semantic questions,
Jonathan Glover undoubtedly helped to pave the way for a path that others have not failed to follow. Among them is a very
prominent philosopher today who does not hide his immense debt to Glover, namely Jeff McMahan, the White's Professor of
Moral Philosophy at Oxford University. The aim here was to review with Jeff McMahan the decisive role he himself gives to
Questions of Life and Death in his decision to devote himself to questions of applied ethics. Moreover, the two philosophers
have in common that they confront the fundamental question *how is it wrong to kill?”. So it was interesting to compare their
answers and to reflect with Jeff McMahan on the reasons why Glover's theses do not fully satisfy him.

Jeff McMahan, thank you very much for accepting this interview on the occasion of the French release of Jonathan
Glover’s seminal book Causing Death and Saving Lives. You already had the opportunity to say that your decision to
become a philosopher yourself was largely due to Jonathan Glover. You even wrote that you thought of your book
The Ethics of Killing as “Son of Causing Death and Saving Lives” [1, p.71]. Could you tell us why? What was so
appealing to you in the way Glover practiced philosophy?

Between 1976 and 1978 | studied philosophy and politics at Oxford at the undergraduate level. My main interests were moral
and political philosophy but | found much of what | was reading even in those areas rather arid. But within a year of its being
published, | read Jonathan’s Causing Death and Saving Lives and found in it exactly what | had been looking for — though |
did not entirely understand what that was until | read the book. In it, Jonathan reasons about moral and political issues with
the scrupulous care and objectivity demanded by matters of life and death, which is literally what the issues he addresses are.
Nothing, it seemed to me, could be more important than that. And as it has turned out, those same issues — war, abortion,
euthanasia, causing people to exist, saving those at risk from natural or human threats, the distinctions between doing harm
and allowing harm to occur and between harming as a means and harming as a side effect, and so on — have dominated the
work that | have done throughout my career. To Jonathan it was wholly alien to see these moral and political problems as
challenging puzzles on which one could exercise one’s cleverness and ingenuity; yet they are nevertheless highly demanding
intellectually. The combination of passionate engagement with moral issues and dispassionate analysis of arguments that
characterizes Jonathan’s work has always been the model that | have sought, with varying degrees of success, to emulate.

My next question is about the method to be followed in moral philosophy. In your books, you seem to seek principles
capable of capturing most of our intuitional responses, at least those “that are deeply and pervasively held to be
presumptively reliable” [2, p.104]. But sometimes you also proceed through adjustment and modification of both
principles and intuitions until consistency and harmony are achieved.” Thus, one may have the impression that your
method is quite similar to what Glover called an “interplay between responses and beliefs” [3, p.26-28] and to what
John Rawls had described before as the method of “reflective equilibrium” [4]. Is that correct? Do you think it is the
best alternative to the strict “intuitive approach” and the pure “theoretical approach”?

You describe the method I follow very well. Our moral intuitions are just the ways in which matters seem to us morally. | see
no reasonable alternative to beginning our moral inquiries by consulting our intuitions about general problems, particular cases,
and moral principles and then seeking to achieve consistency, coherence, and maximum plausibility among these intuitions.
Because everyone’s moral beliefs are to some extent inconsistent and confused, serious moral thinking inevitably involves
revising some intuitive beliefs, abandoning others, and progressively refining our moral principles. In the ideal condition that
Rawils calls “reflective equilibrium,” moral principles unify, illuminate, and provide deeper rationales for our intuitive judgments
about particular problems and cases. Consistency and coherence are not, however, merely aesthetic features of our beliefs in
reflective equilibrium; rather, they are necessary if our beliefs are to be true.

Do you think there might be cases in which people’s intuitions conflict for real? For example, one of the main theses
of your book Killing in War, namely the claim that we should not consider all combatants as equal in a war (because
some of them are “liable to be attacked”, whereas others fighting for a just cause are not) is far from being an obvious
intuition for many people. You even had to admit that the opposite thesis (the equality of combatants) “seems to be
intuitively compelling to most people” [5, p.35]. So how do you solve this kind of conflict? How do you know when
an intuition should be rejected?

Intuitions that are both common and strong can nevertheless be mistaken. In the American south during much of the 18™ and
19" centuries, for example, most white people believed that human slavery was morally justified. Both in the past and at
present, most people have believed that it is morally permissible to cause animals to suffer and then to kill them as means of
gratifying people’s taste for meat. That these intuitive beliefs are mistaken is suggested by various considerations. One is that
they are inconsistent both with other even more compelling moral beliefs and with plausible general principles. To try to

7 To give just one example, Jeff McMahan claims that it is necessary to revise the “psychological account of egoistic concern” in order to make it compatible with
certain intuitions about people in the early stages of Alzheimer’s disease. See [1, p.48-51].
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reconcile these beliefs with other moral beliefs and with general principles, one is forced to appeal to implausible claims about
the moral significance of race or species. Another relevant consideration is that these intuitions can be explained in part by the
interests of those who have them. The belief that it is permissible to own slaves enabled slave owners and others who shared
in their culture to persist in a practice that was highly beneficial to them. Each was supported in his beliefs by the agreement
of others whose interests coincided with his own. The intuitions of many slave owners and meat eaters have also been shaped
by theological doctrines of ancient origin that are very unlikely to be true. All of these factors, along with others, tend to
undermine the credibility of the intuitions.

The explanation is, however, quite different in the case of the common intuition about war that you cite — namely, that
combatants on both sides in a war are morally permitted to fight. As you note, | think this intuition is mistaken as well. But |
think the reason why people have this intuition is that, at least at present, the general consequences of people’s having this
belief are likely to be better than the consequences of people’s having and acting on the correct moral belief, which is that it is
morally impermissible to fight and Kill in pursuit of aims that are unjust. People generally, and soldiers in particular, tend to
believe that their own country’s wars are just. Because of this, if soldiers believed that it was morally wrong to fight in unjust
wars, soldiers on both sides would tend to believe that their enemies were not just soldiers like themselves but evildoers who
might deserve to be killed in war and to be punished in the aftermath of war. This could make wars even more ferocious than
they already are. Also drawing a sharp, simple line between combatants as legitimate targets and non-combatants as morally
immune to attack helps to minimize the destructiveness of war. These are among the reasons why the law holds that
combatants on both sides are legally permitted to fight. And at least at present they remain good reasons. Yet, people are
inclined to think that what the law permits in an activity as serious as war must also be morally permissible. That is a natural
inference but | think it is mistaken.

Just like Glover, you faced the fundamental question “What is wrong with killing?”. Glover gave both direct
and indirect reasons. The first kind of reasons appealed to the notions of worth-while life (“It is wrong to reduce the
length of a worth-while life” [3, p.113]) and autonomy (“it is wrong to kill someone who wants to go on living, even if
there isreason to think this desire not in his own interests”). Then he mentioned other reasons related to the wrongful
side effects of killing. What do you think of this account for the wrongness of killing?

Although acts of killing are usually bad not only for the person killed but also for others, the bad side effects are not the main
reason why killing people is normally wrong. Yet, the second of Jonathan’s claims — that killing is wrong because it deprives
the victim of further life that would be worth living — conflicts with the common intuition that intentional killings of innocent
people do not differ significantly in the degree to which they are wrong. Most people, for example, do not think that the
intentional killing of an innocent 50-year-old is substantially less seriously wrong than the killing of an innocent 30-year-old.
Yet, assuming that each victim would otherwise have lived to roughly the same age, the killing of the 30-year-old inflicts a far
greater loss of life worth living and should therefore be substantially more seriously wrong. Jonathan’s further claim that killing
involves a violation of the victim’s autonomy may help with this problem, but raises other problems of its own. Suppose, for
example, that a person whose subsequent life would or could be worth living is depressed and wishes to die. Would her murder
by a stranger be less seriously wrong because it would not violate her autonomy, since her will is not opposed to her being
killed? It does not help to respond by saying that her depression renders her non-autonomous, for that still leaves it true that
the murder involves no violation of autonomy, so that one of the reasons why Jonathan thinks killing is normally wrong does
not apply in this case. If the harm-based reason and the autonomy-based reason are additive — that is, if these reasons
combine to form an overall stronger reason — then the killing of the depressed person must be less wrong than the killing of
another person with comparable prospects for the future who does wish to continue to live. And that seems implausible.
Moreover, if the reasons are additive, the problem of unequal wrongness remains even in cases in which autonomy is violated,
for the autonomy-based reason simply strengthens to an equal degree the harm-based reasons that are of unequal strength.
But if the harm-based and autonomy-based reasons are not additive, it is unclear what Jonathan’s view implies about cases
in which one reason applies but the other does not. Suppose, for example, that one wrongdoer is about to kill a newborn infant
while another is about to kill a 95-year-old who, if not killed, would inevitably die tomorrow. The first killing would not violate
autonomy but would cause a great loss of life worth living. The second would violate a person’s autonomy but would deprive
the victim of only a very brief period of good life. Which killing would be more seriously wrong? Which killing ought one to
prevent if one could prevent only one? That it seems to have no determinate implications for these questions is not a decisive
objection to Jonathan’s view. But it does suggest that Jonathan’s account of the wrongness of killing is incomplete.

You defended what you called the “embodied mind account” of personal identity, namely the idea that the criterion
of personal identity is “the continued existence and functioning, in non branching form, of enough of the same brain
to be capable of generating consciousness or mental activity”. Contrary to Glover, you find it crucial to start by an
inquiry on personal identity and the basis for egoistic concern before being able to give a correct account of the
wrongness of killing. Could you explain why?

Suppose we apply Jonathan’s account of the wrongness of killing, which we have both just described, to the practice of
abortion. Usually the side effects of abortion are good, as the only people who are affected are the biological parents of the
fetus, and normally they both desire the abortion. And the fetus itself is not autonomous. So the only reason for thinking that
abortion is wrong, according to Jonathan’s account, is that it deprives the fetus of future life that would be worth living. But
even that reason does not apply unless the fetus is one and the same individual as the later person whose life would be worth
living. And to know whether that is the case, we must understand personal identity, for one cannot understand when we begin
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to exist without understanding what the conditions of our existing and continuing to exist are. There is also the question of how
much good life is lost when a fetus is killed. The obvious answer is that an entire human life, and not just a part of such a life,
is lost. This suggests that on Jonathan’s view, strictly interpreted, the harm-based reason for not killing a fetus is much stronger
than the harm-based reason not to kill an older child or an adult. That seems implausible, however, because the death of a
fetus does not seem as serious a misfortune for the fetus as, for example, the death of a young adult is for that person. | think
the solution to this problem is to reject the idea that the extent of the misfortune of death is determined by how much good life
is lost. Rather, the misfortune of death is determined by both the amount of good life lost and the degree to which an individual
at the time of death would have been related in relevant ways to herself in the future. The relevant relations are, in my view,
those that are constitutive of personal identity — though unlike personal identity itself, they are matters of degree. The more
strongly they would have held within the life, the worse the death is, other things being equal. (Although you correctly quote
me as saying that personal identity is a matter of the functional continuity of the brain, that is correlated with certain forms of
psychological continuity. It is because a fetus is only very weakly psychologically related to itself in the future that its loss of
future life in being killed is a lesser misfortune for it. It is only weakly related in the ways that matter to the life that it loses
through death.) So personal identity is important in both these ways to understanding the morality of abortion, which is one of
the more puzzling problems of killing.

Glover is known for having challenged the acts and omissions doctrine. He finally considered that there was no
decisive reasons to consider killing as morally more objectionable than letting die, when both have the same
consequences. You made a major contribution to determine whether an act of withdrawing aid or protection counts
as killing or letting die [6]. Does it mean that the distinction between acts and omissions, killing and letting die, is
morally important to you?

| do accept that the distinction between doing harm and allowing harm to occur has moral significance in many instances. In
accepting this view, | am mainly guided by intuition rather than theory. As far as | can tell, people’s intuitions in all cultures in
all times have been responsive to this distinction. Suppose that each of two drivers is taking two injured people who are
strangers to him to the hospital and must get them there immediately if their lives are to be saved. One driver sees an
unconscious woman beside the road who will die unless he stops to save her. But saving the woman will prevent him from
delivering the two injured people to the hospital in time for them to be saved. He drives on and allows the woman to die. This
seems permissible to almost everyone. It is permissible for him to save the two strangers rather than allow them to die as a
side effect of saving one other stranger. The second driver sees an unconscious woman lying in the road ahead and cannot
maneuver around her. To avoid running over her, he must stop the car and drag her out of the road. But that would prevent
him from delivering the two injured people to the hospital in time. He therefore runs over and Kills the unconscious woman.
Relatively few people think that this is permissible. People’s intuitions about these cases do not seem to derive from a distorting
or discrediting source, such as self-interest or some implausible theological doctrine. Support for the general significance of
the distinction between doing and allowing does not, moreover, come solely from intuitions about cases. It can also be found
in considerations of responsibility. In my examples, the woman beside the road would have died even if the driver had not
been present; but the woman in the road would (we may suppose) have been safe had the driver not run her over. But even
though | think the distinction between doing and allowing has moral significance, | also think there can be reasonable
disagreement about how much it matters. It may well not matter as much as common sense intuition supposes.

It seems like you never really expressed at length your ideas on the death penalty. In the Preface of The Ethics of
Killing, you informed your readers that capital punishment would be examined later in a forthcoming volume. However
you suggested that there were “cases in which an individual has done something that has lowered the moral barriers
to harming him, or compromised his status as inviolable, or made him liable to action that might result in his death”
[2, p.VII]. Were you referring only to self-defence and fighting in war? Or did you mean that, at least on a theoretical
level, a man guilty of murder is liable to be punished by death?

| was referring mainly to defensive action both at the individual level and in war but the comment does also apply to capital
punishment. This is because | think the only plausible justifications for punishment are ones grounded in principles of defense
or compensation (or reparation). It is possible in principle that executing someone who is morally responsible for having
committed a crime could be a necessary and proportionate means of preventing his criminal action from causing serious harm
to others in the future. This might be the case if, for example, the failure of the law to fulfill its threat to execute this person
would diminish the credibility of its deterrent threats in other cases, thereby decreasing the security of innocent people
generally. If this were true, the criminal might be morally liable to be executed, not in retribution for the harm he has done in
the past, but as a means of preventing his past action from leading to the deaths of other innocent people in the future. The
justification would, in essence, be defensive. But | think, as | will explain below, that this form of justification seldom applies in
practice.

You also gave us a clue on the way you consider the death penalty in an article about torture. You claimed right from
the start that “the morality of torture is similar to the morality of capital punishment. There are in principle, and
probably in practice, certain rare instances in which either would be morally justified. At the same time, morality itself
demands that both be categorically banned in law” [7, p.241]. Does it mean that you agree with Glover that the death
penalty should be abolished mainly for consequentialist reasons, and not from an absolutist point of view?
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Yes, as both my last remark and the passage you quote suggest, | agree with Jonathan that the death penalty should be
abolished, though primarily for reasons concerned with the consequences of having a practice of execution and not because
I think that execution can never be justified in principle. Cases in which executing a person might be necessary to prevent his
past criminal action from threatening innocent people in the future are rare. But in jurisdictions that practice capital punishment,
executions of innocent people are not rare. And most executions inflict terrible harms as a side effect on innocent people who
are specially related to the executed person, such as his children, parents, and partner. Of course, lengthy prison sentences
also cause harm as a side effect to those who love or depend on the person imprisoned. But these harms are normally less
severe. So in practice the wrongful harms that allowing capital punishment is likely to cause greatly outweigh the harms that
executions might prevent. This means that the death penalty is overall disproportionate as a mode of punishment. It therefore
ought to be constitutionally prohibited. This is compatible with its being morally justified on rare occasions. But because the
law cannot reliably distinguish those cases from the much more common cases in which it is not justified, the law must prohibit
it in all cases.

Since this special issue is to be regarded as a tribute to Jonathan Glover, | wish we could end this interview on a
more personal note. Obviously Jonathan was not only your professor. He has been your friend for a long time now...

Not only was Jonathan my inspiration in philosophy, but he and Vivette were Sally’s and my inspiration as parents as well. The
Glover children — Daniel, David, and Ruth — always sat at the table with us and were encouraged to participate in the
conversation, though no encouragement was ever needed by that point. Jonathan is known as a utilitarian, though not as one
who is altogether doctrinally orthodox. Although most of us who have studied philosophy were taught early on to beware of
utilitarians, who would lie to us, break their promises, betray us, and even extract our vital organs for transplantation if by doing
so they could promote the greatest good, it has been striking to me that the professed utilitarians of my acquaintance in general
do far better by the standards of ordinary common sense morality than their opponents in ethics theory who go on about human
dignity, integrity, humanity, fidelity, honor, and so on. Here | can cite Jonathan Glover as Exhibit A: no one could hope for a
kinder, more sympathetic, reliable, or generous friend and mentor than he.

Jeff McMahan, thank you again for giving your first interview to a French-language academic journal. | hope it

contributed to emphasize your similarities, as well as your differences with your friend and former professor Jonathan
Glover.
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