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Idées

De quoi la cancel culture est-elle le nom ?

arnauD bernaDet
Université McGill

Il n’est peut-être pas de notion plus confuse actuellement que celle de cancel 
culture, qu’on l’envisage sous l’angle de la sociologie, de l’histoire ou des 
études culturelles. À peine s’agit-il d’un concept, au demeurant difficile à 
manier tant son emploi est risqué. En l’état, la cancel culture représente sur-
tout une catégorie polémique du discours social, un marqueur ouvertement 
politisé, caractéristique des rhétoriques conservatrices, en particulier depuis 
que le président américain Donald Trump s’en est fait une cible privilégiée 
lors de son allocution du 4 juillet 2020 au mont Rushmore en la qualifiant de 
« fascisme d’extrême-gauche1 ». Bien qu’elle continue d’être revendiquée, 
positivement ou négativement, à gauche comme à droite, la cancel culture 
est le contraire d’une expression neutre. Elle ne possède pas la valeur des-
criptive et analytique attendue d’un terme savant, et l’on est en droit de 
s’interroger pour cette raison sur son véritable potentiel heuristique.

Il est indéniable toutefois que cet emploi correspond à un ensemble de 
pratiques, pour certaines plutôt anciennes comme la diffamation ou le 
vandalisme, pour d’autres plus récentes, par exemple les comportements 
liés aux nouvelles technologies de la communication. Il est non moins 
contestable que la cancel culture répond à des phénomènes d’abord 
observés aux États-Unis et inséparables de leur histoire. Il suffit de songer 
aux campagnes de déboulonnage de statues commencées autour de 2015, 
qui se sont intensifiées après la marche de Charlottesville (le 11-12 août 
2017) et le meurtre de George Floyd (le 25 mai 2020). Bien qu’elle obéisse 
à un calendrier militant chargé, avec ses acteurs propres (Ligue du Sud, 
Alt-Right, Black Lives Matter, antifas), la cancel culture a rapidement gagné 
d’autres pays, du Québec à l’Europe, en s’adaptant alors à d’autres parti-
cularités sociales et nationales.
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Un autre écueil attaché à l’idée de cancel culture est que le terme de-
vrait subsumer des usages divers par nature : les sit-in et boycotts, le 
vandalisme, les dénonciations sur les réseaux sociaux à l’encontre de 
personnalités publiques, le limogeage d’employés, les interdits symbo-
liques associés au « politiquement correct », la censure des œuvres litté-
raires ou artistiques et, pour finir, l’activisme woke ou le courant de jus-
tice sociale apparu dans la dernière décennie. Ce sont beaucoup de faits 
pour un seul concept, et autant de matériaux hétérogènes entre lesquels 
l’observateur est contraint d’opérer des choix, avec les conséquences que 
cette opération entraîne au plan de la démonstration ou de ses conclu-
sions. Il est difficile par conséquent d’y percevoir de l’extérieur une co-
hérence en dehors de la logique de l’« annulation » elle-même, de saisir 
ce qui est vraiment commun à ces pratiques. Il est certain qu’il ne se dé-
gage pas la même compréhension de la cancel culture selon que l’on se 
place au point de vue du vandalisme et de l’histoire politique, à laquelle 
il est associé, ou des stratégies de diffamation dans l’espace numérique 
et des enjeux juridiques qui les accompagnent.

S’il est vrai que la cancel culture renvoie à une catégorie plus norma-
tive que descriptive, et laisse pour cette raison entrevoir des limites, elle 
apparaît malgré tout nécessaire et même incontournable dans la mesure 
où elle peut être défendue comme nécessaire par certains, ou au contraire 
rejetée par d’autres, ce que les différents acteurs s’affrontant autour de ce 
que Michel de Certeau appellerait le champ des « procédures » ou des 
« tactiques2 » – boycott, vandalisme, dénonciation. Dans ce contexte, la 
cancel culture est un révélateur des représentations ayant cours dans une 
société, comme des conflits auxquels donnent lieu ces représentations. 
Ainsi, lorsque la statue d’Edward Colson est retirée le 7 juin 2020 de son 
socle à Bristol et jetée à l’eau par la foule, ce n’est pas tant le philanthrope 
ni l’ancien membre du parti Tory au parlement anglais qui se trouvent 
en cause que le marchand de la Royal African Company et sa participation 
à la traite négrière, un trafic estimé à 84 000 esclaves dans son cas. C’est 
alors une réévaluation du passé que vise en premier lieu l’entreprise ico-
noclaste. En ce sens, on pourrait même dire que la cancel culture met au 
jour les discours que des sujets portent sur leur propre culture, c’est-à-
dire le système de croyances et de valeurs sur lequel se fonde la société. 
Enfin, si elle est l’objet d’attaques régulières de la part de la droite amé-
ricaine, rappelons qu’elle a été également critiquée par Barack Obama3. 
De Noam Chomsky à Francis Fukuyama, elle préoccupe encore des  
intellectuels aux positions diamétralement opposées sur le spectre poli-
tique comme en témoigne « A Letter on Justice and Open Debate », parue 
dans le magazine Harper en juillet 2020. L’objectif n’est donc pas de 
prendre parti, mais plutôt de reconstituer et de comprendre la perspective 
des sujets.
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Cette démarche compréhensive distingue certains articles ou livres, 
au rang desquels on peut compter Aja Romano, « Why We Can’t Stop 
Fighting about Cancel Culture » ; Meredith D. Clark, « Drag them : A 
Brief Etymology of So-Called “Cancel Culture” » ; Annulé [e]. Réflexions 
sur la cancel culture de Judith Lussier ; La cancel culture. Des États-Unis à 
la France par Julie Assouly ; et enfin Laure Murat, Qui annule quoi ? Sur la 
cancel culture4. Ce corpus, non exhaustif, peut servir de point de départ 
à la réflexion en ce qu’il est au moins représentatif de la question. Le 
regard porté sur le phénomène varie en fonction du champ de spécia-
lité : chronique politique et culturelle (Romano, Lussier) ; études médio-
logiques (Clark) ; histoire et histoire des idées (Murat) ; études civilisa-
tionnistes et américanistes (Assouly). Ces textes appartiennent en 
majorité à un corpus de langue française, ce qui a aussi l’intérêt d’envi-
sager la cancel culture sous l’angle de sa réception et de son assimilation 
par une société étrangère, que ce soit le Québec (Lussier) ou la France 
(Assouly et Murat). En effet, dans le premier cas, la cancel culture a pu 
constituer un point de fracture avec le Canada, sur la base notamment 
des valeurs associées à la doctrine multiculturaliste et postnationale. 
Dans l’autre cas, elle a donné lieu à une controverse (aux résonances 
variablement xénophobes) autour d’une américanisation présumée de la 
société française. Aux pratiques de censure, on oppose alors le rationa-
lisme des Lumières, les principes de vérité, d’universalité et de laïcité. 
Au-delà de la concurrence entre ces modèles de société, la cancel culture 
a servi à alimenter au Québec comme en France des clivages idéolo-
giques entre conservateurs et progressistes. Elle a motivé pour finir des 
prises de position publiques de la part d’essayistes ou de polémistes 
québécois tels que Mathieu Bock-Côté ou Gad Saad5. Côté français, elle 
a opposé par l’intermédiaire de tribunes dans Le Monde des sociologues 
comme Nathalie Heinich et Éric Fassin6.

Des propositions développées dans les cinq textes retenus se dé-
gage néanmoins l’idée à la fois générale et centrale que là où elle s’exerce 
– le monde politique, le journalisme, l’école et l’université, les milieux 
artistiques –, la cancel culture porte le débat en tout premier lieu sur 
l’identité des sociétés, notamment en raison de leur passé colonial. D’un 
côté, elle désigne une culture au sens des pratiques matérielles et sym-
boliques qui ont cours à l’intérieur d’une collectivité et qui lui donnent 
sens. De l’autre, et simultanément, elle est une pratique qui met en 
œuvre une critique de la culture, au sens des valeurs organisées autour 
des coutumes, de la religion, des arts ou des lois d’une société. Ainsi, on 
peut dire que la cancel culture se rapporte d’abord à une critique poli-
tique de la culture.
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Cancel culture ou call-out culture ?

L’un des symptômes de la controverse entourant la cancel culture et de son 
caractère passionnel apparaît dans le mot lui-même. En anglais, lorsqu’il 
est appliqué à une personne et non à une chose, cancel est classé comme 
argotique (slang), ce qui permet de rappeler ses origines populaires. Lié au 
cinéma puis au rap, ce trait de la langue vernaculaire s’est étendu aux luttes 
portées dans la dernière décennie par les mouvements Black Lives Matter 
et #MeToo. Un de ses points d’émergence autour de 2012 est notamment 
le Black Twitter qui, sur des bases communautaires, œuvre à une forme de 
militantisme7. Tandis qu’elle traque les expressions publiques du racisme 
et/ou du sexisme, la technologie numérique est conçue comme un nouvel 
outil de justice sociale. Dans ce qui est appelé désormais digital activism, 
la linguiste Anne Charity Hudley perçoit même la survivance d’une pra-
tique ancienne, propre aux communautés noires, celle des boycotts dans 
le sud des États-Unis, à commencer par celui des bus de Montgomery 
(1955-1956). Elle l’inscrit par conséquent dans la continuité des Civil Rights 
et de leurs tactiques de contestation8. Ainsi, l’acte de canceller n’est pas 
uniquement synonyme de « révoquer » ou de « supprimer »9. D’un côté, il 
s’agit de soustraire toute espèce d’autorité et de légitimité à la personne 
ou à l’institution qui fait l’objet de l’annulation ; de l’autre, l’objectif est 
d’inverser les rapports de force (neutralize or balance in force or influence).

Ce bref rappel permet de distinguer la cancel culture au sens étroit de 
la call-out culture, avec laquelle on l’amalgame trop souvent, de tout ce 
qui relève des mécanismes de dénonciation ou de calomnie (public sha-
ming), voire d’intimidation et de harcèlement. Alors que la cancel culture 
se rattache originairement à une politique d’émancipation des minorités 
noires, les appels aux expéditions punitives contre les puissants s’inscri-
raient dans un autre récit, et constitueraient une variante de ce qui est 
parfois désigné sous le terme de culture de l’indignation (outrage culture10). 
Dans les faits, les cadres sont beaucoup plus poreux qu’il n’y paraît. Mais, 
ces précisions liminaires nuancent le tableau qui tient habituellement la 
cancel culture comme une série de réactions cathartiques, l’expression 
d’un ressentiment ou d’une colère populaire. La traduction politique de 
ce problème tient dans l’accusation récurrente du côté des médias (sur-
tout conservateurs, mais pas exclusivement), et parmi les dirigeants eux-
mêmes, de « maccarthysme de gauche » avec sa chasse aux sorcières. 
À cette perception s’attache enfin le lieu commun de la foule ou de la 
meute, notamment sous l’espèce de la woke mob ou online mob, désignant 
une entité collective désorganisée ou spontanée : une nouvelle variante 
de la peur du peuple.

De ses origines communautaires aux manœuvres d’ostracisme, la can-
cel culture apparaît donc comme multiple et ambivalente. Même lorsque 
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son usage est promu, ses limites ou ses excès se trouvent également dé-
noncés. Y voyant une conséquence directe de la « fracture raciale » aux 
États-Unis, et du « caractère inachevé » du mouvement des droits civiques, 
Julie Assouly n’hésite pas à qualifier ainsi de « populisme » la cancel culture 
lorsqu’elle emprunte des formes extrêmes (cabales, interdits, restrictions, 
voire entraves au débat)11. Mais, s’agit-il vraiment de dérives, auquel cas 
il y aurait divers degrés de l’annulation, en phase avec une typologie des 
tactiques ? Ou ne sont-ce pas là plutôt des risques inhérents à cette culture 
qui en révéleraient par conséquent sa nature ?

La prise de parole

Il est certain que la cancel culture traduit une demande de démocra-
tie aux lieux où celle-ci serait défaillante et cible pour cette raison les 
élites. Si les médias sociaux y occupent une place si importante, c’est 
sans doute que la cancel culture agit en priorité au point de rencontre 
entre démocratie et visibilité, dans la mesure où le but immédiat est de 
rendre publics les iniquités et les antagonismes qui traversent la société. 
Sous cet angle, elle assimile (et réduit probablement) le problème de  
la représentation, inhérent à la condition démocratique, au régime de la 
visibilité elle-même. C’est que son champ d’action est d’abord symbo-
lique, ce qui se vérifie dans le cas des déboulonnages de statues (Robert 
Lee, John A. Macdonald). Mais les œuvres de création reçues comme 
héritage civilisationnel ou patrimoine national en relèvent également, 
des plus classiques comme Les Suppliantes de Sophocle, dont la mise en 
scène est perturbée par l’Union nationale des étudiants de France en 
mars 2019 à la Sorbonne, à J’accuse de Roman Polanski, qui suscite de 
violentes controverses, quelques mois plus tard à la Mostra de Venise, 
auprès de militantes féministes. La cancel culture vise donc à inverser 
le capital de visibilité dont bénéficient les dominants, de l’homme po-
litique à l’artiste ou au patron d’entreprise. La demande de démocratie 
participerait ici très exactement à une prise de parole porteuse de contes-
tation et d’émancipation. Elle soutiendrait l’appel à une expérience so-
ciale neuve, à l’instauration d’un monde commun autre. Or, une telle 
requête, qui émane souvent de groupes dominés, ne peut se dire, selon 
Michel de Certeau, qu’à l’intérieur du « langage qu’elle réemploie », celui 
de l’économie, de la religion, du savoir, des médias (autant de domaines 
appartenant à la culture dominante) : la parole se définit par conséquent 
comme l’« usage différent d’un langage déjà fait12 ». Enfin, si elle tente de 
déplacer, voire de transformer, les rapports de force, elle peut être à son 
tour contrôlée et replacée à l’intérieur des « langages » dont elle prétend 
disjoindre les valeurs et les normes, un phénomène connu sous le nom 
de « récupération ».
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Quoi qu’il en soit, cette demande de démocratie se caractériserait 
comme pratique anonyme, au sens où la prise de parole aurait comme 
auteur l’homme ordinaire, le citoyen singulier et quelconque, à l’opposé 
des dominants, dont le pouvoir tiendrait en premier lieu à sa visibilité. 
C’est cette hypothèse qu’il convient de vérifier. Ce n’est pas par hasard si 
les réseaux sociaux servent de référence paradigmatique pour penser dans 
sa diversité la cancel culture, ne serait-ce que parce qu’ils déclinent très 
concrètement cette prise de parole dans un espace de communication al-
ternatif (de Facebook à Reddit), liant les procédures de cet espace à de 
nouvelles manières d’être et de faire ensemble. Sans doute une statue et 
un tweet constituent-ils deux réalités hétérogènes et discontinues, sans 
lien apparent. Mais, est-il besoin de le souligner, ce qu’on appelle désor-
mais les « subjectivités » numériques interagissent dans l’espace virtuel en 
tant que consommateurs et usagers, elles s’inscrivent dans un circuit qui 
appartient à un capitalisme dématérialisé. Aussi, de même que Michel de 
Certeau récusait l’idée couramment admise d’une passivité ou d’un assu-
jettissement des usagers face aux objets de la société productiviste et 
consumériste des années 1960-70 (de la télévision au catalogue de vente 
des supermarchés), il n’y a pas plus de raison d’opposer production et 
consommation pour ce qui regarde les médias sociaux. Il importe de 
mettre plutôt l’accent sur les « opérations13 » ou les modalités par lesquelles 
des sujets se réapproprient l’espace de parole à des fins qui sont celles de 
collectivités elles-mêmes variables : groupe d’amis, cercle professionnel, 
communauté ethnoculturelle, syndicat ou association, réseau social 
d’entreprise, institution publique. Ainsi s’étendent non seulement la 
possibilité de dire, mais le droit de dire (eu égard aux déontologies ou aux 
contraintes que tel ou tel groupe peut en retour imposer ou exercer sur 
l’usager).

Critique de l’espace public

Il est impossible néanmoins de comprendre la cancel culture sans cette cir-
culation de la parole, dont l’horizontalité serait un signe définitif de dé-
mocratisation. En ce sens, la question amorce selon Meredith D. Clark une 
critique du modèle habermassien de l’espace public, devenu classique, 
une construction historiquement inséparable de l’élite bourgeoise éclai-
rée en Europe et destinée à médiatiser les rapports de la société civile et 
de l’État14. Dans cette optique, la cancel culture résisterait à une approche 
idéaliste de la conversation démocratique, réglée pour l’essentiel sur les 
pouvoirs de la raison et de l’argumentation. Au contraire, elle ne cesse-
rait de mettre au jour les rapports de force qui gouvernent implicitement 
l’espace public et ses acteurs, de sorte que « any examination of so-called 
“cancel culture” must begin with an analysis of the power relations by 
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which it is defined. » (p. 89). Si le concept d’espace public est à ce point 
« disrupted » (p. 90), c’est qu’il entretient une fiction typiquement libérale, 
celle d’une égalité présumée ou abstraite dans la distribution des compé-
tences et des prises de parole, alors que les règles qui le fondent comme 
discours acceptable sont en vérité établies par ceux qui jouissent de pri-
vilèges sur la base de la race, du genre et de la classe (p. 91). On est en 
droit évidemment de s’interroger sur le pouvoir explicatif du trinôme 
race – genre – classe, emprunté aux études culturelles et validé sans être 
questionné. À la vision binaire qui oppose la sphère publique dominante 
des élites aux autres, la cancel culture aurait ainsi l’aptitude de substituer 
un échange démocratique intersectionnel et multidimensionnel (p. 90) à 
l’image du Black Twitter, lui-même comme mise en réseau de « queer com-
munities of color » (p. 89).

L’acte d’annulation impliquerait quatre opérations : a) une critique de 
l’inégalité systémique que subiraient les « disempowered groups » (p. 90) ; b) 
l’expression d’une agency ou agentivité (p. 88) consistant à ne plus soute-
nir une personne ou une organisation dont les valeurs, actions ou discours 
sont reçus comme offensants ; c) une requête de redevabilité (accountabi-
lity) auprès des dominants, proportionnée aux injustices ressenties ou aux 
impunités déclarées et, en ce sens, la cancel culture pourrait se définir plus 
largement comme « digital discursive accountability praxis » (p. 88) ; d) l’in-
vention de contre-sphères et d’oppositions (p. 91), notamment de 
contre-publics noirs (p. 89), fût-ce sous l’espèce de micro-publics. Mais, 
alors que l’image des cercles concentriques (p. 91) devrait adéquatement 
résumer l’univers des élites et la coupure qui les séparent des dominés, les 
contre-publics que la cancel culture aurait les moyens d’instaurer s’organi-
seraient quant à eux par séquence fractale (p. 91) ou segmentation de l’es-
pace collectif. De même, au modèle de l’individuation par agentivité ré-
pondrait, dans l’univers des nouveaux médias, une connectivité 
numérique (p. 91) qui tiendrait lieu ici de pensée du social.

Cette modélisation théorique soulève plus de problèmes qu’elle n’en 
résout, et ses enjeux s’étendent aux autres manifestations de la cancel 
culture :

1. Bien qu’elle valorise le champ des tactiques et des manipulations 
des usagers, elle ne s’interroge à aucun moment sur le quadrillage 
préalable de cette parole. Car il n’y a de réappropriation possible 
de l’espace public et de redistribution des voix dans cet espace au 
moyen des médias sociaux que dans le périmètre lui-même assi-
gné par les industries de la communication. Là où la cancel culture 
met en crise le modèle habermassien, l’espace public est en réalité 
l’objet d’une concurrence d’abord économique entre des entre-
prises qui tendent à le découper et à y assurer leur contrôle, voire 
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leur monopole, un point sur lequel Clark fait totalement l’impasse. 
Ce faisant, elle n’envisage pas davantage la censure exercée par 
les organisations du GAFAM, rendue sensible pourtant à l’occa-
sion de plusieurs controverses, par exemple lorsque Facebook a 
désactivé en 2011 pour non-respect des règles d’utilisation le pro-
fil personnel d’un enseignant français, Frédéric Durand-Baïssas, 
qui avait affiché sur son mur L’Origine du monde de Gustave 
Courbet. Un contrôle qui, à l’inverse, s’interpréterait comme un 
geste de modération nécessaire dans le cas de Donald Trump, 
dont le compte Twitter est suspendu le 8 janvier 2021, soit deux 
jours après l’assaut du Capitole. Apparemment contradictoires, 
ces deux exemples soulignent bien le rôle de contre-pouvoir joué 
chaque fois par les entreprises.

2. Le regard sur la cancel culture, fondé sur l’idée de réseau, entraîne 
une conception mouvante ou liquide des sujets. Dans ce cadre, ce-
lui qui annule demeure néanmoins privé de pouvoir réel : il en ap-
pelle plutôt à un rééquilibrage des forces. La cancel culture consa-
crerait ainsi une utopie, celle de sujets qui seraient « equally 
empowered » (p. 89). Il reste qu’en dehors du critère racial (Noirs vs 
Blancs), ces sujets connectés par l’outil numérique ne sont pas so-
cialement identifiés ni caractérisés, alors que la catégorie de classe 
a été par ailleurs explicitement convoquée. La notion de gens ordi-
naires (p. 90) construit plutôt un archétype, mais ne dit rien des 
âges, sexes, genres, goûts et centres d’intérêt des usagers, pourtant 
dûment répertoriés et exposés par les nouveaux médias : autant 
d’éléments empiriques, susceptibles de trahir des prédispositions 
sociales ou culturelles qui expliqueraient à bien des égards le mi-
racle de la rencontre, en démystifiant la part d’aléatoire que revêt 
encore la connexion sur Internet (et ceci indépendamment du rôle 
technique assumé par les algorithmes, comme des chambres 
d’échos qui en résultent). Quant à la tactique qui consisterait à dé-
placer la dynamique de pouvoir et à instaurer des espaces de créa-
tivité (p. 91) à destination des micro-publics, elle semble participer 
d’un imaginaire performatif, peut-être réalisable dans l’univers 
alternatif des réseaux, mais éloigné de l’expérience ordinaire des 
sujets. Elle n’en pose pas moins deux questions corrélées : l’une sur 
la nature exacte des mobilisations qu’entraînent sur le Web les pra-
tiques de cancel culture, dans la mesure où elles ne ressemblent pas 
aux luttes traditionnelles, concertées ou organisées par des asso-
ciations, syndicats ou partis, à l’instar des grèves, rassemblements 
et autres défilés ; l’autre sur les mesures correctives, voire répara-
trices, réclamées par le principe de redevabilité. Se trouve ici mise 
à l’épreuve l’efficacité pragmatique de la prise de parole, dont 
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l’opération est symbolique avant d’être matérielle. Le problème 
politique demeure néanmoins entier de savoir si la cancel culture a 
la capacité réelle de changer l’ordre social existant, sans cesse saisi 
sous l’angle d’une inégalité systémique (p. 89), si elle cherche 
même à obtenir dans certains cas un tel changement.

3. La même ambivalence subsiste quant aux présupposés qui com-
manderaient l’acte de l’annulation : « It is often a critique of syste-
mic inequality rather than an attack against specific, individualis-
tic transgressions » (p. 89). Car cette critique est bien souvent 
révélée grâce à des attaques centrées sur des personnes ou des or-
ganisations. En ce domaine, l’explication raciale (qui n’est peut-
être pas elle-même exempte de préjugés), pour rendre compte de 
la généralisation de pratiques au-delà du Black Twitter, est aussi 
simpliste que manichéenne : « The reference was subsequently 
seized upon by outside observers, particularly journalists with an 
outsized ability to amplify the (ir own) white gaze. » (p. 89) En 
l’occurrence, le terme de transgression ne sort pas d’une idéologie 
de l’ordre. S’il est vrai que la cancel culture met en débat les valeurs 
de la culture, c’est par une approche éthique résolument norma-
tive, puisque ses cibles concernent en priorité les individus ou les 
groupes qui rompent avec les normes sociales en évolution (p. 90). 
Sans doute les valeurs culturelles n’existent-elles pas a priori, elles 
sont en devenir (evolving), et il y a lieu de croire que les commu-
nautés d’usagers non seulement exigent (demand), mais contri-
buent même à ce qu’adviennent de « new social standards » (p. 91). 
En vérité, c’est peut-être moins aux valeurs qu’ils instaurent 
qu’aux valeurs qu’ils (se) reconnaissent que ces sujets doivent leur 
appartenance collective. Mais, c’est bien en raison de ces normes, 
qui seront en partage dans tel groupe tandis qu’elles ne le seront 
pas dans tel autre, qu’ils pourront avancer un programme poli-
tique et lutter pour leurs intérêts.

4.  Dans la cancel culture, la prise de parole ressortit bien à un projet de 
société. Mais, en raison même de ses fondements normatifs, cette 
prise de parole tend à redevenir un « langage » jusqu’à prendre la 
forme d’une orthodoxie. Il faut rappeler ici que la cancel culture se 
pense moins comme transgression qu’elle ne vise d’abord à dé-
noncer les actes transgressifs (spécialement dans le domaine de la 
race et du genre), venus des membres de la majorité. C’est donc 
sur ces mêmes fondements normatifs que s’établissent les entre-
prises de moralisation et de rééducation, associées à tort à des dé-
rives, alors qu’elles ne sont en toute hypothèse que l’extension de 
ces fondements.
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#MeToo a illustré ce paradoxe à partir de 2017. D’un côté, le mouve-
ment s’est traduit par une libération nécessaire de la parole des femmes, 
rendant à la fois audibles et visibles des victimes qui revendiquent une 
« nouvelle civilité sexuelle15 » au cœur des rapports humains. Il a mis au 
jour les obstacles et dysfonctionnements de l’appareil judiciaire 
auxquels ces femmes doivent faire face. De l’autre, par ses tactiques 
propres, tribunal médiatique, inventaire des noms de criminels, auto-
arbitrage, il a pu se prêter à une sorte de « populisme pénal16 », comme 
le dit Sabine Prokhoris, dans lequel la parole de la victime est présentée 
« dans son inquestionnable “vérité”17 ». Dans certains cas, la résistance 
– motivée ou non – à certains outils légaux (plaintes, prescriptions, 
preuves) traduit une forme de méfiance à l’égard de l’État de droit. 
Entre autres exemples, celui du groupe Dis son nom au Québec, sommé 
par la juge Katherine A. Desfossés de sortir de l’anonymat à la suite 
d’une plainte pour diffamation de Jean-François Marquis, dont le nom 
figurait sur une liste d’abuseurs présumés18. Autant d’éléments qui font 
valoir combien la perception d’un sujet entre le juste et l’injuste comme 
les normes éthiques d’un groupe peuvent entrer en conflit avec la so-
ciété, qui leur assigne en retour des limites.

Panique à droite, déni à gauche

L’extension de la cancel culture ne s’explique pas uniquement par des réem-
plois populaires, mais aussi par l’usage détourné qu’en font les élites en 
mettant en oubli ses origines, liées aux communautés noires. Au même titre 
que la wokeness ou l’identity politics, écrit Olúfémi O. Táíwò, la cancel culture 
est ainsi devenue en quelques années l’une des principales « social preoccu-
pations of “ rich white people ˮ  or the “ professional-managerial class ˮ 19 ». 
À ce titre, on peut dire qu’elle survit au mythe de l’usager ordinaire qu’en-
tretiennent les médias sociaux. Ainsi, le mouvement #MeToo, qui est de-
venu le prototype du militantisme numérique, a été popularisé par Alyssa 
Milano (et non par le « prolétariat » culturel des milieux hollywoodiens) au 
moment où sont révélés de nombreux cas de harcèlement et d’agressions 
sexuelles contre Harvey Weinstein, magnat de l’industrie cinématogra-
phique. À noter qu’en 2022, la valeur nette de l’avoir personnel de l’actrice 
atteignait environ 10 millions de dollars US. Surtout, la surmédiatisation 
de l’événement a laissé dans l’ombre celle qui est à l’origine du nom et du 
courant « néo-féministe », Tarana Burke, activiste noire née en 1973 d’une 
famille très modeste originaire du Bronx, bachelière en science politique 
de l’Université Auburn à Montgomery, et victime de viols pendant son 
adolescence. Les sociologues Bradley Campbell et Jason Manning ont 
montré, quant à eux, que les tactiques associées à la cancel culture dans le 
milieu universitaire – sit-in, boycotts, « désinvitations » de conférenciers, 
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demandes de censure, deplatforming20 – ont surtout été recensées sur des 
campus dont les frais de scolarité sont aussi parmi les plus élevés aux États-
Unis. Le revenu annuel des familles pour certains colleges (Oberlin, Clare-
mont, Middlebury) a pu être estimé entre 200 000 et 240 000 dollars US21.

Ces deux exemples montrent combien la cancel culture s’est non seu-
lement diversifiée dans ses expressions au cours de la dernière décennie, 
mais qu’elle est loin de se limiter aux revendications de la gauche radi-
cale. Au contraire, elle est plus largement devenue la marque d’un « pro-
gressisme » des élites, de dominants s’exprimant souvent au nom (et à la 
place) des dominés. Elle a donc servi leur programme politique, un phé-
nomène qui a pris de l’ampleur après que Donald Trump a été élu à la 
Maison Blanche sur un slogan, « Make America Great Again », 
explicitement emprunté à la Nouvelle Droite de Ronald Reagan et à son 
conservatisme économique et moral. C’est dans ce contexte que la cancel 
culture contribue à la polarisation du débat public. La gauche et la droite 
se retrouvent dans une même volonté d’interdire, même si les moyens et 
les méthodes peuvent varier d’un camp à l’autre, se révéler déséquilibrés 
à leur tour. On rappellera toutefois que c’était en raison même de ce désé-
quilibre qu’Herbert Marcuse, figure tutélaire de la Nouvelle Gauche, re-
jetait en 1965 la tolérance répressive et justifiait le recours à des moyens 
non démocratiques, notamment « the withdrawal of toleration of speech 
and assembly from groups and movements which promote aggressive 
policies, armament, chauvinism, discrimination on the grounds of race 
and religion22 », ce qui fait probablement de la cancel culture l’héritière 
directe de cette théorie politique. De son côté, la riposte des conserva-
teurs américains s’est aussitôt traduite par un contrôle accru des institu-
tions publiques, spécialement des écoles. Ron DeSantis, gouverneur de la 
Floride, a ainsi adopté des mesures visant à proscrire l’enseignement de 
la Critical Race Theory, notoirement le Woke Act (Stop Wrongs to Our Kids 
and Emloyees) en décembre 2021. De cette tendance, la campagne des book 
bans est la plus significative. Tandis que la gauche rejette les textes à 
contenus homophobes ou racistes, de son côté, la droite milite contre les 
livres qui parlent trop ouvertement d’orientations sexuelles ou d’enjeux 
raciaux. Certaines œuvres, reçues comme classiques ou libérales, Of Mice 
and Men de John Steinbeck, To Kill a Mockingbird d’Harper Lee ou même 
le roman graphique MAUS d’Art Spiegelman, n’ont pas été épargnées. 
Entre 2021 et 2022, la société PEN America, qui défend la liberté d’expres-
sion, a recensé 2532 interdictions de livres ayant affecté 138 districts sco-
laires répartis sur 32 États23. En tête viennent le Texas, la Floride, la 
Pennsylvanie et le Tennessee.

Sans doute le phénomène n’est-il pas nouveau, les book ban panels, ces 
conseils de parents d’élèves dédiés à l’interdiction de livres aux pro-
grammes, existant de longue date aux États-Unis. Précisons avec Assouly 
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que si la droite est « très active dans les établissements du secondaire », elle 
cède aussi la place à « la gauche radicale ou modérée dans les universi-
tés24 ». Dans tous les cas, la cancel culture est également pratiquée par les 
conservateurs. De l’enseignement à la bibliothèque, il est non moins re-
marquable qu’elle s’adresse en priorité au monde de l’écrit comme em-
blème de la culture, dépositaire à la fois de la mémoire et de l’identité 
collectives. Elle est encore révélatrice de la manière dont des groupes se 
les représentent l’une et l’autre. Si cet enjeu n’est pas absent à l’intérieur 
du Canada et y demeure encore modéré (sans être insignifiant25), il n’en va 
pas de même dans ses rapports avec les minorités francophones. En sep-
tembre 2021, la campagne bat son plein pour les élections fédérales qui ont 
finalement reconduit Justin Trudeau au poste de premier ministre du 
Canada quand est révélée au public l’histoire d’une destruction d’œuvres 
francophones dans plusieurs écoles privées du sud-ouest de l’Ontario : la 
mise au pilon et l’autodafé de bandes dessinées, d’écrits de jeunesse et 
d’encyclopédies, nuisant supposément à l’image des Premières Nations26. 
Il apparaît par la suite que l’instigatrice de cette purge littéraire, Suzie 
Kies, œuvrait à titre de conseillère au sein du Parti libéral sur les questions 
autochtones, révélant ainsi une évidente collusion avec le pouvoir fédéral. 
Cette version est particulièrement complexe en ce qu’elle mélange « mili-
tantisme » et « élitisme » en quelque sorte, jusqu’à prendre indirectement 
les traits d’une censure d’État. Du moins tend-elle à instrumentaliser la 
cause antiraciste et décoloniale des minorités autochtones contre les mino-
rités francophones elles-mêmes.

Dans un tel contexte, la thèse de la panique morale, empruntée au 
sociologue Stanley Cohen pour décrire la peur des élites d’être bâillonnées 
ou censurées, semble plus difficile à soutenir. Sans doute est-elle utile 
pour souligner la disproportion entre certains événements de cancel culture 
et le récit spectaculaire qu’en donnent à des fins partisanes les rhétoriques 
de droite, en usant des mêmes lieux communs (« police de la pensée », 
« inquisition », « totalitarisme ») et surtout de puissantes machines de com-
munication, voire de propagande (de la Fox Broadcasting Company à 
Twitter). Mais, cette thèse se heurte à la résistance élémentaire des faits et 
trahit à l’inverse des stratégies d’euphémisation à gauche. Les contro-
verses qui ont suivi au Québec la crise de l’Université d’Ottawa autour de 
l’enseignante Verushka Lieutenant-Duval en 2020 sont assez symptoma-
tiques du malaise et du déni qui habitent une partie du camp progressiste, 
notamment la gauche dite woke. Judith Lussier réduit ainsi les incidents 
rapportés dans la province à des « histoires sensationnalistes » alimentées 
par les journaux qui traduiraient in fine les « dérives conservatrices » du 
milieu savant. En revenant sur la pétition ouverte en ligne par des étu-
diants contre la professeure Catherine Russell parce qu’elle a cité Nègres 
blancs d’Amérique de Pierre Vallières dans un cours de cinéma à 
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l’automne 2019, Lussier justifie cette démarche en l’inscrivant dans « un 
long historique des luttes contre les inégalités raciales », notamment l’af-
faire Sir George Williams en 1969, dont « peu de francophones se sou-
viennent27 ». Ce faisant, elle établit une corrélation entre deux événements 
qui ne sont pas comparables, et sans avoir pris la peine de vérifier si les 
pétitionnaires eux-mêmes se souviennent de l’affaire… La thèse de la 
panique morale peut même servir d’alibi rituel comme il arrive chez 
Francis Dupuis-Déri, qui y voit pour l’essentiel « l’industrie des idées 
réactionnaires28 », mais au prix d’omissions dommageables. L’essayiste se 
garde de discuter une recherche savante qui s’est préoccupée pourtant ces 
dernières années des pratiques de cancel culture sur les campus américains 
et européens29, et qui ne correspond en rien à l’idéal type du polémiste 
conservateur qui seul l’intéresse, celui qui carbure « à l’exagération, à l’hy-
perbole et à l’outrance pour mieux fabriquer une menace diabolique » 
(p. 113). Il ne dit rien non plus, dans les cas de boycott et de censure, du 
rôle de premier plan des administrateurs et gestionnaires, dont l’attitude 
clientéliste en phase avec un modèle d’éducation néolibérale favorise les 
demandes du public, au risque de fragiliser la liberté universitaire.

Dupuis-Déri est enfin tenté de réécrire à sa guise les événements 
comme il apparaît avec la crise d’Evergreen College, déclenchée en 2017 
par le professeur de biologie Bret Weinstein, ayant refusé de participer au 
Day of Absence observé chaque année dans son établissement. Ce rituel 
consistait à célébrer l’importance au sein de la communauté des minorités 
visibles qui, ce jour-là, ne venaient pas sur le campus. Dupuis-Déri rap-
pelle à juste titre les témoignages de l’enseignant devant les caméras de la 
Fox, laquelle a démagogiquement exploité l’incident ; les menaces d’un 
tueur qui en appelle à se débarrasser de la gangrène du communisme ; 
l’évacuation du campus deux jours durant par la police ; les représailles de 
groupuscules nazis et les ripostes antifas : un contexte hystérisé et inexpli-
cable sans les premiers mois de la présidence de Donald Trump. La straté-
gie de narration passe cependant sur les sources30. Elle se contente de dire 
que la cause des turbulences tiendrait à la décision de Weinstein de « ne 
pas participer à cette journée de sensibilisation au racisme » (p. 180). Or, ce 
que contestait cet enseignant progressiste, ce n’était pas le principe de sen-
sibilisation en soi, mais l’inversion des codes voulue par certains acti-
vistes : c’étaient les Blancs qui devaient cette fois quitter le campus et non 
les gens de couleur. Mais, la véritable raison tenait surtout aux nouvelles 
orientations données par le président George Summer Bridges, dont le 
comité « Diversité, Équité, Inclusion » rompait ouvertement avec le mo-
dèle liberal du collège. Au bout du compte, Weinstein est uniquement 
« chahuté et traité de raciste » (p. 182), alors qu’il a été l’objet d’une chasse 
à l’homme par des groupes patrouillant avec des bâtons de base-ball, pour 
ne rien dire des menaces et autres insultes verbales. Cette technique 
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d’atténuation sert à faire valoir que Weinstein sort vainqueur du conflit, 
puisqu’il est finalement parvenu à auditionner devant le Congrès améri-
cain et a obtenu, après avoir porté plainte contre Evergreen, 500 000 $ US 
de dédommagement31.

Un élément constamment présumé dans le récit est que Weinstein est 
du côté dominant en sa qualité de mâle-hétérosexuel-blanc, alors qu’il est 
d’ascendance juive, un argument qui, dans un contexte de « radicalité » 
militante, a été très précisément utilisé contre lui : il lui est reproché d’en-
dosser le rôle de la victime pour se défendre des accusations de racisme, 
une critique issue d’étudiants juifs eux-mêmes au prix de quelques contor-
sions rhétoriques32, mais propres à nourrir un antisémitisme de gauche 
dont Dupuis-Déri ne souffle pas un mot. La narration se conclut sur 
l’après-Evergreen, notamment les positions publiques de Weinstein contre 
les campagnes de vaccination au moment de la COVID-19. Ce qui est in-
contestable, mais sans lien avec le problème : plus une ruse qu’une ana-
lyse. Car, dans un contexte où la question sanitaire a été hyperpolitisée 
aux États-Unis, il s’agit d’une tentative d’insinuation visant à assimiler de 
manière implicite « l’antivax » et « l’antiwoke », et à lier cette double atti-
tude à l’idéologie de droite (comme s’il n’était pas d’antiwoke ni d’antivax 
à gauche).

Censure et réparation

De la gauche à la droite, et inversement, le champ des tactiques illustre 
bien l’aspiration des partis en présence à contrôler le discours social et les 
représentations qui y circulent. En ce sens, la cancel culture n’est pas seu-
lement une arme au service des luttes qui les opposent, elle en est l’objet : 
la gauche accuse la droite de s’autoproclamer championne des libertés dé-
mocratiques et de dissimuler sous ce combat des oppressions et des inéga-
lités ; la droite s’en prend à la gauche et à son programme de justice sociale 
en raison des nouvelles formes de censure que celui-ci impose, mais en 
passant sous silence la censure qu’elle exerce ou voudrait exercer à son 
tour. Il ne s’agit pas d’arbitrer ici les points de vue, mais de montrer qu’ils 
ressortissent au même récit : pour l’essentiel, la cancel culture s’y trouve as-
sociée à un processus d’occultation, d’oubli ou d’effacement. Or, comme le 
montre Laure Murat, en privilégiant le thème des statues, elle ne contribue 
pas moins à un travail d’anamnèse. En s’attaquant aux symboles légitimes 
de l’espace public, elle libère le refoulé. Elle active « une mémoire que la 
foule distraite des villes modernes néglige, lorsqu’elle passe tous les jours, 
en allant au bureau, sous le sabre d’un colonisateur33 ». À ce titre, la cancel 
culture conserve un potentiel critique ou représente une contre-culture à 
la culture dominante. Par-delà le sentiment de scandale ou de rejet qu’elle 
provoque, elle a pour effet de mettre en lumière les « impensés » (p. 35) 
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d’une société. En outre, elle agit plus par « sensibilité à l’histoire » (p. 17) 
que par connaissance de l’histoire, ce qu’il importe de souligner contre l’ar-
gument de l’inculture ou l’esprit de falsification, qui ont pu lui être prê-
tés. Le point de vue demeure ici celui de l’acteur et non celui du savant 
aux prises avec l’opération historiographique, les sources et les archives 
comme la mise en intrigue des événements.

En ce sens, demande Laure Murat, retirer une statue, « est-ce vraiment 
effacer un nom de l’histoire, laquelle est surtout consignée dans les livres 
et les musées ? » (p. 15). Autrement dit : ne parle-t-on pas ici plutôt d’une 
guerre des mémoires ? N’est-il pas question d’opposer une contre-mé-
moire au récit officiel – celui des vainqueurs et des symboles, par lesquels 
les vainqueurs célèbrent leur propre histoire – en ménageant a contrario la 
place de l’autre, tous les oubliés ou absents de l’histoire ? Car, à terme, l’ob-
jectif est bien de réviser et de changer le récit national, d’en repérer les 
failles et d’y inscrire les voix de ceux qui ont longtemps été tenus aux 
marges de l’historiographie, spécialement les Autochtones et les Noirs 
dans la tradition nord-américaine. C’est cette demande de réparation qui 
gouverne le descellement de la statue d’Abraham Lincoln le 11 octobre 
2020 à Portland (Oregon), alors que les protestataires signent leur geste à 
la peinture rouge : « Dakota 38 ». Organisée la veille du Columbus Day, 
cette action fait partie d’une manifestation plus large appelée Indigenous 
Peoples Day of Rage Against Colonialism. « Dakota 38 » est une référence à 
l’exécution de trente-huit Sioux du Dakota, ordonnée par Lincoln en 1862 
en pleine guerre civile. En sapant la figure du « grand émancipateur », les 
contestataires obligent à « déconstruire » le « mythe » (p. 34) qui l’entoure, 
rejoignant les critiques que les minorités noires adressent par ailleurs au 
père de l’abolitionnisme. Ce faisant, la demande de réparation n’en 
confronte pas moins l’historien à ce qui se décline depuis Miranda Fricker 
sous l’appellation de justice épistémique34. Comme si, par-delà la sensibi-
lité aux stratégies d’oublis et d’occultations, l’écriture de l’histoire et la 
connaissance des sociétés, des formes de vie passées, pouvaient ou de-
vaient désormais conjuguer le vrai et le juste, ou faire que le vrai soit (de 
nécessité) juste. C’est là une autre conception du savoir qui a été spéciale-
ment mise de l’avant par les pensées postcoloniales. La raison en est, selon 
Achille Mbembe, que la « restitution » et la « réparation » sont « au cœur de 
la possibilité même de la construction d’une conscience commune du 
monde, c’est-à-dire de l’accomplissement d’une justice universelle35 ». 
Aussi n’est-ce qu’une « éthique de la restitution et de la réparation » (p. 34) 
qui serait à même de commander le récit de l’historien, en liant ce qui a été 
à ce qui devrait être ?

Mais est-ce là encore l’histoire comme science parmi les sciences so-
ciales ? Ou n’est-ce pas plutôt une autre philosophie de l’histoire ? Une philo-
sophie qui assignerait à l’histoire un telos et qui en fixerait idéologiquement 
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le sens ? Au reste, dans cette économie de la réparation, l’écueil du présen-
tisme ou de l’anhistorisme n’est pas non plus à écarter36. Ce qui vaut ici 
pour les statues s’appliquerait aux textes bannis ou censurés, mais tous lus 
à partir de normes et de présupposés contemporains qui sont trop rarement 
questionnés. De même, on peut dégrader des bâtiments publics ou abattre 
des monuments officiels, sur le long cours, il paraît néanmoins difficile de 
trouver dans le passé des personnages absolument équitables et vertueux, 
sans part d’ombre. Dans la lecture symptomatologique que Laure Murat en 
propose, la cancel culture fait valoir pour finir trois questions majeures :

1. En s’attaquant à certains signes et emblèmes de l’État, elle en dé-
nonce la colonialité et soulève par conséquent la question « inévi-
table, et centrale, du continuum raciste des gouvernements occi-
dentaux impérialistes, et de la façon dont l’esclavage, une fois 
aboli, se prolonge dans le régime de la ségrégation qui, pourtant 
banni, s’insinue dans mille formes de discriminations ordinaires » 
(p. 16-17). Une telle question ne s’énonce pas à l’identique pour 
les États-Unis et pour les anciennes puissances européennes par 
exemple. Mais, c’est sur ce genre d’observation que prospère la 
thèse du « racisme systémique » ou du « racisme institutionnel ». 
Sans entrer dans cette discussion, le plus important est encore de 
relever le lien historique qu’elle pointe entre l’expansion des ré-
gimes coloniaux et l’enracinement des démocraties libérales.

2. La vague iconoclaste entraîne un démantèlement non seulement 
de la colonialité, mais aussi de la monumentalité, soumise jusque-là 
à un processus d’héroïsation et de glorification, au culte très per-
sonnalisé des grands hommes, dans une perspective de pérennité 
elle-même inséparable de la nature des matériaux employés,  
architecturaux ou sculpturaux. Il faut probablement y voir la per-
sistance d’une vision héritée du XIXe siècle, dont le Panthéon 
français serait l’archétype. Mais dans la mesure où il s’agit le plus 
souvent d’un art de propagande, c’est surtout la relation entre 
l’État et le peuple qui se trouve mise en débat. Les œuvres pu-
bliques sont-elles représentatives de la société ? La société se re-
connaît-elle dans ces œuvres ? À tous ces enjeux, la cancel culture 
répond peut-être en allant à contre-courant, par le désir de 
« pluralité » et par la promotion du « temporaire » (p. 25).

3. Le vandalisme rend visible le principe de causalité qui gouverne 
les rapports de force au sein de la société. Car, il ne s’agit pas de 
savoir qui annule quoi, mais bien de comprendre qui annule qui, 
et corrélativement ce qui unit censeurs et censurés. Laure Murat 
suggère l’hypothèse suivante : la violence de la cancel culture serait 
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« l’avatar logique, inévitable, d’une démocratie à bout de souffle, 
dite désormais “illibérale” », une « riposte » avec les « moyens du 
bord » face à « l’impunité » et « au refus de reconnaissance, qui 
prolonge la souffrance des dépossessions et rappelle les 
mécanismes d’oppression » (p. 35-36). À ce titre, elle n’aurait 
d’autre explication que « la brutalité du pouvoir » (p. 36) lui-
même. On reconnaît là la thèse classique, qui se fonde sur une 
double prémisse : d’une part, le déséquilibre des forces ; d’autre 
part, la verticalité du pouvoir : seul l’État, qui en dispose, serait 
capable de censurer. Elle tient cependant à un sophisme qui re-
verse la violence de la cancel culture dans celle de l’État, en usant 
du sentiment de l’évidence : « n’allez pas chercher ailleurs que 
dans la brutalité du pouvoir » (p. 36). Or, de la violence postcolo-
niale de l’État, il n’est pas si facile de déduire (mécaniquement) la 
violence polémique de la cancel culture. L’auteure fait l’économie 
d’une démonstration, en plus de décharger, sinon disculper (éthi-
quement) ceux qui mobilisent ou mettent en œuvre les tactiques.

Mais, c’est surtout l’autre point qui retient l’attention. Car sans être 
périmée, l’approche verticalisée du pouvoir se révèle d’une pertinence 
toute relative. Elle ne prend pas en compte les particularités de la cancel 
culture, notoirement la circulation de la parole dans l’espace public, seg-
menté ou alvéolaire, et déjà perceptible dans les médias sociaux. La distri-
bution des pouvoirs et contre-pouvoirs obéit à un modèle désormais 
beaucoup plus horizontalisé. On assiste ainsi sur les plateformes à ce que 
Romain Badouard appelle une « privatisation de la censure37 ». Car le 
débat ne porte plus sur la nécessité de réguler les contenus, mais sur 
l’identité des acteurs, qui ont désormais la légitimité ou non à le faire. On 
a vu plus haut le rôle d’ingérence et de contrôle des entreprises. Mais une 
des conséquences des réappropriations de l’espace numérique est pour 
certains groupes d’usagers d’y trouver les ressources pour avancer leurs 
intérêts jusqu’à détenir sans partage possible l’hégémonie. Autrement dit, 
le pluralisme des opinions qui sans cesse s’y affrontent se double de la 
possibilité d’exclure ou d’interdire, de prescrire ou de proscrire ce qui 
peut ou non être exprimé. Il convient donc de tirer toutes les conséquences 
de cette horizontalité de la parole en régime démocratique, car elle dé-
passe le champ des nouveaux médias eux-mêmes. En résumé, si la cen-
sure d’État est loin d’avoir disparu (au même titre que la censure de 
droite), elle ne s’exerce plus de manière unilatérale et exclusive du haut 
vers le bas. La censure donne lieu désormais à des pratiques horizontales. 
De même que les entreprises peuvent endosser le rôle de tiers (comme 
adjuvant ou opposant, selon les intérêts du moment), et représenter une 
sorte de contre-pouvoir, les groupes d’usagers ne sont pas toujours les 
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censurés. Ainsi, l’annulation en 2018 du spectacle SLAV de Robert Lepage 
ne se fait pas uniquement sur la base des critiques d’appropriation cultu-
relle ; c’est l’institution qui réagit et qui agit, ici le Festival international de 
jazz de Montréal, et qui décide de le retirer de l’affiche. Mais lorsqu’un 
groupe LGBTQ+ interrompt une conférence du professeur Éric Marty, qui 
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surtout impératif de sortir du cadre strictement vertical de la censure.

La cancel culture est le nom d’une ambiguïté politique. Si elle traduit 
bien une demande de démocratie, cette demande demeure irrésolue ou 
inachevée. Elle avorte très souvent dans ses tactiques et ses luttes. Mais, là 
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notes et réFérences

VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   283VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   283 2023-12-12   09:082023-12-12   09:08



284 Bulletin d’histoire politique, vol. 31, no 1-2

 9. À noter, contre un mythe philologique persistant, que c’est l’anglais cancel 
qui emprunte au français canceler (et non l’inverse). Ce terme qui a survécu 
dans la langue du droit est issu au XIIIe siècle de chanceler.

 10. Ibid.
 11. Julie Assouly, op. cit., p. 5, 19 et 36.
12. Michel de Certeau, La Prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, coll. 

« Points », 1994 [1968], p. 64.
13. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 71.
14. Meredith D. Clark, « Drag them… », loc. cit., p. 89. Les références subsé-

quentes aux pages de cet article sont ci-après insérées entre parentheses 
dans le corps du texte.

15. Irène Théry, Moi aussi. La nouvelle civilité sexuelle, Paris, Éditions du Seuil, 
2022.

16. Sabine Prokhoris, Le Mirage #MeToo, Paris, Le Cherche Midi, 2021, p. 93.
17. Ibid., p. 34.
18. Radio-Canada, « “ Dis son nom ” fera appel pour défendre son anonymat », 

ici.radio-canada.ca, 26 mars 2021.
19. Olúfémi O. Táíwò, Elite Capture, Chicago, Haymarket Books, 2022, p. 21.
20. Pratique visant à priver un orateur des canaux ou tribunes qu’il utilise pu-

bliquement.
21. Bradley Campbell et Jason Manning, The Rise of Victimhood Culture. Microag-

greessions, Safe spaces and the New Culture Wars, New York, Palgrave Macmil-
lan, 2018, p. 152.

22. Dans Robert Paul Wolff, Barrington Moore et Herbert Marcuse, A Critique of 
Pure Tolerance, Boston, Beacon Press, 1965, p. 100-101.

23. « Banned in the USA : The Growing Movement to Censor Books in Schools », 
PEN America, 19 septembre 2022, pen.org.

24. Julie Assouly, op. cit., p. 33.
25. Voir par exemple en Colombie-Britannique : John Azpiri, « Debate over Book 

Bans in Classrooms Highlights Limitations of School Trustee’s Role », CBC, 
29 septembre 2022, cbc.ca. Concernant les guerres culturelles dont les biblio-
thèques sont l’objet, on consultera l’Enquête sur les contestations de la liberté 
intellectuelle de la Fédération canadienne des associations de bibliothèques, 
qui fait état de 73 incidents pour l’année 2021, notamment de demandes de 
retrait de livres, accusés d’être « transphobes », de pratiquer l’ « appropria-
tion culturelle » ou de donner une représentation inadéquate des peuples 
autochtones. Il apparaît également que les documents retirés, surtout en 
Ontario, sont en majorité francophones… Pour une mise au point, voir une 
intervention d’Arnaud Bernadet à Radio-Canada Alberta le 28 mars 2023, 
ici.radio-canada.ca/ohdio.

26. Des faits rapportés par le journaliste de Radio-Canada Thomas Gerbet : 
« Des écoles détruisent 5000 livres jugés néfastes aux Autochtones, dont 
Tintin et Astérix », Radio Canada, 7 septembre 2021, ici.radio-canada.ca.

27. Judith Lussier, op. cit., p. 46-47. L’auteure assimile par ce biais une simple 
citation à une pratique discriminatoire, ignorant la distinction pourtant élé-
mentaire, et instaurée de longue date par la logique et les sciences du lan-
gage, entre un mot « en usage » et un mot « en mention ». Pour une mise au 

VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   284VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   284 2023-12-12   09:082023-12-12   09:08



Association québécoise d’histoire politique 285

point concernant cette erreur largement répandue depuis l’affaire Verushka 
Lieutenant-Duval, voir Isabelle Arseneau et Arnaud Bernadet, Liberté uni-
versitaire et justice sociale, Montréal, Liber, 2022, p. 67 et suiv.

28. Francis Dupuis-Déri, Panique à l’université. Rectitude politique, wokes et autres 
menaces imaginaires, Montréal, Lux, 2022, p. 241. Les références subséquentes 
aux pages de ce livre sont ci-après insérées entre parenthèses dans le corps 
du texte. À noter que le titre choisi pour ce livre d’opinion est repris à une 
section d’Annulé[e] (p. 42). Aussi, de même que Lussier convoque Dupuis- 
Déri (Annulé[e], p. 26) pour soutenir sa démonstration, Dupuis-Déri salue 
en Lussier l’initiatrice de sa propre démarche (Panique à l’université, p. 50), 
selon une logique à circuit clos.

29. Outre Campbell et Manning déjà cités, Jonathan Haidt, Greg Lukianoff, 
James Lindsay, Helen Pluckrose, Isabelle Barbéris, Olivier Beaud, Laurent 
Dubreuil, Yves Gingras, Monique Canto-Sperber, Stéphanie Roza, sans par-
ler de l’important collectif Libertés malmenées, paru chez Léméac en février 
2022.

30. Rien par exemple sur les archives vidéo de l’Australien Mike Nayna (I. Bret 
Weinstein, Heather Heying and the Evergreen Equity Council ; II. Teaching to 
Transgress ; III. The Hunted Individual, 2019) ou le mémoire de maîtrise de 
Shaun Cammack, The Evergreen Affair : A Social Justice Society, Université 
de Chicago, 2020.

31. Autre inexactitude : Bret Weinstein a obtenu 250 000 $ ; son épouse, Heather 
Heying, également professeure dans le college, 250 000 $. D’autres enseignants 
ont quitté le navire à cette occasion, avec ou sans compensation financière.

32. « However, the fact that Jews have not always been enmeshed in whiteness 
does not negate the fact that today many Jews in this country benefit from and 
uphold white supremacy. » (« A Letter to Bret Weinstein from Some Jews Bent 
on the Destruction of White Supremacy », Medium, 7 juin 2017, medium.com.

33. Laure Murat, op. cit., p. 17. Les références subséquentes aux pages de ce livre 
sont ci-après insérées entre parenthèses dans le corps du texte.

34. Miranda Fricker, Epistemic Injustice : Power and the Ethics of Knowing, Oxford 
University Press, 2007.

35. Achille Mbembe, Critique de la raison nègre, Paris, La Découverte, 2013, 
p. 261.

36. Sur les conséquences entraînées par cette attitude en sciences sociales, voir 
Julia Scergo et Yves Gingras, « Le refus des mots. Moralisme et présentisme 
dans la recherche historique », Revue d’histoire culturelle. XVIIIe-XXIe siècles, 
no 2, MSH Paris-Nord, 2021, revues.mshparisnord.fr.

37. Romain Badouard, Les nouvelles lois du web. Modération et censure, Paris, 
Seuil, coll. « La République des idées », 2020, p. 32. Voir également Monique 
Canto-Sperber, Sauver la liberté d’expression, Paris, Albin Michel, 2021, p. 310 
et suiv.

38. « Une nouvelle conférence jugée transphobe bloquée à l’UNIGE, qui porte 
plainte », Radio Télévision Suisse, 23 mai 2022, rts.ch. On comparera cet inci-
dent au cas de Robert Wintemute, juriste et militant gai dont la conférence 
est annulée le 10 janvier 2023 par l’Université McGill sous la pression d’une 
centaine d’étudiants qui le jugent lui aussi transphobe, ou encore celui de 

VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   285VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   285 2023-12-12   09:082023-12-12   09:08



Frances Widdowson, professeure de science politique qui, en raison de pro-
pos controversés sur les pensionnats autochtones, fait face à 700 manifes-
tants à l’Université de Lethbridge, où elle doit donner le 1er février 2023 une 
conférence sur le wokisme (ce qu’elle finit par faire en Zoom). Quant à Mike 
Mahon, président et vice-chancelier de l’établissement , il donne ouverte-
ment raison aux cancelleurs.
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