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Témoignage

Le jour où j’ai rencontré le pasteur Ntumi.  
Récit d’un voyage au cœur de la rébellion  
congolaise du Pool

Serge Loungou
Maître de conférences en géographie politique

Centre d’études et de recherches en géosciences politiques
Université Omar Bongo de Libreville

La République du Congo, communément appelée Congo-Brazzaville en 
référence à sa capitale politique et administrative1, est une ancienne co-
lonie française d’Afrique centrale devenue indépendante le 15 août 1960. 
Située à cheval sur l’équateur en s’étirant sur 1 200 km du nord au sud, 
elle possède une superficie de 342 000 km² et abrite un peu plus de 5 mil-
lions d’âmes2 (dont plus de la moitié est concentrée dans ses deux plus 
grandes villes, Brazzaville et Pointe-Noire), ce qui en fait un territoire 
sous-peuplé (14 habitants/km²). Le pays dispose sur l’océan Atlantique 
d’une façade longue de 170 km et partage ses frontières avec cinq États : le 
Cameroun et la République centrafricaine au nord, la République démo-
cratique du Congo (ou Congo-Kinshasa, ex-Zaïre) à l’est, l’enclave ango-
laise de Cabinda au sud et le Gabon à l’ouest3. À l’instar de ses voisins, le 
Congo-Brazzaville présente le profil d’un État rentier dont l’économie dé-
pend largement de la production des matières premières, principalement 
le pétrole qui représente près des deux tiers du PIB, 90 % des exportations 
et 75 % des recettes budgétaires4.

Le Congo-Brazzaville appartient à l’aire culturelle bantoue dont les 
limites vont grosso modo des confins du Nigéria et du Cameroun, au 
nord, à l’Afrique australe, au sud. Il se caractérise par une forte marquete-
rie ethnolinguistique ; on y dénombrerait, en effet, pas moins de quatre-
vingts ethnies réparties entre huit et douze grands groupes5. Une ligne de 
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démarcation imaginaire, calquée approximativement sur la limite des 
aires d’influence des parlers lingala et kongo-kituba, permet cependant de 
distinguer localement les « nordistes » et les « sudistes6 ». Ce clivage ethno-
régional tenace est à l’origine des convulsions politiques auxquelles le 
pays est en proie de manière cyclique depuis les premières heures de son 
indépendance : coups d’État militaires, règlements de comptes politiques 
sanglants, pogroms, conflits armés7. Un des épisodes les plus marquants 
de ce cycle infernal est la guerre civile de 1997-2002, qui voit émerger à la 
tête de la rébellion des « ninjas nsilulu », établie dans la région méridionale 
du Pool, le personnage de Frédéric Bintsamou, dit « pasteur Ntumi8 ».

Le pasteur Ntumi et sa milice des « ninjas nsilulu » se sont révélés au 
monde au cours de la guerre civile qui a ensanglanté le Congo-Brazzaville 
de 1997 à 2002. Après une période de relatif effacement consécutif à son 
entrée au gouvernement en 2009, ce personnage aussi imprévisible que 
controversé s’est à nouveau illustré en réactivant les poches de sédition 
dans son fief de la région du Pool à la suite de la réélection contestée du 
président Denis Sassou Nguesso en 2016. Je suis originaire du Gabon voi-
sin, et ce récit dévoile les circonstances de la mission de médiation qui m’a 
conduit à une rencontre inédite avec le « seigneur de guerre » congolais.

Aux origines de la rébellion du Pool

Le département du Pool est l’une des dix régions administratives qui com-
posent la République du Congo. Sa superficie est de 33 955 km² pour une 
population estimée en 2020 à près de 530 000 habitants9. Le Pool présente 
une contiguïté territoriale avec le district autonome de Brazzaville, ce qui 
lui confère une position stratégique en tant qu’arrière-pays nourricier de 
la capitale et point nodal de son système de ravitaillement par voie ter-
restre (chemin de fer, route), mais l’expose aux effets dévastateurs des 
conflagrations qui éclatent fréquemment dans cette ville depuis les débuts 
de la décennie 1990. Région-foyer et bastion politique de la communauté 
Kongo-Lari, le Pool est ainsi devenu le sanctuaire des miliciens « ninjas 
nsilulus » dont la création remonte à la Première Guerre civile qui ensan-
glante Brazzaville entre 1993 et 199410.

À l’époque, en effet, l’exacerbation des dissensions entre le camp pré-
sidentiel et l’opposition débouche sur des violences armées impliquant 
des milices privées à base ethnique ou régionale entretenues par les partis 
politiques. L’Union panafricaine pour la démocratie sociale (UPADS) de 
Pascal Lissouba, élu chef de l’État en 1992, mobilise les milices « cocoyes » 
et « zoulous » originaires du triangle régional Niari-Bouenza-Lekoumou 
(ou NIBOLEK), au sud du pays, tandis que le Parti congolais du travail 
(PCT), ancien parti unique soutenant l’ex-président Denis Sassou 
Nguesso11, s’appuie sur les « cobras » issus des groupes ethniques du nord, 
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et le Mouvement congolais pour la démocratie et le développement inté-
gral (MCDDI) de Bernard Kolelas, maire de Brazzaville, entretient les 
« ninjas » appartenant à la communauté Kongo-Lari établie dans le Pool. 
Le bilan humain de cette flambée de violence est peu précis ; on évoque la 
mort de deux mille personnes et le déplacement à l’intérieur du pays de 
cent mille autres. Le conflit se conclut sans vainqueur déclaré, mais sur un 
schéma qui s’apparente à un marché de dupes ; la formation d’un gouver-
nement d’union nationale puis l’intégration dans la Force publique de 
près de 3 000 miliciens, recommandées par les leaders des partis politiques 
dans le cadre du « Pacte pour la paix » conclu en décembre 1995, ne sont, 
en effet, suivies ni du désarmement ni de la dissolution effective des fac-
tions ethnopartisanes12. Ce compromis précaire établit une sorte d’« équi-
libre de la terreur » dans la capitale, chaque camp continuant de fourbir 
ses armes dans la perspective de l’élection présidentielle prévue en oc-
tobre 199713.

Celle-ci n’aura pas lieu, car de nouvelles hostilités éclatent au mois de 
juin, impliquant cette fois-ci plus activement des acteurs étrangers. En ef-
fet, prenant prétexte des tergiversations du chef de l’État à remettre en jeu 
son mandat arrivé à expiration, et d’une tentative d’encerclement de la 
résidence privée de leur leader par les forces gouvernementales, les 
« cobras » se lancent à l’assaut du pouvoir présidentiel. Au terme de quatre 
mois de combats acharnés dans la capitale, qui se soldent par dix mille 
morts au bas mot14, les partisans de Denis Sassou Nguesso, appuyés par 
l’aviation militaire angolaise, parviennent à en chasser les milices « co-
coyes » et « ninjas » qui se sont coalisées pour la circonstance15. Ces der-
nières se replient dans leurs bases arrières respectives du NIBOLEK et du 
Pool, d’où elles mènent des opérations de guérilla contre le nouveau pou-
voir incarné par le général Denis Sassou Nguesso qui s’est autoproclamé 
chef de l’État en 1999, à l’issue de sa victoire militaire dans la capitale.

Les prémices de la mission de médiation

C’est dans ce contexte que, le 9 avril 2001, j’ai l’occasion de rencontrer le 
pasteur Ntumi, chef spirituel et politique de la rébellion des « ninjas nsi-
lulu ». L’origine de cette aventure incroyable remonte à quelques semaines 
plus tôt à Libreville, capitale du Gabon, lorsque j’accepte la proposition 
d’une mission à l’étranger que me fait, sans plus de précision, un proche 
exerçant de hautes fonctions au ministère de l’Intérieur. Je demeure dans 
l’expectative pendant plusieurs jours, jusqu’à ce soir du 2 avril où je reçois 
l’appel téléphonique d’un responsable des services de sécurité gabonais 
m’annonçant mon départ pour Brazzaville dans le cadre d’une mission de 
médiation. Le lendemain, je suis acheminé par avion dans l’ancienne mé-
tropole de l’Afrique équatoriale française, en compagnie d’un représentant 
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du Conseil national de sécurité. Nous y séjournons pendant près d’une 
semaine, logés et nourris aux frais de la princesse dans un respectable 
hôtel du centre-ville, sans toutefois connaître dans le détail la feuille de 
route de notre mission.

Je mets à profit ce moment pour prendre le pouls d’une capitale qui 
aura été, en moins d’une décennie, l’enjeu et le théâtre de deux conflagra-
tions. Si la réhabilitation des édifices et des équipements publics apparaît 
encore partielle dans le quartier administratif et des affaires du centre-
ville, les traces matérielles de la guerre sont peu visibles dans les quartiers 
populaires à nouveau investis par les populations chassées lors des com-
bats. De jour comme de nuit, l’agglomération est quadrillée par un im-
pressionnant dispositif des forces de l’ordre, ce qui garantit un niveau de 
sécurité publique appréciable. L’ouverture des principaux marchés muni-
cipaux et des débits de boissons « sélects » (les nganda) atteste de l’effecti-
vité de la reprise de la vie économique et sociale dans la ville. Au point 
qu’un soir de week-end, mon coéquipier et moi risquons séparément une 
escapade sans nos sempiternels accompagnateurs congolais.

Le retour manifeste à la normale est cependant loin de signifier l’effa-
cement de tous les stigmates de la guerre civile. L’ambiance populaire os-
tensiblement joyeuse dans la partie nord de la ville, fief des partisans du 
général-président et des miliciens « cobras », contraste avec l’atmosphère 
morne des quartiers sud, berceau des « ninjas nsilulu » en débandade dans 
les maquis du Pool. Je découvre ainsi une des facettes du clivage ethnoré-
gional à l’origine de l’instabilité politique du Congo-Brazzaville : le nord 
de la capitale accueille principalement les communautés ethniques origi-
naires des régions septentrionales du pays et usant du lingala comme 
langue véhiculaire, tandis que sa partie sud abrite essentiellement les po-
pulations originaires du Pool, qui s’obstinent généralement à parler leur 
dialecte (le lari). Difficile alors d’imaginer une réconciliation dans un tel 
contexte de ségrégation, d’autant que le cycle infernal des guerres des mi-
lices n’a fait qu’exacerber la méfiance interethnique16.

Voyage en zone insurgée

Alors que l’oisiveté nous gagne, notre séjour prend soudain une tournure 
palpitante le 8 avril. Ce jour-là, en effet, mon partenaire et moi sommes 
informés par les services congolais d’une mission devant nous conduire 
dans le district de Vindza, quartier général du pasteur Ntumi et des re-
belles « ninjas nsilulus » situé à plus d’une centaine de kilomètres de la ca-
pitale. Les problèmes mécaniques de l’aéronef affrété par l’armée, associés 
à des conditions atmosphériques peu rassurantes, nous dissuadent cepen-
dant de prendre les airs. La perspective de me déplacer en zone insurgée 
me plonge dans une grande anxiété.
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Le lendemain, 9 avril, nous recevons des instructions plus précises : 
notre voyage dans le Pool a pour but de concrétiser un projet antérieur de 
rencontre à Libreville entre le président gabonais Omar Bongo, médiateur 
reconnu par tous les protagonistes de la crise congolaise, et le pasteur 
Ntumi, président du Conseil national de la résistance (CNR). Si les ennuis 
mécaniques et les caprices de la météo survenus la veille ne sont plus 
qu’un souvenir, nous tardons néanmoins à décoller. La raison de ce contre-
temps est pour le moins surréaliste : nous devons embarquer en compa-
gnie des éléments du pasteur Ntumi venus en toute quiétude à Brazzaville 
s’approvisionner en marchandises diverses. Plus tard, en fin de matinée, 
l’arrivée d’un groupe d’individus trimballant des colis provoque un re-
mue-ménage dans la petite salle d’attente de l’aérogare de la base militaire 
de Maya-Maya où nous piaffons depuis plusieurs heures. Ce sont les fa-
meux « ninjas ». Ils sont reconnaissables à leurs célèbres dreadlocks et au 
morceau de tissu de couleur violet qu’ils arborent comme écharpe, bras-
sard ou bandeau. Je note une certaine familiarité entre ces maquisards et 
nos accompagnateurs qui nous les désignent comme des « frères d’armes » 
passés à la rébellion. J’ai du mal à comprendre ces accommodements des 
autorités congolaises avec les insurgés.

C’est finalement peu avant midi que nous prenons place à bord d’un 
hélicoptère dépareillé aux commandes duquel s’installent deux Blancs 
s’entretenant dans une langue qui me semble être d’origine slave. Le trajet 
s’effectue dans un bruit assourdissant provoqué par le rotor des pales, 
décourageant toute conversation entre passagers. Nous survolons en rase-
mottes un territoire désert, n’offrant à voir qu’un paysage monotone de 
savane et de forêt marqué par endroits par le tracé d’une piste en terre ou 
le sillon d’un cours d’eau paisible. Nous atteignons le district de Vindza 
en moins d’une demi-heure. Vu du ciel, l’endroit forme une grosse trouée 
de couleur ocre dans la broussaille. De ce qui a probablement été une 
bourgade animée avant la guerre, nous n’apercevons que quelques bâ-
tisses d’où sortent pêle-mêle des gens visiblement intrigués par la pré-
sence d’un hélicoptère de l’armée. Celui-ci se pose sans difficulté sur ce 
qui ressemble à un terrain de football à l’abandon aussitôt investi par des 
hommes en armes et quelques badauds se tenant à bonne distance. Les 
quatre partisans du pasteur Ntumi embarqués à Brazzaville en sortent les 
premiers. Les deux officiers accompagnateurs, mon coéquipier et moi leur 
emboîtons le pas, laissant seuls les deux pilotes veiller sur leur engin. Un 
caméraman et un photographe commis par le comité d’accueil immorta-
lisent notre débarquement pendant que d’autres « ninjas », au regard dur, 
nous soumettent à une fouille tatillonne. Après quoi, nous sommes 
conduits vers une cabane située à proximité de la piste d’atterrissage où 
nous attendons d’être reçus par le chef rebelle.
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Enfants-soldats, exaltations collectives

Là, pour la première fois, surgit la dure réalité de la guerre civile congo-
laise. Il y a autour de nous des hommes, des femmes et des enfants dont 
la détresse manifeste aurait fait fondre un cœur d’airain. Je suis person-
nellement frappé par l’extrême jeunesse des forces rebelles et la précarité 
de leurs conditions de vie dans ce camp. Le récit des enfants-soldats est 
si émouvant que j’en ai la gorge nouée. Des « ninjas » à peine plus âgés 
tentent de m’impressionner en menaçant d’introduire la guerre au Gabon, 
mon pays, dont ils accusent les autorités de « double jeu » dans le conflit 
qui déchire le leur17. D’autres me réclament discrètement de l’argent.

C’est sur ces entrefaites que mon partenaire et moi sommes enfin 
conviés à rencontrer le pasteur Ntumi et son état-major. Sous bonne es-
corte, nous empruntons au pas de charge un sentier jalonné de hautes 
herbes qui nous mène sur une grande place où trône une maison en dur 
ceinte par une clôture faite de branchages. Aux alentours comme à l’inté-
rieur de la parcelle se tient une foule importante manifestement ameutée 
pour la circonstance. Elle hurle des incantations en dialecte local pendant 
de longues minutes tandis que nous sommes tenus en respect devant le 
portillon. Ce n’est qu’une fois cette hystérie collective retombée, et après 
une nouvelle inspection de nos bagages, que l’on nous autorise à franchir 
la barrière.

Installés côte à côte par le protocole, mon coéquipier et moi faisons 
face à un siège inoccupé dont nous sépare une table basse ornée d’un pot 
de fleurs naturelles à l’assortiment quelconque. Dans un coin de cette cour 
au sol nu et poussiéreux, environ une cinquantaine de miliciens portant 
arme en bandoulière monte la garde tandis que la population civile, assise 
vaille que vaille ou se tenant debout autour de nous, complète le décorum. 
Au fil des minutes, l’assistance se mure dans un silence étrange, ne lais-
sant échapper des apartés, qui se sont formés ici et là, que des chuchote-
ments. Incapable d’affronter le regard de la foule, j’imagine néanmoins la 
nuée de paires d’yeux braqués sur mon coéquipier et moi. Ce curieux face-
à-face, avec nous dans le rôle des bêtes curieuses, m’indispose. Je crois 
percevoir le même embarras chez mon partenaire dont l’exposition pro-
longée au soleil cuisant de l’après-midi laisse échapper de sa forte cor-
pulence un torrent de sueur.

Comme pour faire écho à sa réputation de personnage imprévisible18, 
c’est de manière inattendue que celui que ses partisans appellent en signe 
de dévotion « Tata Ntumi » (papa Ntumi en français) fait son apparition 
parmi nous. Encadrée par un cordon sécuritaire zélé, cette irruption dé-
clenche une nouvelle séquence d’exaltation collective. Je profite de la co-
hue pour le dévisager. C’est un individu d’apparence juvénile19, à la sil-
houette frêle et au teint assez sombre. Avec sa tenue vestimentaire négligée, 

BHP 29.3.indd   198BHP 29.3.indd   198 2021-11-22   12:452021-11-22   12:45



Association québécoise d’histoire politique 199

sa barbichette hirsute et sa chevelure crépue laissée en bataille, il a plutôt 
l’air d’un inoffensif déjanté. Alors qu’il s’installe sur le siège laissé vacant 
devant mon partenaire et moi, je décèle sur son visage et dans sa gestuelle 
des signes apparents d’épuisement. Connaissant la ferveur religieuse qui 
anime cet adepte du prophétisme guerrier et ses partisans20, j’y vois les 
effets de longues séances de prières et de jeûne destinées à s’attirer la 
bonne grâce divine dans un conflit où la victoire militaire des « ninjas » 
n’est plus que fiction.

Le pasteur Ntumi lors d’une visite à Goma-Tsé-Tsé (Pool) durant la guerre .
Source : AFP/MondeAfrique .

Obsession complotiste

Le calme revient lorsqu’un membre éminent de l’entourage du pasteur 
Ntumi réclame le silence à l’assistance et déclenche la palabre en feignant 
de s’interroger sur la raison de notre visite. En tant que chef de délégation, 
mon partenaire me commande de prendre des notes tandis qu’il endosse 
le rôle de porte-parole. Devant une assemblée tout ouïe, il explique sans 
trémolos que nous sommes mandatés pour évaluer la portée de l’accord 
de cessation des hostilités conclu le 29 décembre 1999 et pour transmettre 
au pasteur Ntumi l’invitation du médiateur à le rencontrer au Gabon, ce 
déplacement en terrain neutre devant permettre de mener plus sereine-
ment les discussions relatives au « dialogue national sans exclusif » ré-
clamé par l’opposition congolaise. La suite de son propos est inédite, dans 
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la mesure où je prends connaissance du plan d’acheminement du chef 
rebelle séance tenante. Ainsi, nous repartirions sans délai de Vindza en 
direction de la localité gabonaise de Franceville, proche de la frontière, à 
bord de l’hélicoptère de l’armée congolaise, puis poursuivrions le voyage 
jusqu’à Libreville dans un avion affrété par le gouvernement gabonais. 
Cette proposition suscite une vive désapprobation de nos hôtes, les uns 
redoutant le « vide » que créerait le départ précipité de leur « protecteur », 
les autres subodorant un « coup tordu » visant, ni plus ni moins, à l’élimi-
ner physiquement.

La réponse du pasteur Ntumi révèle en creux cette obsession complo-
tiste. D’une voix calme, il nous expose les raisons de son basculement 
dans les méandres de la politique, puis égrène une litanie de griefs à l’en-
contre du pouvoir installé à Brazzaville, donnant par moments à son pro-
pos les accents d’un discours formaté. Ainsi justifie-t-il son engagement 
dans la guerre aux côtés des miliciens « ninjas » comme un acte de résis-
tance face à ce qu’il qualifie de « génocide » des populations du Pool. 
Comme pour nous prouver son attachement à la paix, il rappelle sa voca-
tion d’« homme de Dieu » dont la vie antérieure était entièrement dédiée à 
la protection des laissés-pour-compte. En revanche, il émet des réserves 
quant à la sincérité des intentions pacifistes du gouvernement dont il per-
çoit, à travers l’imposition d’un système de ravitaillement limité du dis-
trict de Vindza et le renforcement du dispositif militaire dans les localités 
environnantes de Mayama et de Kimba, la volonté de réduire le dernier 
bastion de la résistance. Arguant l’absence de garantie de sécurité pour sa 
personne et ses hommes, il décline l’invitation à se rendre au Gabon, pré-
férant y déléguer son vice-président. Celui-ci est chargé de porter deux 
principales revendications auprès du médiateur : l’intégration dans la 
force publique de 1 500 partisans du pasteur Ntumi et une meilleure re-
présentativité de son mouvement dans le cadre du dialogue national. En 
dépit des efforts de persuasion déployés par mon coéquipier, l’homme se 
montre inflexible, à la grande joie de ses partisans.

Au terme de trois heures d’escale, alors que le soleil commence à dé-
cliner dans sa course, nous quittons Vindza en compagnie de dix repré-
sentants de la rébellion. À Libreville, peu avant la tombée de la nuit, notre 
mission s’achève en eau de boudin. Manifestement contrariée par cette 
énième rebuffade du pasteur Ntumi, la presse officielle, pourtant présente 
à notre descente d’avion, renonce à en faire ses choux gras. Le rapport de 
mission que j’adresse une semaine plus tard à mes mandataires demeure 
sans suite. Les négociations avec la délégation du CNR n’apportent pas 
plus de succès à la médiation du président Omar Bongo dont l’impartia-
lité dans la crise congolaise, au demeurant, paraît plus que jamais sujette 
à caution21.
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Post-scriptum

Au terme de douze années passées dans le maquis, le pasteur Ntumi 
décide de regagner la capitale Brazzaville en décembre 2009. Sa dési-
gnation comme « délégué général chargé de la promotion des valeurs 
de paix et de la réparation des séquelles de guerre » – après qu’en 2007 
son mouvement se soit mué en Conseil national républicain – scelle la 
réconciliation avec le régime de Denis Sassou Nguesso22. En 2016, toute-
fois, les tensions se font jour à nouveau entre les deux hommes après que 
l’ancien chef rebelle a désapprouvé la révision de la Constitution entéri-
nant la non-limitation du mandat présidentiel puis dénoncé la réélection 
du général-président. Un accès de violence oppose alors les forces gou-
vernementales et les « ninjas nsilulu », laissant planer le spectre d’une 
nouvelle guerre civile23. Aux exactions imputées aux miliciens font écho 
les représailles des forces gouvernementales dans le département du 
Pool24. Cette nouvelle flambée de violence connaît son épilogue à la fin 
de 2017, lorsque les deux parties signent un accord prévoyant la ces-
sation des attaques des « ninjas nsilulu » contre les convois ferroviaires 
ravitaillant la capitale et le désarmement des insurgés25. En contrepar-
tie, les autorités lèvent les poursuites judiciaires à l’encontre du pasteur 
Ntumi et réhabilitent son parti politique26, sans toutefois parvenir à le 
convaincre de retourner de sitôt à la vie civile. Or il semble que, en dépit 
du Programme de désarmement, démobilisation et réinsertion (PDDR) 
et de la controverse qu’il suscite de plus en plus dans le Pool27, l’homme 
ait « su garder une certaine capacité de nuisance28 ». Sa présence prolon-
gée dans le maquis a donc de quoi alimenter la crainte du retour des 
« vieux démons » de la dramaturgie congolaise. Le projet de succession 
dynastique de père à fils que semblent nourrir les partisans du président 
Denis Sassou Nguesso29 – aujourd’hui âgé de 77 ans et cumulant plus de 
trois décennies de règne – pourrait constituer un facteur déclencheur de 
ce nouvel épisode tragique.
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