
© Association québécoise d'histoire politique et VLB Éditeur, 2021 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 25 juil. 2025 09:43

Bulletin d'histoire politique

Le courage démasqué : récits de la valeur martiale et Grande
Guerre (2e partie)
Yves Tremblay

Volume 29, numéro 3, automne 2021

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1084753ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1084753ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Association québécoise d'histoire politique
VLB éditeur

ISSN
1201-0421 (imprimé)
1929-7653 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Tremblay, Y. (2021). Le courage démasqué : récits de la valeur martiale et
Grande Guerre (2e partie). Bulletin d'histoire politique, 29(3), 171–192.
https://doi.org/10.7202/1084753ar

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/bhp/
https://id.erudit.org/iderudit/1084753ar
https://doi.org/10.7202/1084753ar
https://www.erudit.org/fr/revues/bhp/2021-v29-n3-bhp06638/
https://www.erudit.org/fr/revues/bhp/


Association québécoise d’histoire politique 171

Chronique d’histoire militaire

Le courage démasqué : récits de la valeur martiale  
et Grande Guerre (2e partie)*

Yves Tremblay
Ministère de la Défense nationale, Ottawa

Tremblante bravoure

W. Shakespeare, Jules César,  
acte V, scène 1, partie du vers 10

Les visages démasqués du courage

Ce sont 40 000 fiches de circonstances de décès de la Première Guerre qui 
sont consultables en ligne (quelques 15 000 fiches, des noms de famille 
commençant par « Si » jusqu’à « Z » inclusivement ont été perdues dans 
les transferts vers Ottawa). Quelques milliers de ces fiches sont plus in-
formées, le plus souvent dans un style rappelant l’objectivité clinique. 
Mais si la mort instantanée rassurante – l’impression de Vera Brittain est 
justifiée – est fréquente sous la plume des rédacteurs et vraisemblable-
ment dans les témoignages qui les ont inspirés, l’horreur voisine aussi, 
comme dans la description de la mort du soldat Kinnear : « il a été frappé 
par un fragment d’obus, la majeure partie de la tête étant pulvérisée, 
provoquant une mort instantanée1 ». Aux curieux qui lisent les registres 
à la suite, rien n’est épargné, ou presque. Ainsi, Hector Labelle, soldat 
du 22e Bataillon canadien-français tué le 6 juin 1918, est mort à la 4e Am-
bulance de campagne de blessures causées par des shrapnels (billes de 

* La première partie de ce texte a paru dans le numéro 29.2 du BHP 
(printemps 2021), p. 251-271.
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métal dispersées par un obus explosant au-dessus du sol) « perforant les 
globes oculaires, incisant le visage, la tête, les épaules, les mains, avec 
fracture complexe de la main droite2 ». La confrontation de ce texte avec 
le dossier personnel3 montre que l’inscription au registre est ici la trans-
cription d’une fiche médicale. En quelque sorte, un travail de copiste. 
Mais ce n’est vrai que pour les morts de blessures traités par le système 
médical. Des témoins n’appartenant pas aux services de santé ont né-
cessairement contribué aux fiches, pour les soldats décédés avant d’at-
teindre un poste de secours, ou pour les disparus et les prisonniers de 
guerre (pour ceux-là, le Comité international de la Croix-Rouge est la 
source principale).

La pudeur d’exposer des blessures affreuses, sans être totalement 
absente, n’est pas de règle : les amputations traumatiques4 et les éviscé-
rations sont décrites ainsi que les blessures au visage ou au bas du 
ventre, à l’aine5, avec quelquefois des références aux testicules6, et, au 
moins une fois, à la section du pénis, ou encore les blessures mortelles 
à travers le postérieur ou les fesses7. L’impression générale est que l’au-
tocensure ne prive pas le chercheur d’un accès à la brutalité de la 
guerre8.

Dans le registre qui donne les circonstances du décès d’Hector Labelle, 
se trouve aussi la fiche de l’artilleur Trefflé Laboulière, travail « littéraire » 
plus sophistiqué :

Mort de blessures. Vers midi le 12e jour de septembre, il arrivait à Barlin de 
Passchendaele avec sa batterie. Elle venait de rejoindre sa place dans la file 
des wagons, la position étant soumise aux tirs des canons ennemis. Pendant 
que le canonnier Laboulière attendait son tour pour mener ses chevaux à 
l’abreuvoir, il a été frappé à la tête par l’éclat d’un obus ennemi qui a explosé 
à quinze verges de lui. Il a reçu les premiers soins et a ensuite été évacué 
jusqu’à ce qu’il se retrouve finalement à l’Hôpital général no 7 à Saint-Omer, 
où il est décédé cinq jours plus tard.

La dernière phrase n’a pu être tirée du dossier personnel, car ce der-
nier est muet sur ce qui s’est passé à l’abreuvoir9. Il a donc fallu recourir à 
des sources externes pour établir les circonstances, d’où la référence « 649-
L-11937 ». C’est une classification alphanumérique de dossiers de corres-
pondance ayant eu cours durant la Première Guerre mondiale, dont le 
premier membre est une indication de sujet (dossiers de correspondance 
relatifs aux soldats), le second réfère à la première lettre du nom de famille 
de l’individu concerné, tandis que le dernier chiffre est un numéro indi-
quant la séquence dans laquelle le dossier fut créé. Malheureusement, je 
n’ai pas réussi à retrouver les dossiers de correspondance commençant 
par « 649 ».
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Source : BAC, « Registres des circonstances de décès », RG150 1992-93/314, registre no 203 (en 
ligne), image 43 . Au verso du formulaire se trouve la localisation du tombeau (si tant est 
qu’elle soit possible) et, s’il y a lieu, d’un ouvrage temporaire (croix, monument, etc .) com-
mémorant le mort .

La mise en récit du courage a ceci de particulier que le temps du récit 
est moins celui des narrateurs que celui du héros où, pour emprunter libé-
ralement à Ricœur, le temps du récit s’efface devant le temps de l’action10, 
ce même si les morts n’y parlent que grâce aux efforts des témoins, co-
pistes, rédacteurs et dactylographes11. Toutefois, il y a indéniablement un 
rapport à l’action plus étroit dans une mise en récit comme la suivante, 
que dans un rapport des blessures. Ainsi, le caporal suppléant Kivell, déjà 
décoré pour bravoure de la Médaille militaire, est rapporté blessé avant 
d’être porté manquant et présumé mort. Si sa disparition n’a pas été éluci-
dée, sa blessure a eu des témoins qui racontent ce qu’ils savent des der-
niers moments connus de Kivell, le 1er octobre 1918 : « Alors qu’il partici-
pait à une attaque sur Abancourt, durant un recul temporaire, on l’a 
entendu pousser des cris [« to cry out »] et on l’a vu tomber. Depuis, on n’a 
rien vu ni entendu à son sujet12. »

BHP 29.3.indd   173BHP 29.3.indd   173 2021-11-22   12:452021-11-22   12:45



174 Bulletin d’histoire politique, vol. 29, no 3

Vaillance militaire et courage ordinaire

Dans les exemples précédents, l’effort de mise en récit était faible ; on co-
piait surtout des faits cliniques. Ce n’est plus tout à fait le cas avec les ré-
cits d’actes de courage, certainement plusieurs centaines. Ils sont de deux 
types : une mort altruiste en secourant un blessé ou une mort glorieuse 
lors d’un acte de vaillance guerrière.

Du premier genre, les plus nombreux, citons le cas du sergent-major de 
compagnie John Parker Kirkpatrick, dont le comportement exemplaire est 
mis en récit de manière économique, en une seule phrase : « Il est mort du 
fait des tirs ennemis juste au nord de Pozières, alors qu’il portait un cama-
rade blessé vers nos lignes13. » Autre exemple, le soldat John Lemon : « alors 
qu’il aidait à panser un blessé durant un bombardement intense de nos po-
sitions au Bois du Sanctuaire, a été tué instantanément par un obus ennemi 
qui a explosé près de lui dans la tranchée14 ». Quant au soldat Cyril 
LeMesurier, il est mort de ses blessures : « le 20 novembre 1916, pendant son 
retour vers la tranchée Regina, le long de la route Pys-Miraumont, après 
avoir accompagné un blessé au poste de secours de Courcelette, a été sérieu-
sement blessé au côté et au pouce par un éclat. Ses camarades lui ont prodi-
gué les premiers soins, puis il a été porté vers un poste de secours et par la 
suite à la Station de triage no 49, où il est décédé le lendemain15 ». Notons 
qu’en 14-18, on décorait rarement pour avoir sauvé un blessé16.

La mort durant un acte de vaillance militaire, second genre, n’est pas 
non plus toujours récompensée par une décoration ou une citation à 
l’ordre du jour – assurément, la majorité des actes de courage ne font pas 
l’objet d’une récompense –, tel l’exemple suivant le 1er mai 1917, dans un 
village martyr près de la crête de Vimy :

Une section de canons antiaériens à Thélus était à l’ouvrage sous un intense 
feu des canons adverses, et a dû être reculée avec grandes difficultés avant 
d’être remise en action. Les munitions se faisant rares, le caporal Kirk et trois 
camarades se sont portés volontaires pour retourner à la position précédente, 
toujours bombardée avec intensité, pour en ramener. Pendant qu’il accom-
plissait cette vaillante tentative, il a été tué17.

Lorsqu’ils font l’objet d’une récompense, on peut penser que la mise en 
récit est plus soignée, particulièrement dans le cas de décorés de la Croix de 
Victoria (Victoria Cross ou VC), ce afin d’éviter les contradictions entre les 
récits officiels. Parce que les registres semblent avoir été assemblés en 1919-
1920, les rédacteurs avaient le loisir de comparer la citation officielle (tou-
jours publiée dans le journal officiel de l’Empire britannique, la London 
Gazette) avec les pièces du dossier personnel et les témoignages réunis par 
correspondance. Or, l’examen des citations des deux seules Croix de Victoria 
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québécoises francophones de 14-18 montre qu’elles ne furent pas l’objet de 
longs fignolages pour les faire correspondre à la citation du journal officiel.

Le caporal Joseph Kaeble et le lieutenant Jean Brillant ont tous deux 
été décorés de la VC de manière posthume pour des actes de bravoure 
survenus à l’été 1918 ; les deux citations sont parues rapidement dans la 
London Gazette de septembre 1918. Les compilateurs des registres avaient 
donc tout le loisir d’y référer. Il n’en fut rien. Au contraire, l’enflure des 
citations officielles disparaît presque entièrement dans la fiche rapportant 
les circonstances du décès de Kaeble et totalement dans celle de Brillant.

Citation pour la VC et circonstances du décès  
du caporal Joseph Kaeble, 22e Bataillon canadien-français

Citation officielle de The London Gazette 
Supplement, no 30903, 16 septembre 1918

BAC, texte du Registre des circons-
tances de décès no 200, image 7

Pour sa bravoure exceptionnelle et son zèle hors du 
commun durant un raid ennemi, alors qu’il était res-
ponsable d’une section de mitrailleuses Lewis dans 
la première ligne de tranchées.

Pendant un bombardement intense, le champ de tir 
étant très court, le Caporal Kaeble reste à son poste, 
sa mitrailleuse à l’épaule, prêt à engager le feu. Dès 
que le tir de barrage cesse, une cinquantaine de sol-
dats allemands avancent vers son poste. Déjà, toute 
la section du Caporal Kaeble est hors de combat. Le 
Caporal s’élance au-dessus du parapet et, tenant sa 
mitrailleuse à la hanche, il vide les chargeurs l’un 
après l’autre sur l’ennemi. En dépit de plusieurs 
blessures causées par des fragments d’obus ou de 
bombes, il continue à tirer. Sa détermination lui per-
met de stopper complètement l’avance de l’en-
nemi. Enfin, tout en continuant à tirer, il tombe à la 
renverse dans la tranchée, mortellement blessé. 
Couché sur le dos dans la tranchée, il tire ses der-
nières cartouches au dessus du parapet, sur les 
Allemands en fuite. Avant de s’évanouir, il crie aux 
blessés autour de lui : « Tenez bon, les gars ! Ne les 
laissez pas passer ! Il faut les arrêter ! » L’échec total 
de l’attaque ennemie à cet endroit est attribuable 
au courage personnel et à l’abnégation de cet intré-
pide sous-officier, qui succombe à ses blessures 
peu de temps après18.

Mort de ses blessures (blessures 
par shrapnel aux jambes, aux bras, 
à la main gauche et au cou).

La nuit des 8-9 juin 1918, pendant 
qu’il avait charge d’un fusil-mitrail-
leur Lewis, durant un raid de l’en-
nemi en face des tranchées devant 
Neuville-Vitasse, il a été blessé plu-
sieurs fois par des éclats d’obus et 
de grenades, mais a continué de 
tirer avec son arme jusqu’à ce qu’il 
fût mortellement blessé. Il a été 
transporté à la 2/1 st London Field 
Ambulance, où il est décédé le len-
demain matin.
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On remarque que dans la citation officielle, Kaeble semble com-
mander à plusieurs fusils-mitrailleurs Lewis, alors que dans le registre, 
il ne manœuvre que son fusil (et par conséquent, ne commande que 
deux ou trois assistants). Le cri d’encouragement n’est pas un cas 
unique, on le verra, mais ici il a l’air d’un « dialogue » tiré d’une vignette 
de film muet. Évidemment, Kaeble, qui ne parlait peut-être pas l’an-
glais (il vient de Saint-Moïse et vivait avec sa mère à Sayabec au mo-
ment de l’enrôlement), et qui s’adressait à des compagnons franco-
phones du 22e Bataillon canadien-français, n’a pas crié en anglais, 
même si le texte officiel est en anglais. Le texte du cri est donc attri-
buable à un rédacteur dont on ne sait s’il traduisait des propos véri-
tables ou s’il les fabriquait. Le dossier personnel de Kaeble, mince, 
contient plusieurs copies de la citation officielle, ainsi que la mention 
du transport à l’ambulance de campagne britannique que l’on trouve 
au registre, celle-ci fidèlement copiée de l’un des états de service, mais 
rien sur l’origine du cri. On apprend aussi par le dossier que l’attribu-
tion de la Médaille militaire (pour un fait d’armes non précisé, mais 
antérieur à la VC) a été officiellement publiée dans le supplément de la 
London Gazette no 30940 du 7 octobre 1918, donc après la publication de 
sa citation pour la VC.

La citation officielle de Jean Brillant comporte des précisions qui, 
compte tenu des durs combats de la fin septembre, paraissent douteuses. 
Comme pour Brillant, elle se termine par le genre de langage attendu chez 
des hagiographes médiévaux ou les fabricants de message publicitaire du 
vingtième siècle, mais qui détonne comparé à l’ultra-laconisme du registre 
des circonstances de décès.

Le registre est si laconique que l’on ne sait que Brillant a reçu la Croix 
de Victoria que parce que dans la case d’identification du formulaire son 
nom est suivi de « V.C. ». La comparaison des deux textes est des plus ins-
tructives sur les ressorts de la fabrique de héros. L’exploit de Brillant est 
dans la citation contée en deux paragraphes correspondant aux deux jour-
nées de ses exploits, paragraphes précédés du chapeau obligatoire intro-
duisant les citations et suivi, mais ceci n’est pas obligatoire, d’une leçon 
morale.

Les décorations comme la VC ou d’autres moins importantes et moins 
rares comme la MM, la MC, la DCM, etc. ne font pas le courage. Le proces-
sus par lequel on attribuait une Croix de Victoria plutôt qu’une Croix mi-
litaire n’est d’ailleurs pas un processus entièrement objectif. Des quotas 
par division (pour les MM et les MC en particulier) existaient et les comi-
tés chargés des recommandations étaient susceptibles aux préjugés et aux 
influences extérieures, parmi lesquelles la réputation d’un régiment 
(Gardes versus ligne, cavalerie versus infanterie) ou l’appartenance à une 
famille ayant rendu des services à la Couronne19, etc.
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Début de la citation officielle pour l’exploit ayant valu au lieutenant Jean Brillant (1890-1918) 
la Croix de Victoria à titre posthume . Les récipiendaires de la VC avaient droit à des numéros 
distincts du supplément de la London Gazette . Ce numéro-ci compte trois pages donnant les 
citations de neuf médaillés de la VC. C’est Jean Brillant qui a anglicisé son prénom (voir la 
signature au bas de l’attestation d’enrôlement dans son dossier personnel, BAC en ligne) .

BHP 29.3.indd   177BHP 29.3.indd   177 2021-11-22   12:452021-11-22   12:45



178 Bulletin d’histoire politique, vol. 29, no 3

Citation officielle de The London Gazette 
Supplement, no 30922, 27 septembre 1918

BAC, texte du registre des cir-
constances de décès no 157, 
image 765

Pour un acte de bravoure remarquable et pour son 
zèle hors du commun, alors qu’il était à la tête 
d’une compagnie qu’il conduit à l’attaque pendant 
deux jours, avec un courage inébranlable, une habi-
leté et une initiative extraordinaires, la pénétration 
de l’attaque étant de 12 milles. 

Le premier jour des opérations, peu après le début 
de l’attaque, le flanc gauche de sa compagnie est 
arrêté par une mitrailleuse ennemie. Le Lt Brillant 
charge et s’empare de la mitrailleuse, tuant de sa 
main deux mitrailleurs ennemis. Ce faisant, il est 
blessé, mais refuse de quitter son commandement.

Plus tard, le même jour, sa compagnie est arrêtée 
par un feu de mitrailleuses très nourri. Il fait person-
nellement une reconnaissance du terrain, organise 
un détachement de deux pelotons et fonce directe-
ment sur le nid de mitrailleuses. Quinze mitrail-
leuses et 150 ennemis sont capturés. Le Lt Brillant 
tue lui-même cinq des ennemis et est blessé une 
seconde fois. Il se fait panser immédiatement et 
une fois de plus refuse de quitter sa compagnie.

Subséquemment, cet intrépide officier repère un 
canon de campagne qui tire à bout portant sur ses 
hommes. Il organise immédiatement un détache-
ment d’assaut, qu’il conduit droit au canon. Après 
avoir progressé d’environ 600 verges, il est de nou-
veau grièvement blessé. En dépit de cette troisième 
blessure, il continue d’avancer sur environ 200 verges, 
puis s’évanouit, épuisé et au bout de son sang.

Le merveilleux exemple du Lt Brillant durant cette 
journée inspire à ses hommes un enthousiasme et 
une détermination qui ont grandement contribué 
au succès de l’opération20.

Mort de ses blessures 
Cet officier a été sérieusement 
blessé par le feu ennemi alors 
qu’il partait à l’assaut d’un ca-
non ennemi durant une opéra-
tion dans le voisinage de 
Cachie, le 9 août 1918. On s’est 
immédiatement porté à son se-
cours, mais il a succombé à ses 
blessures un peu plus tard.

Citation pour la VC et circonstances du décès du lieutenant John Brillant,  
22e Bataillon canadien-français
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La citation officielle de Brillant est de toute évidence une fabrication 
à destination édifiante ; le contraire aurait été étonnant. Mais de ce fait, 
elle ne représente pas le courage qui a vraiment animé la majorité des 
hommes, et a permis la prolongation de l’épreuve que fut la Grande 
Guerre, hommes qui resteraient plus ou moins anonymes sans un récit 
comme celui que procurent les fiches des registres de circonstances de 
décès. Cette compilation devient ainsi singulièrement significative, car 
c’est non seulement la source officielle qui représente le mieux le cou-
rage ordinaire durant une guerre où il ne fut par une rareté, mais en 
outre la seule qui permette une étude un tant soit peu systématique. Les 
faits de bravoure y sont sans masque, ils n’exposent pas la vanité suffi-
sante de ceux qui se servent de leur autorité pour en faire accroire ; le 
courage n’y a besoin d’aucun spin médiatique ni d’aucune rhétorique 
moralisante.

Courage et mort sans gloire

Le cas de Frank W. Hinchcliffe pourrait rappeler l’exploit de Kaeble, si ce 
n’est que les dernières paroles de Hinchcliffe correspondent bien à l’idée 
que l’on se fait d’un sous-officier d’expérience expirant dans les bras du 
chef de bataillon. Né en Angleterre et âgé de 37 ans, Hinchcliffe a servi 
dans les Gordon Highlanders avant d’immigrer en Nouvelle-Écosse et 
de servir dans la Milice non permanente canadienne. Il est sergent-ma-
jor régimentaire au 25e Bataillon d’infanterie (même division que le 22e 
Canadien-français) – c’est le rang le plus élevé pour un sous-officier de 
bataillon. Comme Kaeble, il est déjà détenteur de la Médaille militaire. 
Hinchcliffe est tué au combat le 9 avril 1917. « Durant l’assaut sur la Crête 
de Vimy, lit-on sur sa fiche21, il est atteint par une balle à la poitrine juste 
après l’atteinte du premier objectif, et meurt quelques instants plus tard. 
Ses derniers mots au commandant de bataillon sont : “J’ai joué le jeu, Sir, 
n’est-ce pas ? ” »

Jouer le jeu du courage ? Celui du sous-officier exemplaire entraînant 
les hommes ? Le sergent-major régimentaire ne participait généralement 
pas à l’assaut en première vague ; il agissait plutôt en soutien au comman-
dant de bataillon d’une position où l’on pouvait communiquer avec les 
compagnies à l’attaque. Ce qui semble être le cas ici, le PC avancé de ba-
taillon s’installant sur le premier objectif, alors que les éléments avancés 
continuaient l’assaut vers les objectifs suivants.

L’exemple à donner aux hommes vient des gradés inférieurs, les 
caporaux comme Kaeble, les sergents comme Hinchcliffe et, chez les 
officiers, les lieutenants comme Jean Brillant. Il est difficile d’expli-
quer les responsabilités écrasantes d’un lieutenant, à peine plus âgé 
que les quarante hommes (un lieutenant canadien commande généra-
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lement à moins d’hommes qu’un lieutenant français ou allemand) 
dont il est le chef, et souvent plus jeune que le sergent qui l’assiste. 
Brillant avait 25 ans quand il reçut son brevet d’officier et 28 ans au 
moment de son décès. Le lieutenant Frank Lawson est également âgé 
de 28 ans au moment de sa mort en Belgique en avril 1916. Les cir-
constances sont connues à cause de témoins ayant assisté au drame, à 
n’en pas douter les hommes qu’il commandait, et qui sont venus au 
secours de leur chef :

Le 10 avril 1916, il était sur la ligne de front ayant la responsabilité de 
deux pelotons. Après la venue de l’obscurité, il s’est rendu devant la 
ligne pour retrouver le corps d’un homme tué la nuit précédente. À trois 
reprises, il a été blessé à la tête par le tir des fusils de l’ennemi. On l’a 
ramené rapidement, et après lui avoir prodigué les premiers soins, il a 
été conduit à la Section de triage no 10, où il est décédé à 3h30 A.M. le 
12 avril 191622.

Ce récit, pas unique, doit être placé dans le contexte où des milliers de 
cadavres étaient abandonnés aux éléments du fait du grand danger à les 
récupérer. La règle ancienne (« Il serait peu raisonnable d’exposer/Des vi-
vants pour sauver un mort », chant XVIII du Roland furieux) avait valeur 
universelle pour tous les combattants23.

J’ai souvent fait allusion au laconisme et on peut dire que toutes les 
fiches de circonstances de décès ou presque sont laconiques. C’est du 
fait de ce laconisme que les rédacteurs des fiches approchent la 
« grande » littérature, tant l’éloquence économe – les « paroles frustes et 
directes » de ceux qui furent les héros écrivait Genevoix24 – arrive à dire 
le courage dans des situations où la machine à décorer est inopérante.

Le destin du soldat George Henry Gage rappelle le héros de 
Stephen Crane, Henry Fleming, le volontaire de 18 ans qui, on l’a vu, 
s’était fait une idée livresque du courage, mais dès l’entraînement s’est 
demandé s’il serait un brave ou fuirait le combat25. Gage s’est trouvé 
dans la même situation. Né en 1896, enrôlé en janvier 1916 à dix-neuf 
ans, il débarque en France en août suivant. Il est alors victime de toute 
une série de maladies infantiles (rougeole, oreillons, impétigo) et d’une 
blessure anodine à l’œil qui le tiennent à l’écart de son unité pendant 
une bonne partie de l’année. Ses petites malchances sont des chances 
diminuant l’exposition au risque des grandes batailles de Vimy, Lens et 
Passchendaele. C’est un bon fils qui sur sa solde de 31 $ verse 20 $ par 
mois à sa mère et obtient qu’elle reçoive l’allocation gouvernementale 
de séparation, une somme supplémentaire de 25 $26.
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Source : BAC, Registre des circonstances de décès no 181, image 43 .

Pendant l’hiver, le printemps et le début de l’été 1918, son bataillon est 
généralement hors de la ligne de feu, se préparant pour une contre-offen-
sive qui aura lieu en août. En prévision du retour au front, les unités cana-
diennes reviennent s’acclimater en ligne, notamment en se livrant à l’une 
de leurs activités favorites, le raid de tranchées. C’est le cas du 102e 

Bataillon de Gage le 22 juillet :

Tué au combat. Avec son peloton, il est sorti la nuit du 22 au 23 juillet 1918 afin 
de participer à un raid entre Gavrelle et Oppy. Au point de rassemblement, il 
s’est plaint de violentes crampes. Parce qu’il était connu pour être un combat-
tant très solide, qu’il serait le dernier à s’esquiver devant le danger, on l’a au-
torisé à faire demi-tour. Il s’est rapporté au PC de sa compagnie et a été exa-
miné. Le jour d’après, il était manquant et on a cru qu’il avait été évacué à 
l’hôpital. Lorsqu’on s’est rendu compte qu’il avait disparu, des équipes de 
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recherche sont sorties de nuit et le 29 juillet elles ont retrouvé son corps dans 
le « No Man’s Land » avec une balle dans la tête. On suppose que lorsqu’il 
s’est senti mieux, prenant conscience que la décision de laisser tomber le 
groupe de raid pouvait être mal comprise, il est retourné à l’attaque de son 
propre chef.

« Seul dans le no man’s land. Devant lui, la mort, derrière lui la honte », 
écrivait Curzio Malaparte des soldats italiens de 191727. Le raid fit deux 
morts et treize blessés dans le 102e Bataillon (sans compter Gage) sur un 
effectif engagé d’une compagnie (150 hommes environ), contre quinze à 
vingt « Huns » tués et dix autres faits prisonniers28.

Ce récit des dernières heures de Gage est d’autant plus intéressant 
qu’il est une rare occurrence dans laquelle la peur qui tourmente les en-
trailles est évoquée d’une manière directe. Contrairement aux écrivains, 
assez peu d’historiens ont osé y faire allusion, et Dennis Showalter, un 
spécialiste connu de l’Armée allemande de la Première Guerre mondiale, 
est l’un des rares à avoir écrit une page sur le sujet29. Du reste, comme 
Jünger l’a dit, « il est difficile d’être lâche sous le regard d’autrui30 ».

Chez Lawson et encore plus chez Gage, il n’y a pas de cette sorte de 
vaillance rhétorique que l’on fabrique pour les récipiendaires des Croix de 
Victoria. Dans la réalité, le courage relève soit d’un sentiment de culpabi-
lité (comme chez Conrad et Crane) – on ne laisse pas tomber les compa-
gnons –, soit du sens de la responsabilité du chef direct qui se soucie de ses 
hommes dans la vie comme dans la mort, d’où la tentative quasi suicidaire 
du lieutenant Lawson mentionnée auparavant de récupérer le corps d’un 
malheureux tué du jour précédent, dont le corps est sans doute tout près, 
probablement visible à l’observation des camarades protégés par la tran-
chée. Le courage n’est pas ici un acte de témérité, mais un geste raisonné 
étalé dans le temps. Si le lieutenant prend des risques au point de se sacri-
fier pour la dépouille d’un mort, alors n’est-il pas un chef digne et coura-
geux qu’il faut suivre, lui ou les autres hommes de la même trempe ? On 
compte sur le fait qu’il y a une sorte de contagion dans le courage comme 
dans la peur, non ?

Simples soldats, sous-officiers et officiers subalternes vivent ensemble 
et affrontent les mêmes dangers. Si les officiers supérieurs sont moins ex-
posés, leurs responsabilités sont nettement plus grandes : un major peut 
avoir plus de 200 hommes sous son autorité, un lieutenant-colonel com-
mandant un bataillon d’infanterie 1000, un général de brigade 3500, un 
major général commandant une division plus de 15 000. Peu supportent 
facilement le stress de voir détruire et devoir reconstruire leurs unités. 
Rappelons qu’un bataillon d’infanterie à l’effectif théorique de 1060 
hommes a dû pour maintenir cet effectif recruter 5000 à 6000 hommes en 
tout durant la guerre si l’on se fie à l’étude séminale de Jean-Pierre Gagnon 
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sur le 22e Bataillon canadien-français, la meilleure étude d’un bataillon 
d’infanterie canadien durant la Grande Guerre31. L’expérience aidant, les 
officiers savaient à quoi s’attendre en termes de ratio de pertes pour tel ou 
tel type d’opérations, mais le fait de prédire avec exactitude n’avait rien de 
rassurant et pouvait au contraire briser des officiers.

Les registres ne livrent pas toujours une information suffisante à eux 
seuls ; ils donnent pourtant des indices signalant les cas intéressants. On 
peut alors croiser l’information avec les dossiers personnels ou les jour-
naux de guerre. Ainsi du cas du lieutenant Hudson32, avec lequel on re-
vient au sacrifice de l’officier chez qui la responsabilité est devenue obses-
sive comme dans le cas Lawson, mais dans une situation peut-être plus 
significative. Tout frais breveté, Hudson est un héros martial exemplaire : 
deux fois titulaire de la Médaille militaire (décembre 1916 et juillet 1917), 
une fois de la Distinguished Conduct Medal (avril 1918), blessé à la tête et 
aux yeux le 10 novembre 1917 dans les derniers jours de la bataille de 
Passchendaele. Ce chauffeur de machine à vapeur né en 1893 s’était enrôlé 
comme simple soldat en décembre 1914, avait été promu caporal en juillet 
1916 et sergent en avril 1917. Il rentre de l’école d’officiers subalternes au 
8e Bataillon le 22 septembre 1918 avec huit autres subalternes qui arrivent 
ce jour-là au bataillon. On est à l’avant-veille d’une bataille pour le Bois de 
Bourlon, lieu de sinistre réputation. Moins de 48 heures avant l’assaut, 
Hudson flanche et se suicide avec un fusil Lee-Enfield, une arme qui n’est 
plus la sienne depuis qu’il a été breveté officier (il devait posséder une 
arme de poing, revolver ou pistolet), mais évidemment l’arme avec la-
quelle il avait gagnée ses médailles précédentes, fusil qu’il a « emprunté » 
à un soldat juste avant de s’exploser la tête au petit matin du 26 septembre 
1918. L’enquête sur la mort accidentelle a lieu le matin de la découverte du 
corps et les funérailles l’après-midi. Si la célérité procédurale est commune 
à l’époque – c’était une nécessité, les témoins pouvant disparaître du fait 
de leurs décès, de leurs hospitalisations, des permissions et des muta-
tions –, on l’a sans doute accéléré, car une inspection par le général com-
mandant la division était prévue l’après-midi, le général venant encoura-
ger le bataillon pour un assaut qui promettait d’être sanglant33.

Outre le médecin livrant les constatations d’usage, le principal témoin 
de l’enquête est un autre subalterne tout juste sorti du rang, le lieutenant 
G.R. Gibson, MM34 :

Je connaissais intimement le lieutenant C.A.H. Hudson depuis plus de deux 
ans. Nous avons fait le chemin depuis Boiry [cantonnement du bataillon 
avant la remontée en ligne] vers notre position actuelle dans la nuit du 25 
courant. Juste avant de quitter le secteur de Boiry, j’ai eu une longue conver-
sation avec le Lieut. Hudson, qui semblait être inquiet de ses responsabilités 
d’officier. Au cours de la conversation, il m’a dit que depuis sa blessure à la 
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tête et aux yeux à Passchendaele en novembre, il était sujet à des blancs de 
mémoire et à des absences totales. Après la conversation il m’a paru normal et 
plutôt enjoué. À notre arrivée ici, j’ai passé ½ heure avec le Lieut. Hudson 
avant de nous coucher (nous avons le même bivouac). Il avait l’air parfaite-
ment normal. […] À environ 7h30 A.M. je me suis réveillé et me suis rendu 
compte que le Lieut. Hudson n’était pas au bivouac. Cinq minutes plus tard, 
j’ai reçu l’ordre de me diriger vers le bois derrière le campement, où j’ai trouvé 
le corps du Lieut. Hudson au sol avec une partie de la tête explosée par une 
balle. Il avait des marques de brûlures par poudre sur le visage, surtout sous 
l’œil gauche35.

Le suicide d’un homme épuisé mentalement par une longue guerre et 
angoissé par de nouvelles responsabilités paraît difficilement être un acte de 
courage, mais quand cet individu a des états de service aussi brillants que 
ceux de Hudson, on est en droit de se demander si le courage n’est tout 
simplement pas de se lever une autre fois, un autre matin, la veille d’une 
autre bataille sanglante. Il se savait probablement incapable de conduire 
avec compétence des hommes dans un combat qui allait être difficile.

La mort du major Mantle met à nouveau en cause la responsabilité de 
chef. Les circonstances de la disparition de cet officier supérieur ne nous 
sont connues que par la fiche de circonstances de décès :

Alors qu’il commandait une compagnie tenant une portion de la ligne près du 
cimetière, au nord de Courcelette, le matin du 26 septembre 1916, l’un de ses 
avant-postes a été repoussé par l’ennemi. Il a fait rapport à son commandant, 
qui a reçu l’ordre du général de brigade de proposer un plan pour reprendre 
le terrain. Le major Mantle a été tué instantanément par une balle au cœur 
après son départ du PC de bataillon.

On remarque le hiatus séparant les deux premières phrases faisant le 
récit d’un problème tactique de la troisième exposant la mort subite du 
commandant de compagnie. Il faut savoir qu’après la prise de Courcelette 
à la mi-septembre 1916, les Canadiens allaient s’acharner à prendre la 
ligne de résistance suivante des Allemands, située dans un bas-fond on-
dulé, terrain gluant et bien défendu. Les Canadiens ayant la hauteur (le 
cimetière municipal en est la limite), les Allemands voulaient être le moins 
possible dans la situation d’une attaque surprise, et donc harcelaient les 
avant-postes canadiens. La possession de ceux-ci était chose difficile étant 
donné la position exposée, mais indispensable si on voulait continuer l’of-
fensive commencée en juillet 1916. Mantle savait que pour quelques 
mètres de terrain, il perdrait des dizaines d’hommes. Dans la troisième 
phrase, il y a une omission : la provenance de la balle au cœur. En effet, 
généralement dans les fiches l’épithète « ennemie » précède ou suit les 
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mots « balle » (ou « éclat d’obus »). Généralement. Il y a aussi que dans le 
journal de guerre du 28e Bataillon, auquel Mantle appartenait, l’attaque 
allemande est bien notée, mais la contre-attaque canadienne n’a pas lieu. 
La mort de Mantle, commandant de la compagnie « B » y est brièvement 
mentionnée36. Dans son dossier personnel, on apprend que Mantle était 
âgé de 34 ans, était fonctionnaire et officier de réserve avant-guerre, qu’il 
était marié et père de trois enfants et s’était enrôlé en août 1915. Il avait été 
propulsé capitaine puis major avant le départ outre-mer, donc sans au-
cune expérience de combat. En Angleterre en juillet 1916, il demande sa 
rétrogradation au grade de capitaine, sans doute pour obtenir rapidement 
une affectation au front, le CEC ayant en abondance des officiers inexpéri-
mentés37. Cela réussit. Il est affecté au 28e Bataillon et retrouve rapidement 
son grade de major en Belgique, toujours sans avoir vu une grande ba-
taille. Puis le CEC déménage de Belgique vers la Somme, où il est engagé 
les 14 et 15 septembre 1916.

J’aimerais croire que Mantle s’est suicidé devant la tâche impossible 
qui l’attendait, mais il n’a peut-être fait que céder à la peur, à moins qu’il 
fût tué par une balle perdue dans l’arrière-front du bataillon… Mais on 
l’aurait noté ! Sa mort a peut-être servi à l’annulation d’une attaque inutile, 
toutefois pas pour longtemps, car il fallut encore deux mois avant que les 
Canadiens renoncent à attaquer la position allemande suivante (c’est la 
bataille pour la tranchée de Regina, autre lieu à réputation sinistre).

Si l’on peut spéculer sur les circonstances du décès du major Mantle, 
il ne fait pas de doute que la mort du capitaine Howard, récent récipien-
daire de la Croix militaire, est un suicide. Le récit de la mort de ce héros 
que l’on trouve dans sa fiche de circonstances de décès est presque entiè-
rement factuel et vise à assurer du fait qu’il s’agit d’une mort « acciden-
telle » auto-infligée et non d’un meurtre ou d’une mort due à une négli-
gence. Il est semblable aux rapports que font les autorités civiles sur les 
suicides dans la première moitié du XXe siècle. La cause, au sens où on 
pourrait l’entendre aujourd’hui, c’est-à-dire le ou les mobiles du geste, 
n’était que rarement l’objet de l’investigation. Si dans les conclusions se 
rencontraient de moins en moins la formule courante depuis le XIXe siècle 
d’un acte commis pendant un moment de folie, on n’offrait pas d’explica-
tions, sauf si une intention manifeste, comme avec une lettre de suicide, 
était retrouvée, et encore ! La fiche du capitaine Howard se lit ainsi :

Tué au combat. Mort vers 10 A.M. le 22 juillet 1917 dans son cantonnement de 
Barlin des suites d’une blessure par balle. L’enquête a déterminé qu’il a placé 
un revolver dans sa bouche, la balle pénétrant le palais, mais ne sortant pas de 
la tête. La cause du geste reste inconnue. Immédiatement après le coup de feu, 
plusieurs soldats et deux officiers sont accourus. Le pouls battait faiblement et 
il a expiré après quelques minutes38.
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Cependant, l’enquête militaire qui se trouve au dossier personnel de 
Howard est près de fournir un motif à cette mort volontaire. Le second de 
Howard et le médecin régimentaire témoignent que le capitaine ne se sen-
tait pas bien la veille de son décès. Il avait demandé à voir le médecin. 
Howard parlait d’un malaise inopportun parce que son unité de mortier 
venait de recevoir l’ordre de faire mouvement vers le front : « il ne se sen-
tait pas en forme pour continuer39 », dit le médecin, qui l’examine et ne 
trouve rien de grave, mais prescrit une cure de repos d’une semaine. Il lui 
donne des somnifères en attendant. Howard aurait ensuite dit à son or-
donnance de préparer ses bagages pour l’hôpital. L’ordonnance a alors 
remarqué que le revolver de l’officier n’était pas dans son étui. Au réveil le 
lendemain, le médecin est à nouveau appelé au chevet de Howard, arri-
vant à temps pour le voir expirer dans ses bras.

Les disparitions du lieutenant Hudson et du capitaine Howard, déco-
rés pour bravoure, et par contraste celle du major Mantle, jamais décoré, 
montrent que le courage est une affaire complexe dans laquelle la person-
nalité est tourmentée par l’anticipation des événements à venir, tel le Jim 
de Conrad.

Le courage dans la sensibilité depuis 1916

L’examen des circonstances du décès des soldats, sous-officiers et officiers, 
qu’il soient considérés comme des hommes valeureux et décorés, ou qui, 
sans être décorés, perdent la vie du fait d’un acte que l’opinion publique 
estime courageux (secourir un blessé sous un bombardement, etc.) révèle 
une réalité prosaïque, loin des images d’Épinal de l’héroïsme. En cela, la 
culture administrative qui préside à l’élaboration des registres est tout à 
fait en phase avec la culture d’avant-garde littéraire.

On peut dire que les circonstances font tout : qui était un héros hier 
n’est plus bon à rien le lendemain ; qui toujours sans histoire, se révèle un 
jour courageux. Ce qui paraît en filigrane de bien des récits cités ici, c’est 
l’obscurité (la routine des tranchées implique l’action de nuit), le silence 
inquiétant ou son inverse, le bruit assourdissant des tirs, la fumée, la déso-
rientation causée par la fragmentation du terrain. Dans l’analyse que 
Stephen Crane fait du courage, la « nature » même paisible (en l’occur-
rence la forêt dans laquelle Henry Fleming se réfugie après sa fuite) paraît 
dangereuse du fait de l’état d’excitation du jeune soldat : il s’empêtre dans 
les ronces, est frappé par branches et troncs, trébuche dans les inégalités 
du sol pour fuir la gueule ouverte du monstre qui le poursuit (voir aussi 
le traitement que fait Crane des bruits de l’artillerie aux chapitres 7 et 8 de 
L’insigne rouge de la bataille). C’est finalement une bonne nuit de sommeil 
sous la surveillance d’un camarade plein de sollicitude (fin du chapitre 13, 
début du chapitre 14) qui le remet d’aplomb. Le second jour de la bataille, 
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sans avoir bien anticipé ce qui allait venir, il devient un héros, mais pas de 
la manière qu’il s’imaginait qu’il le deviendrait. De toute l’expérience, il 
sort plutôt navré, car malgré l’acte final de courage du second jour, il de-
meure honteux de sa fuite le premier jour. Ç’aurait pu être l’inverse, non ? 
« Enfin ses yeux semblèrent s’ouvrir différemment sur les choses. Il décou-
vrit qu’il pouvait tourner ses regards en arrière, vers les cymbales et la 
grandiloquence de ces évangiles antérieurs, pour les voir tels qu’ils étaient. 
Il ressentit de la joie en découvrant qu’il les méprisait à présent40. »

*

La représentation du courage obtenue dans une source aussi parlante que 
les registres de circonstances de décès, croisés avec les informations com-
plémentaires tirées des dossiers médicaux ou des enquêtes sur les acci-
dents qu’on trouve dans les dossiers du personnel, et avec les journaux de 
campagne des unités, est aux antipodes de la fabrique de héros qui existe 
dans l’industrie de la citation pour bravoure des grandes décorations mi-
litaires comme la Croix de Victoria.

Il ne semble pas exagéré de dire que le livre à tendance pacifiste l’em-
porte après 1918 ; Vera Brittain, Virginia Woolf, E.M. Remarque n’en sont 
qu’un échantillon remarquable. Mais l’industrie du courage était décli-
nante dès la guerre, comme le montre la publication des récits de Barbusse 
et de Genevoix dès 1915-1916 ; le « démasquage » était en cours.

L’image du courage ne pouvait pas ne pas en être transformée par 14-
18, la bravoure devenant en quelque sorte affaire d’endurance plus que de 
vaillance. Ce changement de sensibilité avait été anticipé fameusement 
dès le tournant du XXe siècle par des écrivains comme Joseph Conrad et 
Stephen Crane. Cet esprit se trouve aussi dans la source plus clinique à 
finalité administrative que nous avons analysée ici, source qui a été com-
pilée dès l’Armistice entré en effet, source qui a le grand avantage de la 
représentativité et de l’équité entre les classes. L’effet cumulé de la lecture 
de quelques centaines de fiches contenues dans un seul registre prend 
moins de temps qu’Orages d’acier et est plus efficace pour qualifier le vrai 
courage, démasquer l’imposture. Ce n’est pas que le courage cessât d’exis-
ter, car sous le masque il a bien un visage ; mais sa mise en récit ne pouvait 
plus relever du genre des poncifs propres à une certaine littérature popu-
laire, ou à la fabrique des citations pour bravoure.

Notes et références

 1. Circonstances du décès du matricule 183802, Bibliothèque et Archives 
Canada, registre 202, image 67. Les morts instantanées sont généralement 
associées à des blessures à la tête (« a shell landed in front of him, blowing 
his head off », registre 200, image ; « his head was blown off », registre 202, 
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image 381 ; « the top of his head being blown off », registre 201, image 123) ; 
au cœur (registre 201, images 125 et 661 ; registre 202, image 107) ou à la 
poitrine ; au polytraumatisme causé par une explosion (registre 201, image 
799 pour des blessures de la tête aux jambes) ou par rafales de mitrailleuses ; 
enfin, à l’impact d’un obus sur la victime pulvérisée (registre 201, image 
759 et registre 202, image 251), comme celle du soldat Kirk (registre 201, 
image 179) : « Whilst advancing with his Company in front of Marcelcave, an 
enemy shell exploded quite close to his platoon. After the explosion he could 
not be found, and it is presumed that he was blown to pieces. » Ou encore 
le registre 200, image 731 pour un corps déchiqueté par une explosion. 
Voir aussi la note précédente. La pulvérisation entraîne une déclaration de 
disparition modifiée en présomption de mort après un certain temps. Voir la 
section que Jay Winter consacre à ce problème dans Entre deuil et mémoire. La 
Grande Guerre dans l’histoire culturelle de l’Europe, Paris, Armand Colin, 2006 
[1995], p. 50-53. Les enquêtes citées par Winter avaient été conduites par le 
CICR.

 2. BAC, registre no 203, image 17. La liste des blessures arrachant ou défonçant 
partie ou totalité de la face serait longue, mais ce genre de blessures suscite 
un malaise évident chez les informateurs et les compilateurs des registres, 
comme ici : « He was found dead about fifteen yards behind the Battalion’s 
objective at Vimy Ridge, apparently killed by shock or a bullet, as he was 
not disfigured at all » (à propos du matricule 174315, registre 201, image 705). 
Autres exemples dans ce même registre 201, image 875, et dans le registre 202, 
image 13 : « hit with shrapnel through the nose ».

 3. BAC, Dossiers du personnel militaire de la Première Guerre mondiale en 
ligne, dossier du matricule 847910. Ce dossier nous apprend aussi que le 
soldat Labelle est né en 1895, est originaire de Sainte-Rose-du-Nord, était 
charpentier avant de s’enrôler en août 1916 et était plutôt indiscipliné.

 4. « [H]e had both legs blown off by the explosion of an enemy shell, and died 
shortly afterwards », BAC, registre 202, image 759 ; « both his legs were blown 
off », registre 205, image 623 ; autre cas, même registre, image 703.

 5. Par exemple, BAC, registre 202, image 385, registre 203, image 859, et registre 
204, images 585 et 591.

 6. Mentionnées plus souvent que l’euphémisme « he was wounded in the legs 
and other parts of the body », BAC, registre 200, image 719.

 7. Pour le postérieur, BAC, registre 201, image 527; registre 202, images 21 et 
273, etc. J’ai lu les fiches de circonstances de décès sur une décennie et n’ai 
pas noté toutes les occurrences dont je parle ici. Tous les types de blessures 
se retrouvent dans Lucien Laby, Les carnets de l’aspirant Laby, médecin dans les 
tranchées, 28 juillet 1914 – 14 juillet 1919, avant-propos de Stéphane Audoin-
Rouzeau, Paris, Hachette Littératures, 2003 [2001], 359 p.

 8. Le problème des corps démembrés et dispersés concerne tous les belligérants. 
Voir François Cochet, La Grande Guerre, fin d’un monde, début d’un siècle, Paris, 
Éditions Perrin, 2014 p. 326-328. Encore ici, Zola anticipe sur les écrivains du 
XXe siècle en multipliant les mentions (chacune brève cependant) de membres 
fracassés, de têtes arrachées, de blessés du ventre, de scènes d’amputation 
à l’ambulance de campagne, ce à partir du chapitre II de la 2e partie de La 
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Débâcle, éd. commentée et augmentée de documents, Paris, Pocket, 1993, p. 
240, 302, 304-305, 325 et suiv. (le chirurgien découragé au travail), 322, 326 et 
330 (amputations en 35 secondes!), 333, 345 (entrailles), 354, et plus loin sur 
les cadavres mutilés restés sur le champ de bataille (p. 399-400 et 407)). Ces 
blessures sont, comme chez les écrivains de 14-18, surtout dues aux effets de 
l’artillerie. Malgré tout, les descriptions de Zola n’ont rien à voir avec celles 
de Genevoix, qui est allé bien plus loin dans la communication de l’horreur, 
usant parfois de la métaphore de viande humaine (« Sous ma main qui vient 
de glisser, quelque chose roule, élastique et froid, un peu poisseux; je regarde 
de près l’aspect réel de la viande d’homme; on ne pourrait la reconnaître à 
rien, si l’on ne savait que “ça en est”. ») ou un corps humain éventré au corps « 
d’un bétail sur l’éventaire d’un boucher » (Ceux de 14, Paris, Éditions du Seuil, 
2005, p. 654 et 688 respectivement). Joanna Bourke (Dismembering the male: 
men’s bodies, Britain and the Great War, Chicago, University of Chicago Press, 
1996, 366 p.) parle d’une sensibilité aux mutilés de guerre moins farouches 
qu’on pourrait le croire.

 9. BAC, dossier personnel du matricule no 97. Cet artilleur non gradé était 
instruit : il a passé six ans au Séminaire de Chicoutimi pendant lesquelles, 
membre du corps institutionnel de cadets, il a fait de la drill.

 10. Paul Ricœur, Temps et récit 2. La configuration dans le récit de fiction, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « Points/Essais », 2005 [1984], p. 121. Ricœur raisonne 
sur des textes de fiction, dont Mrs. Dalloway.

 11. Les armées ont longtemps employé dans la fonction des hommes en uniforme 
(cas britannique évoqué par Frederic Manning, Nous étions des hommes, Paris, 
Éditions Phébus, 2002 [1929], p. 79 et suiv.). C’est l’accroissement de la pression 
bureaucratique et le désir d’envoyer les hommes au front qui ont créé des 
brèches dans cette partie de l’univers masculin des armées. On ne sait rien du 
sexe des dactylos des fiches, mais ceux ou celles-ci pratiquaient l’initialisation 
dans le coin inférieur gauche du formulaire (voir les illustrations).

 12. Circonstances du décès du matricule 871125 in BAC, registre 202, image 379.
 13. Décès du matricule 110300 le 15 septembre 1916, BAC, registre 202, image 

263. Dans ces exemples, il ne s’agit pas de brancardiers, mais de compagnons. 
Le mot « camarade », comrade dans les originaux, revient sans cesse dans les 
récits comme pour accentuer la fraternité des armes et l’esprit altruiste.

 14 Décès du matricule 113354 le 2 juin 1916, BAC, registre 205, image 771.
 15 Décès du matricule 129424 le 21 novembre 1916, BAC, registre 205, image 733.
 16 Il semble que ce soit le résultat d’une prodigalité de décorations de ce type 

durant la Guerre sud-africaine (1899-1902). Des instructions à l’effet de ne pas 
donner de VC pour ce genre d’actes de courage ont été renouvelées en 14-
18 par Douglas Haig, le commandant du groupe d’armées britanniques dans 
lequel s’insérait le CEC. Voir Hugh A. Halliday, Valour Reconsidered : Inquiries 
into the Victoria Cross and Other Awards for Extreme Bravery, Toronto, Robin 
Brass Studio, 2006, p. 26.

 17 Mort du matricule 43531, caporal Samuel Kirk, registre 202, image 203.
 18 On trouve cette traduction du texte officiel britannique sur le site Internet de la 

Direction Histoire et patrimoine du ministère de la Défense nationale : http://
www.cmp-cpm.forces.gc.ca/dhh-dhp/gal/vcg-gcv/bio/kaeble-jt-fra.asp. Le 
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raid a fait l’objet d’un rapport spécial par le major Landry qui se trouve en 
annexe du Journal de guerre du bataillon pour le mois de juin 1918 (BAC, en 
ligne). Voici comment y est décrit l’exploit de Kaeble à l’alinéa 2 b : « A few 
men of the attacking party [les Allemands] managed to reach our parapet but 
were immediately repulsed by the aid of Lewis Guns and bombing. 889958 
Cpl. Kaeble J. was i/c Lewis Gun section at this point and was instrumental to 
large extent repulsing attempted raid by enemy. Although severely wounded 
he continue to fire his Lewis Gun until he fell into the trench exhausted, 
suffering from compound fractures of both legs. At this point fierce fighting 
with bayonets took place. » Ce rapport fait état de quatre morts (Kaeble 
inclus), trente-neuf blessés et deux manquants.

 19. Même source que pour Kaeble. Le journal de guerre du 22e Bataillon de 
septembre 1918 (BAC, en ligne) est muet sur l’exploit. La carrière de Jean 
Brillant, frère de l’homme d’affaires connu Jules-A. Brillant, a été célébrée 
immédiatement après la guerre, mais est tombée dans l’oubli presque total 
depuis. Voir maintenant Luc Bertrand, Le dernier assaut : la vie du lieutenant 
Jean Brillant, VC, MC, Québec, Les éditions du Septentrion, 2020, 240 p. La 
citation traduite pour la VC se trouve aux pages 177-178 de cet ouvrage, celle 
pour la MC aux pages 175-176. On comparera aux récits parus dans la presse 
de l’époque que l’on trouve aussi dans cet ouvrage bien fait, p. 171, 179-180 et 
186-187. Manquant de matériel – les Brillant ont laissé peu d’archives malgré 
leur notoriété –, Bertrand se sert de toute la littérature possible. Il en arrive 
ainsi à parler de Kaeble (p. 146 par exemple) et de mentionner Genevoix 
(p. 170).

 20. Pour une histoire critique du processus d’attribution des décorations pour 
vaillance et spécialement de la Croix de Victoria, de la variabilité des critères 
de sélection et de l’inconstance des comités, voir H. A. Halliday, op. cit., chap. 
1, 2 et 4.

 21. BAC, registre 192, image 783, fiche du matricule 67863.
 22. BAC, registre 204, image 555, pour les circonstances du décès ; dossier 

personnel pour l’âge.
 23. On la trouve avec cette traduction de deux vers de l’Arioste dans Emilio Lussu, 

Les Hommes contre, roman traduit de l’italien par Emmanuelle Genevoix et 
Josette Monfort, Paris, Éditions Denoël, 2005 [1938], p. 198. Lussu y raconte de 
manière romancée une année (juin 1916 à juin 1917) de sa guerre sur le front 
des Alpes. Pour rassurer sa femme inquiète, H. Barbusse note que même pour 
un brancardier – il l’a été un temps en 1915 –, il était interdit d’aller chercher 
un blessé dans le no man’s land (Henri Barbusse, Lettres à sa femme 1914-1917, 
Paris, Buchet-Chastel, 2006, p. 194).

 24. Maurice Genevoix, Ceux de 14, op. cit., p. 66.
 25. Stephen Crane, L’insigne rouge du courage, nouv. trad. de Pierre Bondil et 

Johanne Le Ray, Paris, Éditions Gallmeister 2019, p. 23-27.
 26. BAC, dossier personnel du matricule 703290.
 27. Traduction de la citation dans Antoine Compagnon et Yuki Murakami, La 

Grande Guerre des écrivains, d’Apollinaire à Zweig, Paris, Éditions Gallimard, 
coll. « Folio », 2014, p. 434. On trouve difficilement le texte intégral : Curzio 
Malaparte (Curt Erich Suckert) Viva Caporetto !, éd. de Stéphanie Laporte, 
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Paris, Les Belles lettres, coll. « Mémoires de Guerre », 2012 [éd. orig. italienne 
1921], 130 p. Il s’agit d’un essai écrit par un jeune Malaparte, qui n’avait pas 
encore adopté son nom d’écrivain. Il y exalte le « sacrifice » – le mot apparaît 
des centaines de fois – du « peuple des soldats », du « peuple des tranchées » ou 
du « peuple des mourants », appelant à une révolution dont le modèle, avant 
l’arrivée au pouvoir de Mussolini, est la révolution bolchévique. On y trouve 
des descriptions crues, mais, comme ce sera presque toujours le cas chez 
Malaparte, il est difficile de faire la part d’exagération ou de dramatisation.

 28. Voir le Journal de guerre du 102e Bataillon pour juillet 1918, BAC en ligne, 
pour un rapport détaillé sur le raid et les activités du bataillon durant ce mois. 
« Huns » apparaît aussi souvent dans les sources britanniques et canadiennes-
anglaises que « Boches » dans les sources françaises.

 29. Dennis Showalter, Instrument of war : the German Army 1914-18, Oxford, 
Osprey Publishing, 2016, p. 172. Genevoix note l’envie d’uriner à de mauvais 
moments (Ceux de 14, op. cit., p. 33 et 525). Zola écrivait : « il n’avait pas encore 
peur, car il ne se croyait pas en danger ; et il n’éprouvait, à l’épigastre, qu’une 
sensation de douleur, tandis que sa tête se vidait, incapable de lier deux idées 
l’une à l’autre » (La Débâcle, éd. citée, p. 239).

 30. Ernst Jünger, Sturm, dans Journaux de guerre I. 1914-1918, éd. de Julien Hervier, 
Paris, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2008 [éd. orig. 
1923], p. 54.

 31. Jean-Pierre Gagnon, Le 22e bataillon (canadien-français) 1914-1919 : étude socio-
militaire, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1986, p. 11. Il donne 
5 584 hommes en tout, mais j’ai des raisons de penser que quelques dizaines 
ayant servi peu de temps au bataillon ont pu être oubliées.

 32. Fiche dans le registre 194, image 769. Cette fiche donne un résumé fidèle de 
l’enquête sur le suicide en dépit du fait que le titre en rubrique se lit « Killed 
(Accidentally) ».

 33. Information sur les états de service de Hudson dans son dossier personnel en 
ligne (BAC), où se trouve également un exemplaire de l’enquête sur le suicide ; 
information sur l’arrivée des subalternes au bataillon, sur l’inspection de 
l’après-midi et sur la participation à la bataille du Bois de Bourlon dans BAC, 
Journal de guerre en ligne du 8 th Canadian Infantry Battalion, septembre 
1918.

 34. BAC, dossier personnel de George Robertson Gibson pour sa Médaille 
militaire.

 35. BAC, dossier personnel du lieutenant Cecil Hudson, enquête sur son décès, p. 2.
 36. BAC, journal de guerre du 28 th Canadian Infantry Battalion, septembre 1916.
 37. Il y avait un débat à ce sujet à l’intérieur du CEC : devait-on appeler en 

renfort des volontaires promus officiers à cause de leur bonne éducation, 
comme Brillant, ou devait-on donner des promotions à des sous-officiers 
expérimentés, comme Hudson ? Après la Somme, c’est la seconde approche 
qui prévalut. Les officiers arrivants du Canada durent suivre des cours de 
tactique élémentaire et accepter des postes subalternes ou rentrer au pays. 
Le dilemme est longuement exposé dans Hélène Pelletier-Baillargeon, Olivar 
Asselin et son temps II : le volontaire, Montréal, Éditions Fides, 2001, p. 41, 68-70 
et 83 à 93.
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 38. BAC, registre 194, image 463.
 39. BAC, dossier personnel de William Jesse Edward Howard, MC, enquête tenue 

le 22 juillet 1917, feuillet no 3, témoignage du médecin.
 40. Stephen Crane, op. cit., p. 204-205. C’est l’avant-dernière page du chapitre 24 

et final.
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