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Autour de l’affaire Dora : censure, sexe  
et misogynie à l’université (1950-1966)*

Daniel Poitras
Institut d’histoire de l’Amérique française

Résumé

En analysant l’affaire Dora, cas de censure qui a secoué le milieu étudiant 
en 1960, je démontre dans cet article qu’à l’Université de Montréal, la lutte 
des étudiants pour la liberté d’expression était révélatrice de leur repré-
sentation des femmes et de leur validation – contrairement à ce que le récit 
émancipateur qu’ils tenaient pouvait laisser croire – des normes genrées et 
de la misogynie en vigueur dans ce milieu. Malgré les prétentions à l’uni-
versalité des leaders étudiants, censés représenter l’ensemble de la jeu-
nesse pour en éclairer la marche, il s’agissait bien d’un « universel » mas-
culin qui opérait à travers des discours et des pratiques qui valorisaient 
des outils (comme la politique étudiante) qui étaient largement inacces-
sibles aux étudiantes. Si le sexisme qui justifiait et renforçait ce confine-
ment était toutefois contesté par certaines étudiantes, qui utilisaient le 
journal Quartier latin pour répondre à leurs confrères et exposer leurs pré-
jugés, leurs répliques étaient généralement invalidées ou ridiculisées. Je 
cherche à comprendre le décalage entre un mouvement étudiant qui prô-
nait l’émancipation des individus et une culture de campus sexiste qui 
s’imposait aux femmes sous diverses formes allant de la grivoiserie quoti-
dienne et des moqueries sur les capacités intellectuelles à l’objectification 
sexuelle et aux menaces de féminicide.

Mots-clés

Mouvement étudiant, sexisme, censure, Révolution tranquille, université

* Cet article scientifique a été évalué par deux experts anonymes externes, que le 
Comité de rédaction tient à remercier.
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En 1960, un scandale de moralité éclatait dans le petit monde universi-
taire canadien. Le journal Carabin de l’Université Laval venait de publier 
un texte qui allait interpeller les étudiants partout au pays, mais aussi le 
clergé, les grands quotidiens et une partie de la société civile. Qualifié de 
pornographique et d’incitation au vice par certains, « Je suis seule » racon-
tait l’histoire fictive d’une jeune femme (Dora) qui recevait des profes-
seurs et des étudiants chez elle. L’article sera censuré et les auteurs seront 
expulsés. Deux d’entre eux trouveront refuge à l’Université de Montréal, 
bastion autoproclamé de la liberté d’expression et du syndicalisme étu-
diant, où le traitement de « Je suis seule » deviendra un symbole du mora-
lisme, du paternalisme et de l’autoritarisme des autorités universitaires 
– et particulièrement cléricales. Sans surprise, ce scandale de moralité à 
cheval entre une vie de campus considérée comme archaïque et la montée 
du pouvoir étudiant n’a retenu l’attention ni de la mémoire militante étu-
diante, ni des historiennes et des historiens. L’affaire Dora survenait trop 
tôt ou trop tard, en creux de la grande histoire du mouvement étudiant, 
lui-même symptôme et acteur d’un récit plus large, celui de l’avènement 
du Québec moderne.

L’entremêlement de cette histoire particulière du mouvement étu-
diant et du récit collectif du Québec de la Révolution tranquille a laissé 
dans l’ombre plusieurs phénomènes qui débordaient les polarités (ar-
chaïsme-modernité, repli-ouverture, obscurité-lumière…) utilisées pour 
énoncer la grande rupture symbolique de 1960. L’un de ces phénomènes 
est le sexisme à l’université, qui a longtemps été invisibilisé par les acteurs 
(masculins) de l’époque, qui détenaient un quasi-monopole sur la défini-
tion du sens, du rôle et des finalités du mouvement étudiant. Reprise telle 
quelle par les chercheurs au fil du temps, cette définition est devenue, 
entretenue par un universalisme masculin implicite, une évidence : le 
mouvement étudiant aurait depuis toujours, malgré quelques égarements, 
été un fer de lance du progressisme au Québec.

Je démontre dans cet article qu’à l’Université de Montréal, au cours 
des années 1950 et 1960, la lutte des étudiants contre la censure était ré-
vélatrice de leur représentation des femmes et de leur validation – 
contrairement à ce que le récit émancipateur qu’ils tenaient pouvait lais-
ser croire – des normes genrées et du sexisme en vigueur dans ce milieu. 
Les discours prescriptifs sur l’incorporation de ces normes ont eu un 
sévère impact sur l’horizon des possibles des étudiantes, à commencer 
par leur participation à la politique étudiante. La culture sexiste qui pré-
valait sur le campus se nourrissait au quotidien de représentations gen-
rées qui s’exprimaient notamment par l’intermédiaire des « vices » au 
sens large, notamment la vénalité, la légèreté, l’inconsistance, la jalousie 
et la grivoiserie, attribués à la nature féminine. Ridiculisée pour ses pré-
tentions universitaires, moquée pour sa frivolité ou châtiée pour ses excès, 
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l’étudiante était à la fois en danger et constamment rappelée aux dan-
gers de sa propre nature.

Bien que certaines recherches, écrites (sans surprise) par des histo-
riennes, aient documenté et analysé les écueils auxquels les étudiantes fai-
saient face au cours des années 1930 à 1960, peu ont abordé les conni-
vences entre la constitution d’un mouvement étudiant largement masculin 
et la place et le statut des femmes à l’université1. La période 1950-1966 – 
celle des tentatives de censure du Quartier latin (QL) par l’Université de 
Montréal à la seconde parution de « Je suis seule » – est particulièrement 
propice pour analyser ces discours sur les femmes. On peut y mesurer le 
développement des discours sur les femmes et les mécanismes d’instru-
mentation symbolique des étudiantes dans divers mouvements sociaux 
ou nationaux2.

Puisque c’est à l’Université de Montréal que le mouvement étudiant 
a été le plus actif au Canada jusqu’au milieu des années 1960, et que c’est 
à cet endroit que « Je suis seule » a eu le plus d’échos, c’est là que j’étudie 
la résonance du scandale et, plus largement, les discours sur les femmes. 
Je retracerai d’abord l’évolution de l’enjeu de la censure chez les étu-
diants depuis l’après-guerre avant d’étudier la culture de campus sexiste 
qui sous-tendait la réception de « Je suis seule ». J’utiliserai les archives 
de l’Université de Montréal et particulièrement le Quartier latin, le plus 
important journal étudiant (en tirage et en influence) au pays. J’aurai re-
cours tout autant aux articles de fond, aux chroniques, aux publicités, aux 
caricatures et aux billets du lecteur. Je terminerai en évoquant les circons-
tances qui ont mené à la republication de « Je suis seule » six ans plus tard 
afin de cerner l’évolution des campus universitaires en aval d’une Révo-
lution tranquille qui, nous assuraient les acteurs de l’époque, était censée 
avoir tout changé…

L’affaire Dora : censure et moralité

Les enjeux soulevés par la censure ont joué un rôle clé dans l’évolution 
et la mobilisation des milieux étudiants au XXe siècle, particulièrement 
dans les universités catholiques3. Au Canada, l’Université de Montréal, 
l’Université Laval et l’Université d’Ottawa, pour ne nommer que celles-
là, étaient dotées d’une charte papale et tombaient sous la juridiction des 
autorités catholiques, qui devaient veiller à la bonne conduite morale des 
étudiants. Dès les années 1930, mais particulièrement après 19454, l’émer-
gence d’une conscience étudiante en quête d’autonomie avait créé une 
situation problématique pour ces autorités, étonnées de découvrir que 
certains de leurs protégés n’épousaient pas les principes et la mission 
(catholique) défendus par l’université. Le Quartier latin était de ceux qui 
s’ingéniaient à éprouver et critiquer les discours des aînés.
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Les cas de censure étaient courants dans le monde universitaire. Elle 
touchait de près les étudiants, les producteurs de textes et, de par leur 
privilège social et éducatif, le public privilégié pour la littérature et le ci-
néma interdits. Face aux œuvres dangereuses, le clergé avait plusieurs 
outils à sa disposition, de la censure à l’Index en passant par des revues 
régulatrices comme Lectures. En plus, l’Église et certains groupes comme 
le Comité de moralité publique étaient parvenus, après une longue cam-
pagne, à faire passer une loi fédérale sur l’obscénité en 19595. Il s’agissait 
au départ d’endiguer le flot de littérature venant des États-Unis, particu-
lièrement les comics, suspectés de corrompre la jeunesse. La loi, qui pou-
vait entraîner des poursuites en justice, avait été utilisée – notamment par 
le clergé – pour intenter des procès célèbres mettant en cause L’amant de 
Lady Chatterley de D. H. Lawrence, et Histoire d’O de Pauline Réage6, qui 
recevront d’ailleurs une couverture extensive dans le Quartier latin7.

Au début des années 1950, les autorités de l’Université de Montréal 
prenaient au sérieux leur rôle de superviseur moral. Dans une lettre au 
recteur Maurault, Mgr Albert Valois écrivait que le journal étudiant était 
« censé représenter l’opinion d’étudiants catholiques » et, par conséquent, 
être mieux contrôlé8. Cette menace permanente d’empiétement était de 
plus en plus problématique compte tenu des interprétations divergentes 
de l’épithète « catholique » à une époque où le catholicisme social avait le 
vent dans les voiles chez les jeunes9. La posture sceptique, défiante et par-
fois iconoclaste adoptée par certains étudiants avait poussé le recteur 
Olivier Maurault, historien et prêtre sulpicien, à imposer au Quartier latin 
un superviseur (le professeur Léon Lortie) en 1950 pour s’assurer que les 
articles ne portaient pas ombrage à la catholicité de l’université. Devant 
ces velléités de contrôle, les étudiants avaient résisté et, lors d’une assem-
blée de l’Association générale des étudiants de l’Université de Montréal 
(AGEUM) – à laquelle prenaient part Pierre Perreault et Hubert Aquin –, 
ils avaient critiqué « l’autorité distante et fantôme » qui « censure Quartier 
latin » et « réclam [é] la liberté complète d’expression10 » qu’ils avaient ob-
tenue sans grande difficulté.

Le recteur n’était pas au bout de ses peines. Trois ans plus tard, il dé-
couvrait avec stupeur dans L’Action nationale que des Udémiens avaient 
été refusés à la frontière canado-américaine à la suite de prétendues publi-
cations procommunistes dans le Quartier latin. En pleine chasse aux sor-
cières communistes, les autorités américaines avaient décidé d’appliquer 
la loi McCarran (1950), qui permettait de refuser l’entrée aux États-Unis de 
toute personne suspecte d’appuyer une idéologie totalitaire. Réagissant à 
cette mauvaise publicité, et compte tenu de la dépendance financière des 
universités face à un gouvernement provincial vigoureusement hostile au 
communisme11, le recteur avait haussé le ton : « les Étudiants ne sont pas les 
seuls lecteurs du Quartier Latin […], le recours à une censure, même bé-
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nigne, épargnerait aux collaborateurs du journal des ennuis immédiats et 
futurs… à bon entendeur, Salut12 ». L’avertissement n’avait cependant pas 
eu de suite. L’un des mécanismes de défense des étudiants face à ces se-
monces et menaces était la Presse universitaire canadienne (PUC), qui réu-
nissait plusieurs journaux étudiants canadiens. À son congrès de 1956, une 
motion avait été proposée pour favoriser la liberté de presse, mais elle 
avait été rejetée par les représentants étudiants de certaines universités 
anglophones catholiques et par ceux de l’Université Laval et de l’Univer-
sité d’Ottawa13.

À la fin des années 1950, peu d’universités étaient épargnées par l’agi-
tation étudiante. L’Université d’Ottawa était le théâtre d’un violent conflit 
entre les Oblats qui la dirigeaient et certains leaders étudiants volontiers 
anticléricaux. Et à l’automne 1960, on apprenait que trois étudiants laval-
lois (Pierre Migneault, André Blanchet et Pierre R. Desrosiers) étaient sur 
le point de se faire expulser pour avoir publié, sous le nom de « Dora », un 
court texte fictionnel intitulé « Je suis seule ». Le récit mettait en scène une 
jeune femme, peut-être une travailleuse du sexe, qui accueillait dans sa 
chambre des étudiants et des professeurs. Les figures de style abondaient : 
« Nos chairs fondues l’une dans l’autre épousaient le mouvement des 
spasmes de ton ventre sur le mien. Tu te secouais brutalement comme un 
arbre […] ». Dans le texte, Dora était réduite à une créature délicate, déses-
pérée et n’existant qu’à travers le regard des hommes : « petite chatte ivre », 
elle « gambadait » puis se « recroquevillait comme une fleur épuisée » et, à 
la fin, maudissait le « salaud » qui l’abandonnait avant de se donner à un 
autre client14. Cet article était en fait la goutte qui faisait déborder le vase, 
puisque les trois étudiants avaient publié auparavant deux textes inconve-
nants : « Insolences sur les Insolences » et « On a forcé mon petit frère à al-
ler à la confesse alors qu’il n’avait pas la notion du mal », qui mettaient en 
cause la morale catholique officielle.

Le premier geste des autorités avait été de pratiquer la censure en 
ordonnant la saisie des numéros du Carabin. Certains étudiants, offus-
qués, avaient eux-mêmes pris l’initiative en déchirant les dernières 
pages des exemplaires posés dans les kiosques. Six ans plus tard, Jacques 
Mathieu racontera avoir été « traumatisé » lorsqu’un de ses professeurs 
avait demandé aux étudiants de poser le « méchant Carabin » sur leur 
bureau. Faisant le tour de la classe, il avait lui-même déchiré, l’œil cour-
roucé, la page où se trouvait « Je suis seule15 ». Le second geste des auto-
rités avait été de faire venir les trois étudiants inculpés dans le bureau du 
recteur, Mgr Louis-Albert Vachon, pour leur annoncer qu’ils étaient ex-
pulsés. L’un des accusés, Pierre-R. Desrosiers, rédacteur en chef du 
Carabin, commentera : « Je le dis sans fausse honte : pendant quelques 
minutes, nous sommes tombés assez bas pour supplier. J’ai vu et en-
tendu des hommes de 25 ans essayer de parler de charité à un supérieur 
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ecclésiastique16 ». Enfin, le dernier geste avait été de discréditer les étu-
diants expulsés en amplifiant le soupçon d’immoralité pesant sur eux, 
notamment en faisant mine de refuser de divulguer leur nom aux jour-
nalistes par « respect pour leur famille ». André Laurendeau, qui com-
mentait l’affaire Dora dans Le Devoir, avait vu juste dans cette stratégie : 
tout en reconnaissant que « Je suis seule » n’aurait pas dû paraître, il no-
tait que les étudiants n’avaient tout de même pas commis un crime hon-
teux. Taire leur nom par respect pour leur famille lui paraissait une ap-
proche « excessive et, au fond, injurieuse : on dirait vraiment que ces 
étudiants ont déshonoré leur nom à jamais17. » De fait, rapidement, « les 
bruits les plus invraisemblables, les plus inimaginables [ont] cour [u] sur 
la conduite personnelle des bannis, bruits hâtivement ramassés par les 
bonnes gens friands de scandales […] Dora, personnage imaginaire, de-
vint même dans certaines bouches, leur maîtresse collective18. »

L’Association générale des étudiants de l’Université Laval (AGEL), 
de son côté, se retrouvait sur la corde raide. Subissant les tirs croisés du 
recteur et des étudiants les plus engagés, elle venait de voir son autorité 
bafouée par l’administration, qui n’avait pas respecté la juridiction de 
l’association sur le Carabin. Une telle action, considérée comme un grave 
déni du principe d’autonomie des associations étudiantes, avait d’abord 
suscité une vive réaction. Certains avaient même menacé de déclencher 
une grève générale. On s’était cependant contenté de créer, lors d’une 
réunion qui avait attiré plus de 300 étudiants (dont quelques Udémiens), 
un comité d’arbitrage pour résoudre la situation et tenir tête au recteur. 
Le courage du conseil étudiant, composé de 35 membres, avait cepen-
dant fondu comme neige au soleil devant les rumeurs courant sur les 
véritables raisons (immorales ?) de la solidarité des membres du conseil 
avec les trois parias. Un éditorialiste du Quartier latin constatait que dans 
cet environnement malsain, les soupçons pesaient plus que les idées : 
« [O] n saisit à pleine main l’occasion de couler l’adversaire au nom de la 
morale », ce qui dissuadait les alliés potentiels, effrayés eux aussi de 
tomber sur le « terrain glissant de la moralité19 ». À un moment où le mi-
lieu associatif étudiant, encore auréolé par sa campagne de 1958 contre 
Duplessis, était en pleine phase de solidification autour de l’idéologie du 
syndicalisme étudiant, plusieurs avaient vécu difficilement la lâcheté de 
l’AGEL. Quatre membres du conseil avaient d’ailleurs démissionné, et 
l’un d’eux, Max Perle, délégué de la Faculté de médecine, avait constaté : 
« Les membres de ce Conseil appartiennent à trois groupes : des mou-
tons, des hypocrites et des ambitieux […] J’ai vécu sous Hitler en 
Belgique et je n’ai jamais vu des Belges avoir aussi peur des Nazis que 
cette assemblée des autorités20 ! »
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L’effet boomerang de la moralité

L’affaire Dora avait résonné dans le public grâce à La Presse et au Devoir, 
mais également au sein de groupes de citoyens et d’organisations. L’affaire 
étonnait d’autant plus qu’il s’agissait d’étudiants destinés à prendre place 
parmi l’élite de la nation – deux en médecine (4e année) et un autre en 
sciences sociales (3e année). Des curés, comme celui de Sainte-Foy, avaient 
recommandé les trois expulsés aux prières21, et des pétitions avaient cir-
culé contre l’immoralisme des journaux étudiants, particulièrement le 
Carabin et le Quartier latin. Mais ce dernier avait habilement canalisé le 
conflit pour l’amener sur son terrain afin d’éprouver sa prétention à deve-
nir le champion de la liberté d’expression étudiante. En plus de publier 
les articles – à l’exception notable de « Je suis seule » – du numéro saisi 
du journal Carabin et d’offrir aux journalistes censurés une tribune pour 
commenter l’affaire Dora, le QL avait utilisé l’occasion pour provoquer la 
Société Saint-Jean Baptiste qui, par l’intermédiaire de Conrad Fouquette, 
avait rétorqué aux étudiants : « Réfléchissez donc, Messieurs les respon-
sables, sur de tels gestes au lieu de saboter nos institutions les plus chères, 
travaillez donc à assainir votre milieu22 ».

Grâce au QL, l’affaire Dora avait été discutée sur la plupart des cam-
pus canadiens. À l’University of Toronto, le journal Varsity, alors très 
branché sur l’actualité québécoise, avait manifesté sa solidarité avec les 
étudiants expulsés en traduisant le texte et en le publiant dans les deux 
langues23. Le Manitoban avait pour sa part publié la traduction du Varsity, 
à la consternation du président de l’Université. Ce dernier avait qualifié le 
texte d’ordure littéraire et demandé à la police de fouiller le United Col-
lege, où se trouvait le directeur du journal, Peter Herndorf, qui avait vu 
les copies qu’il hébergeait saisies. Mais cette approche s’était retournée 
contre l’administration lorsque Herndorf, appelé à donner des entrevues 
pour la radio et les journaux, avait malmené l’Université pour son conser-
vatisme et son obscurantisme, éraflant au passage l’Université Laval24. La 
campagne de salissage lancée par le recteur Vachon n’avait manifestement 
pas eu le succès escompté : son administration était vite devenue l’un des 
symboles de l’autoritarisme dans le milieu universitaire canadien.

L’administration de l’Université de Montréal, quant à elle, se retrou-
vait dans une situation délicate. Le rayonnement du QL depuis le milieu 
des années 1950 rendait le journal pratiquement intouchable : avec un ti-
rage oscillant autour de 10 000 exemplaires (dans ses meilleures années), 
une distribution dans les collèges classiques et une influence certaine sur 
les grands quotidiens – qui puisaient sans vergogne dans ses pages pour 
prendre le pouls de la « jeunesse » –, le QL bénéficiait également de son an-
crage montréalais. Selon Migneault, « [l] es autorités [universitaires] sentent 
que la ville surveille : les étudiants sentent que la ville les supporte25 ». 
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Mais la réputation sulfureuse du journal avait fini par inquiéter Rome, qui 
avait demandé au recteur Henri-Irénée Lussier, par l’intermédiaire de Mgr 
Sebastiano Baggio, de clarifier les rumeurs d’ « hérésie » pesant sur les étu-
diants. Pris au dépourvu, le recteur avait répondu : « [l] e journal étudiant 
est un problème sur tous les campus universitaires, qu’ils soient catho-
liques ou non », mais avait ajouté qu’il s’agissait d’ « un esprit espiègle 
beaucoup plus que malin », et ce, même si les étudiants étaient de plus en 
plus obsédés avec la liberté de presse et que « les grands journaux sont à 
leur rescousse à chaque fois que cette liberté semble, même de loin, très fai-
blement menacée26 ». Le propre parcours du recteur l’avait rendu sensible 
à ces questions. En tant que l’un des « prêtres-experts » qui avaient le plus 
contribué, dans les années 1940, au renouveau catholique sur les enjeux 
du couple et du sexe, Lussier préférait adopter une approche compréhen-
sive et flexible avec la jeunesse. Ceci explique en partie pourquoi l’Univer-
sité de Montréal était devenue le refuge des étudiants expulsés : ceux de 
l’Université Laval, mais également Normand Lacharité, féroce « mangeur 
de curés » qui s’était opposé aux Oblats à l’Université d’Ottawa27.

Chose certaine, les étudiants s’étaient habilement approprié un débat 
qui portait initialement sur la « moralité » et le « vice » pour le porter sur 
les enjeux de la liberté d’expression et du droit associatif des étudiants28. 
Ce détournement gagnait d’autant plus en légitimité qu’il recoupait l’édi-
fication – encore balbutiante, mais éminemment performative dans les 
campus – du « nouveau Québec », moderne et libéré des ornières du passé. 
En fait, avec la Révolution tranquille, l’affaire Dora semblait classée : elle 
relevait doublement d’une vie de campus immature (représentée par « Je 
suis seule ») et d’un paternalisme universitaire désuet empreint de tabous. 
Le succès symbolique de la contre-campagne étudiante autour de l’affaire 
Dora attestait d’une libération longtemps refoulée.

Ce n’est cependant pas cette trame libératrice qui nous intéresse. Il y 
a en effet au moins deux lectures possibles de l’affaire Dora. Plutôt que la 
célébration de l’émergence du mouvement étudiant, nous nous intéres-
sons à une trame beaucoup moins connue et qui a échappé aux annales 
estudiantines : la culture sexiste à l’université.

Une culture de campus sexiste

À la suite de l’affaire Dora, un étudiant avait remarqué qu’on se réclame 
de grands principes, religieux ou laïcs, mais que « la solitude et les désil-
lusions de Dora ne touchent personne [et qu’on] approuve même le gars 
d’avoir abandonné une telle fille. Et l’on se dit catholique29 ». La tentative 
des trois étudiants expulsés, qui avaient justifié leur texte en évoquant 
ici une dénonciation de la prostitution, et là une critique des « étudiants 
bambocheux qui durant leur cours prennent tout ce qui passe », n’avait 
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convaincu personne. Elle révélait plutôt le traitement inconsistant de 
« Dora », tour à tour « chatte ivre », tentatrice et pauvre victime.

En fait, la dénonciation de l’autoritarisme, du moralisme ou de l’obs-
curantisme attribué aux autorités de différents acabits, si elle permettait 
aux étudiants de se draper dans un progressisme vertueux, n’en cachait 
pas moins ici des discours genrés et essentialistes, et là des représentations 
du corps des femmes qui laissaient entrevoir une vie de campus sexiste 
et périlleuse. Alors que ces phénomènes ont retenu l’attention dans l’his-
toriographie canadienne-anglaise, notamment l’article de Christabelle 
Sethna sur le sexisme à l’University of British-Columbia dans les années 
196030, ils n’ont pas fait l’objet d’études spécifiques au Québec. La coexis-
tence, rarement questionnée à l’époque, des deux phénomènes (l’éclosion 
du mouvement étudiant et le sexisme subi par les femmes) m’a paru suf-
fisamment frappante pour que je m’y arrête, non pas pour établir un lien 
de causalité, mais pour cerner de quelle façon la culture sexiste du campus 
a survécu au – et, jusqu’à un certain point, s’est transformée à travers – 
l’éclosion du mouvement étudiant31.

Cultiver ses vices
Ici, il y a un effort à faire, vous n’êtes plus au couvent. Il faut subir les boutades,  

les regards un peu indiscrets et même l’accompagnement d’un carabin. Que sais-je ?32

En portant attention aux discours sur les femmes dans le Quartier latin, le 
lecteur est frappé par la présence de normes et de prescriptions concer-
nant la façon dont les étudiants sont censés se tenir, s’exprimer, penser et 
se projeter dans le futur. Le mot-clé pour cadrer (frame) ce comportement 
est féminité ; c’est à partir de lui que les marges et les anomalies sont tra-
cées, repérées et dénoncées.

Dans le discours des étudiants, l’exaltation (mais en douceur) de la 
féminité comme norme entrait en contradiction avec la représentation 
(fantasmée et récurrente) de la femme coquine et enjôleuse, étiquette qui 
pendait comme une épée sur la tête des étudiantes qui négligeaient de 
faire preuve de retenue dans l’affirmation de leur féminité. Celles qui, à 
l’inverse, n’incarnaient pas ces normes étaient dénigrées, reléguées dans 
la catégorie des créatures étranges ou menaçantes. Un dénommé « cheva-
lier de la seringue longue » prenait ainsi plaisir à vilipender les étudiantes 
qui s’écartaient de ses attentes, notamment les « beatniques », ces « garçons 
manqués » qui portent le pantalon et les cheveux courts, et qui sont telle-
ment éloignées de la vraie femme qu’il « faut les reluquer de façon indé-
cente pour reconnaître leur sexe. » Heureusement, continuait-il, la plupart 
des « produits domestiques » de l’Université de Montréal sont de grande 
qualité, et il est bon de « se laisser ensorceler par une de ces charmantes 
créatures33 ».
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Ces discours prescriptifs se retrouvaient dans différents contextes 
énonciatifs, mais ils étaient particulièrement abondants à l’occasion du 
concours annuel Miss Quartier latin, pendant lequel les étudiantes en-
traient en compétition afin de remporter le titre de « reine des étu-
diantes34 ». Lors de la dernière journée de ce concours, qui durait plu-
sieurs jours, elles défilaient devant un panel composé majoritairement 
d’hommes qui les interrogeaient et soupesaient à voix haute leurs 
charmes et leurs mérites. En 1960, l’une des candidates défaites avait été 
considérée comme « une anti-Miss bizarrement sexuée35 ». Auparavant, 
les candidates étaient présentées dans le Quartier latin par leurs confrères 
et leurs consœurs, le sexe influençant assez peu – hormis pour la gouail-
lerie – la teneur des descriptions. Pour le concours de 1961, Miss Sciences 
Sociales (Renée Lescop) était appréciée d’une consœur pour sa « simpli-
cité, [son] charme, [sa] féminité » ; bref, elle « sait plaire à tous par la sou-
plesse de son caractère ». Miss Thémis (Janine Baril), de son côté, était 
encensée par un collègue pour sa « finesse », sa « belle féminité », une 
« grande simplicité » et un « charmant physique ». Sur le plan intellec-
tuel, elle tendait de tout son être vers le « [b] eau : les lignes, les formes, 
les chansons36 ». Dans la plupart des portraits, les mots simplicité, féminité 
et naturel étaient mentionnés.

On pourrait croire que le statut d’universitaire tendait à contrebalan-
cer ce type de discours. Il est vrai qu’il permettait aux étudiantes, grâce au 
Quartier latin, de répliquer à leurs confrères et parfois à leurs consœurs37. 
Mais ce statut servait tout autant à disqualifier les prétentions à la connais-
sance des femmes. Dans une série d’articles, la future journaliste Lysiane 
Gagnon utilisait une technique qui consistait à insérer des bribes de sa-
voirs universitaires pour démontrer leur mésusage par les femmes, comme 
dans le cas de cette étudiante fictive qui, assise à la cafétéria, dévorait des 
yeux les hommes en étalant un savoir superficiel38. Gagnon réservait le 
même sort à la jeune femme « qui joue à l’existentialisme comme il y a cinq 
ans elle jouait à la poupée39 ». Dans une chronique similaire, Serge Grenier 
décrivait un carabin et une poutchinette40 se rendant au café. Le premier, 
attablé, regardait sa compagne « circuler ici et là entre les tables » avec sa 
« jupe seyante » et des « formes aussi généreuses que bien distribuées ». 
Mais elle ne s’arrêtait pas là : insatiable d’attention, elle pérorait sur le 
Marquis de Sade, auteur censuré au Québec, dont l’évocation par l’étu-
diante ne rangeait pas celle-ci parmi les audacieux défenseurs de la liberté 
d’expression41. Le portrait combinait plutôt la légèreté, la coquetterie et le 
goût latent de débauche de l’étudiante, dont le statut d’universitaire ne 
changeait pas la donne : au contraire, il ajoutait au côté risible de la situa-
tion. Ces mentions dépréciatives de l’intelligence des femmes dans le jour-
nal étaient nombreuses, parfois sous la forme d’encadrés dans le Quartier 
latin comme celui-ci, de Sacha Guitry : « Quand on me dit d’une femme 
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qu’elle est cultivée, je m’imagine qu’il lui pousse de la scarole entre les 
jambes et du persil dans les oreilles42 ».

Lorsque certaines étudiantes s’écartaient de – ou critiquaient – cet 
idéal, elles encourraient les railleries de leurs confrères, parfois par le biais 
d’une mecsplication. Dans une « Chronique anti-féminine », un dénommé 
Socrate s’en prenait à Manou, qu’il corrigeait d’abord sur l’utilisation de 
certains mots, avant de déplorer un « manque de suite dans les idées qui 
est bien caractéristique de votre genre ». Il concluait, en martelant un cer-
tain idéal de féminité : « [C] e que je déplore, c’est l’absence, chez vous, des 
qualités mêmes de votre espèce alors que vous en cultivez si bien tous les 
vices43. » L’un de ces vices concernait l’avidité (financière et sexuelle) des 
femmes vénales, qui risquaient de nuire à leur mari et à leur couple 
« jusqu’à l’assèchement des fonds du monsieur, ou du monsieur lui-même 
exclusivement si possible44 ». Un certain César s’en prenait de son côté aux 
« jeunes Vénus artificielles » qui se trémoussent sur le campus, et concluait : 
« [P] ensez aussi à vos confrères qui travaillent d’arrache-pied pour vous 
faire demain de bons maris, riches et professionnels45. » Malgré ce ton ba-
din, un tel énoncé reconduisait le statut d’imposteur et d’aguicheuse des 
étudiantes.

Le discours dénigrant des étudiants était accentué lorsqu’il s’agissait 
de jeunes femmes non universitaires. À une époque où les étudiants, qui 
s’autoproclamaient « travailleurs intellectuels », tentaient de se rapprocher 
du monde syndical, Jean-Jacques Bussières et Roger David avaient inter-
viewé des ouvriers pour connaître leur opinion des universitaires. Bussières 
admettait avoir accordé peu d’attention aux ouvrières, « et pour cause » : 
« [E] lles se regardaient, se pomponnaient, rougissaient, frétillaient sur leur 
chaise et avec le plus candide des sourires nous avouaient : Ordinairement, 
ils sont gentils46. » L’étudiant invalidait ainsi la parole de l’ouvrière, qui ne 
donnait même pas, contrairement à la femme universitaire, la réplique, 
aussi secondaire soit-elle. L’autre interviewer, Roger David, qui occupait 
une place importante dans le QL avec une chronique sur le monde ouvrier, 
justifiait lui aussi l’absence de la parole des ouvrières : c’est que sur ces 
questions, tranchait-il, « la femme ne connaît rien. » Avec une évidente sa-
tisfaction, qui révélait a contrario la place grandissante prise par les femmes 
à l’université47 et une posture classiste, David ajoutait : « Pour la première 
fois de notre vie, nous avons eu l’impression que la femme savait se taire48. » 
Ce commentaire sous-entendait que les étudiantes, elles, ne savaient pas se 
taire. Il est notable que ces admonestations provenaient des leaders étu-
diants. Une étudiante qui avait osé contredire Pierre J. Vennat, membre in-
fluent de l’AGEUM, s’était fait répondre : « Vous n’êtes qu’une pauvre pe-
tite fille, semblable en cela à beaucoup d’autres…49 »

Ces exemples choisis parmi plusieurs donnent un indice sur la marge 
de manœuvre restreinte des étudiantes sur le campus : soit céder à la 
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nature et à ses vices, soit être bannie de la sphère de la féminité en jouant 
à l’universitaire. Devant cette pression, certaines avouaient s’être rési-
gnées à simuler ce qu’on attendait d’elles. Une « Non-Poutchinette », dont 
le pseudonyme révélait le refus d’être assimilée à la figure de l’étudiante 
traditionnelle (la poutchinette), confiait : « [T] u comprends les poutchinettes 
d’agir comme elles le font, de se présenter comme des choses à prendre 
sans jamais se donner50. » D’autres optaient plutôt pour le renforcement de 
ces normes. Une étudiante suggérait qu’il était « temps que nous soyons 
des femmes, des vraies, des êtres sur qui on peut compter » ; bref, des 
« êtres qu’on estime pour leur féminité – leur gentillesse – leur honnêteté ». 
Parfois, ce discours prescriptif impliquait une certaine autoflagellation cri-
tique, comme celle de Francine Dufresne, qui s’exclamait : « Que sommes-
nous toutes si ce n’est que de vulgaires petites coquettes [qui] ne pens 
[ent] qu’à être désirée [s]51 ».

D’autres étudiantes encore avaient plutôt choisi de contester ces 
normes, notamment à travers l’utilisation du sarcasme et de la subversion 
des discours masculins. Dans l’un de ses articles, Paule Tardif décrivait 
sarcastiquement ce qui était requis de la future Miss Quartier Latin. 
Celle-ci devait d’abord être « ajustable à l’œil », c’est-à-dire « s’adapter au 
milieu étudiant [et] être une partie intégrante et représentative ». Mais 
cette représentativité, largement symbolique, renvoyait à une intempora-
lité (l’éternel féminin) associée à une vie de campus archaïque qui était 
opposée à ceux qui faisaient l’histoire (les hommes) au sein du mouvement 
étudiant et qui dominaient l’AGEUM et, dans une moindre mesure, le 
journal. En tant que « reine » des étudiantes, Miss Quartier Latin était donc 
conviée à manifester une « personnalité attachante », une capacité à se 
montrer « moderne, élancée, racée » afin d’être « appréciée par tous les 
chasseurs du campus52 ». Cette description, dont l’autodérision n’était 
sans doute pas comprise par tous et toutes, cherchait en fait à exposer la 
situation de Miss Quartier latin comme représentante fantoche d’un 
concours de plus en plus absurde compte tenu des progrès de la démocra-
tie étudiante. Marie de la Fontaine remarquait justement que le concours, 
qui forçait les candidates à « séduire » leur électorat dans une campagne 
souvent humiliante – particulièrement lors de leur passage à Polytechnique, 
alors réputée pour sa gouaillerie et son machisme – symbolisait bien le fait 
que « la liberté fondamentale de la jeune fille, être humain, n’existe pas53 ».

Corps régulé, corps menacé
[C]ombien ils ont la langue déliée quand il s’agit de débiter  

des grivoiseries ou de mettre mal à l’aise publiquement une jeune fille54.

Cible d’une régulation serrée, le corps des femmes était aussi un corps 
menacé sur le campus. Les propos grivois ou prédateurs des étudiants 
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attestaient de – et participaient à – la vulnérabilité des étudiantes sur le 
campus. Les évocations de la virginité menacée étaient courantes dans le 
journal, notamment dans un faux courrier du cœur qui utilisait régulière-
ment le scénario de la mère qui, inquiète pour la vertu de sa fille à l’uni-
versité, demandait conseil aux étudiants (les rédacteurs). Sous prétexte de 
rassurer la mère, ceux-ci évoquaient ce qui attendait la fille : « Nous savons 
hélas que certains groupes, sous prétexte de convalescences à la suite des 
examens, ont sali des pentes vierges de nos belles Laurentides […] Nous 
aurons bien soin de votre jeune fille… soyez-en persuadée55. » Dans une 
autre chronique du journal, on se moquait de la lettre d’une jeune femme 
(fictive) et de ses prétentions à la culture (« Je suis intelligente et cultivée : 
je vois tous les films américains »), tout en s’étonnant qu’elle soit encore 
pucelle : « Ce qui me surprend, c’est que vous soyez encore vierge après 
un mois dans la fosse aux loups56. » Cette mise en scène au ton animalier 
douteux était en fait courante. Pierre Migneault, l’un des auteurs de « Je 
suis seule », parlait de la « maritale quiétude des vierges… qui gagnent à 
ne pas être trop absentes du foyer57 ». La répétition de cette mise en scène 
avait pour effet de cristalliser la polarité entre les hommes (menaçants) et 
les femmes (vulnérables), et de justifier, au nom de la nature, les compor-
tements qui pouvaient en découler. Une étudiante allait jusqu’à donner 
des conseils à ses consœurs pour résister aux « étalons fringants, fiers de 
leur agressivité58 ».

Ces énoncés sur la puissance et la virilité faisaient écho à un enjeu qui 
débordait le campus et touchait à l’avenir national même. Dans le Quartier 
latin, on pouvait lire cette défense des étudiants expulsés à la suite de l’af-
faire Dora : « La jeunesse est impétueuse. Ne lui en faisons pas le reproche. 
Cette jeunesse impétueuse forme souvent des hommes décidés !59 » 
N’était-ce pas de ces hommes-là dont le Québec avait besoin, à une époque 
où l’on parlait des dommages faits par un matriarcat castrateur60 ? Il n’est 
pas inutile de rappeler que cette valorisation s’effectuait de plus en pleine 
phase prométhéenne du régime d’historicité61, au cours de laquelle les 
étudiants se sentaient investis de la mission de reprendre possession de 
soi et du monde grâce à la raison, à l’audace et à l’impétuosité. Dans cet 
élan de conquête du présent et du futur, l’agressivité manifestée par cer-
tains étudiants sur le campus pouvait être perçue comme un signe de vita-
lité dont les effets secondaires étaient bien excusables.

Ce privilège de l’agressivité accordé aux hommes découlait largement 
de la socialisation des garçons et des filles. Alors que les premiers n’avaient 
pas été l’objet, dans les collèges classiques, d’un rodage rigoureux sur le 
plan de leur nature masculine, les filles avaient fait face, dans leurs insti-
tutions d’enseignement, à un discours structuré sur la nature féminine, sa 
« mystique », ses limites et ses devoirs62. Cette asymétrie des rôles sexués 
explique en partie la permissivité accordée aux hommes et à ce que nous 
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appellerions aujourd’hui la masculinité toxique. La responsabilité reve-
nait aux femmes de canaliser ou de pacifier ces comportements. Selon le 
RP Émile Legault, qui remplissait le rôle de superviseur moral à l’Univer-
sité de Montréal, la femme doit « jour après jour, […] mourir à ses goûts 
personnels, à ses caprices, bref à soi-même » afin d’être « l’évangélisatrice 
de la chair de son gars63 ». Ce rôle impliquait une patience, une tolérance 
et un travail du care qui pouvaient facilement se retourner, sous la forme 
du shaming, contre celles qui ne jouaient pas le jeu. La Miss Quartier latin 
Lise Cousineau rappelait que la véritable « féminité n’est pas seulement 
apparente » et que « toute jeune fille vraiment femme attend avec sérénité 
le prince charmant ». En attendant, elle doit savoir accueillir la galanterie : 
« Je crois que celles qui ont eu à se plaindre de manques de galanterie de-
vraient peut-être s’en prendre à elles-mêmes64 ». Déjà responsables d’in-
carner une féminité remplie de périls, les étudiantes l’étaient également 
des comportements des hommes à leurs égards.

Ces « pulsions » masculines prenaient parfois la forme, dans le jour-
nal, d’une misogynie ouverte. Un dénommé Charles, véritable proto-troll, 
considérait les femmes inutiles et nuisibles au Progrès. Pis encore, il sug-
gérait « l’extermination systématique et inconditionnée de toutes les fe-
melles vivantes et à naître », et leur remplacement par la natalité en éprou-
vette au nom de la science65. Ce type de discours n’était pas le seul fait de 
quelques étudiants frustrés ; on le retrouvait également au niveau des lea-
ders étudiants. Lors du concours Miss Quartier Latin de 1961, l’une des 
questions adressées aux candidates était : « Êtes-vous d’accord pour défi-
nir le viol comme suit : un remords de consentement ?66 ». À ces discours 
troubles qui tendaient à normaliser les agressions s’ajoutait un facteur 
spatial qui aggravait l’insécurité vécue par les étudiants sur le campus, 
soit l’absence d’un éclairage adéquat : « Plusieurs jeunes filles qui ont des 
cours le soir nous ont déclaré avoir peur de descendre la côte », mention-
nait-on dans le journal. Une étudiante aurait même « été attaquée » à la 
sortie des cours en fin de soirée. Malgré les demandes répétées des étu-
diantes, aucun nouveau lampadaire n’avait été installé, laissant place à 
« une obscurité totale qui favorise pleinement les desseins des voleurs, des 
violateurs67 ». Un rapport du Service de Placement de l’université confir-
mait, sans entrer dans les détails, cette dangerosité : « Plusieurs demoi-
selles ne viennent pas à l’université, à cause du manque de sécurité. » La 
situation était encore plus problématique pour les étudiantes étrangères, 
qui subissaient de la discrimination et du racisme lorsqu’elles cherchaient 
des chambres68.

Cette dangerosité spatiale et discursive sur le campus incitait certaines 
étudiantes à confier leur exaspération et leur peur. Louise Poirier, l’une 
des rares étudiantes actives en politique étudiante, écrivait : « Hobbes dit : 
“L’homme est un loup pour l’homme”. Moi je traduis “l’homme est un 
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loup pour la femme”. Surtout à l’université69. » S’éloignant de l’approche 
badine et sarcastique qu’elle utilisait en général, Manou (Paule Tardif) 
concluait pour sa part l’une de ses chroniques en faisant mine de concéder 
que « la femme est créée uniquement pour servir l’homme », et concluait 
brutalement avec une citation de Thomas Fuller (Gnomologia 6404) : « A 
woman, a dog, a walnut-tree / the more you beat ’em the better they be70. »

Dans la plupart des portraits sexistes du QL, la femme semblait fatale-
ment rattrapée par sa nature, qui la mettait en porte à faux avec le monde 
universitaire. Les allusions paillardes et l’instrumentalisation symbolique 
sexuelle de la femme (vierge, putain, enjôleuse, libidineuse, etc.) visaient 
à la discréditer. Célébrées et reconnues pour leur performance discrète 
dans la sphère de la « féminité », mais constamment menacées d’être ren-
voyées à leur inadéquation par rapport à la féminité idéale projetée par les 
hommes, les étudiantes ne sont pas restées silencieuses. Parmi de nom-
breuses stratégies, elles ont contre-attaqué en ciblant l’inadéquation à leur 
nature de leurs confrères.

La nature contre-attaque

J’ai mentionné que la virilité, et plus particulièrement la virilité de l’es-
prit, apparaissait nécessaire à plusieurs intellectuels pour sortir le Qué-
bec d’un ancien régime moral imprégné par la peur, le repli sur soi et la 
superstition. Non seulement ces traits étaient parfois associés à la sphère 
féminine – particulièrement depuis la « féminisation » du catholicisme au 
XIXe siècle71 –, ils étaient également perçus, dans certaines revues comme 
Liberté ou Parti Pris, comme les conséquences du matriarcat et des « mères 
dominatrices », qui auraient castré les hommes québécois en plus de pro-
duire des « homosexuels72 ». Plusieurs étudiants, déjà nourris au collège 
par les modèles de bravoure et d’héroïsme de l’Antiquité, cherchaient en 
France ce supplément de masculinité et d’impétuosité qui aurait manqué 
au Québec, où l’on n’avait pas encore, écrira Pierre Vallières, « appris l’or-
gueil d’être hommes73 ».

Dans un article du QL, le Français André Malraux était ainsi décrit 
comme l’homme qui « n’accepte pas les demi-mesures, il est l’homme des 
situations extrêmes : héroïsme, grands risques », ce qui lui permet d’incar-
ner un humanisme plus « évolué et plus actif que l’humanisme scolastique 
des Thomas d’Aquin et des Maritain » – bref, qu’un humanisme catho-
lique largement en vogue au Québec. L’étudiant ajoutait que la maladresse 
de l’écrivain pour dépeindre les femmes et les enfants était en fait due à 
son « intelligence virile74 ». C’était bien cette intelligence, ajoutait un autre 
étudiant, qui manquait au Québec, où « la guerre [et] la civilisation indus-
trielle [ont] produit une génération d’émasculés ». Cette situation confuse 
rendait d’autant plus nécessaire « la “revirilisation” de l’homme et […] la 
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“reféminisation” de la femme75 » . Une partie du milieu étudiant masculin 
réagissait ainsi à un certain modèle de virilité (jugé insuffisant) promu 
dans les collèges classiques76.

Mais qu’en était-il de ceux qui peinaient à se hisser à hauteur de cette 
virilité ? Roberto Carr Ribeiro, qui répliquait aux propos misogynes du 
« chevalier de la seringue longue », écrivait qu’il faut devenir homme ou 
femme, et qu’il n’est « pas suffisant d’être un mâle pour être un homme ». 
Ce constat d’une socialisation sexuée déficitaire n’emmenait pas l’étudiant 
à mettre en doute ces normes, mais plutôt à les renforcer. Il critiquait ainsi 
les jeunes femmes qui « exagèrent les manifestations externes de la fémi-
nité » en croyant pouvoir pallier une déficience au sein de leur « moi subs-
tantiel » (de femme). Il est intéressant de noter que les étudiantes ont éga-
lement utilisé ce baromètre. Andrée Guindon, qui exprimait ses doutes 
sur la crédibilité de la « fille “scientifique” », ne concédait pourtant pas 
automatiquement l’esprit scientifique à l’homme, puisque plusieurs 
d’entre eux ont « une façon très féminine de penser77 ».

Cette dernière mise au point valait aussi, selon la hiérarchisation des 
sexes qui prévalait alors, comme une insulte. Au reproche d’être des gar-
çons manqués ou des filles exagérées, les étudiantes répliquaient en trai-
tant leurs confrères d’efféminés ou d’homosexuels. Thérèse Loriot men-
tionnait qu’il est « stupide de parler de supériorité de l’homme » et mettait 
en garde à la fois contre ces femmes qui « essaient de renier leur sexe » et 
ces hommes qui, à force de dénigrer la femme, pourraient bien trahir une 
homosexualité refoulée, puisqu’ « un amour exclusif et trop exagéré de 
votre sexe, risque d’évoluer dangereusement ! ! !78 ». Cet amour exclusif, 
dans certains cas, s’était développé au collège dans un environnement 
homosocial qui favorisait les « amours socratiques79 ». Certaines étudiantes 
utilisaient d’ailleurs ce passé ambigu pour rétorquer à leurs confrères. 
Dans sa réponse à Charles, qui considérait la femme comme un « jouet 
séculaire », « étape [révolue] dans cette grande révolution qu’est la nôtre », 
une certaine Charlotte écrivait : « [J] e serais bien curieuse de voir si vous 
l’êtes vraiment [mâle]. Vous devez plutôt être effiminé [sic] et vous nous 
en voulez d’être pas tout à fait l’un ou l’autre. » Elle concluait : « A vous 
Charles […] je dis : vous êtes un homosexuel ou un déséquilibré80. »

Ces épithètes alors infamantes prenaient également, sous la plume de 
certaines étudiantes, une valeur stratégique : elles indiquaient aux hommes 
que leurs attentes envers la femme idéale étaient tout aussi restrictives et 
irréalistes que leur représentation du « mâle » ou de « l’intelligence virile ». 
Un contre-concours (« Monsieur Quartier latin »), organisé par Louise 
Poirier, avait d’ailleurs permis aux étudiantes de commenter, questionner 
et juger leurs confrères en caricaturant ce qui était attendu d’eux. « Nous 
avions le beau rôle (pour une fois) », commentait une étudiante81, qui n’hé-
sitait pas à surenchérir jusqu’à l’absurde sur le postulat de la nature diffé-
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rente de l’homme et de la femme. Plus que les hommes, qui jugeaient les 
femmes comme des « produits », les femmes prenaient en compte le déve-
loppement des hommes pour expliquer leur comportement sexiste. Leur 
goujaterie, leurs blagues cochonnes et leur violence symbolique ne ren-
voyaient-elles pas à leur propre déséquilibre psychique et physique, pro-
voqué par une série de refoulements et de frustrations ? Ceci expliquerait, 
selon Poutchinette, la haine ou le dégoût pour les femmes de « tant de 
“refoulés” qui n’entrevoient d’autre porte de sortie à leurs traumatismes 
qu’en les écrivant82 », et de tant d’autres dont la misogynie s’explique par 
le fantasme de « la limpide et énigmatique femme qu’ont créée les rêveries 
de l’adolescent et dont l’homme perpétue le souvenir83 ».

Ces répliques cherchaient également à exposer la réduction des 
femmes à un rôle sexuel passif (comme proies, prostituées ou vierges) ou 
agressif (comme nymphomanes, mégères ou castratrices). Parfois, le tra-
vail du care, attribué aux femmes, était combiné avec l’avidité supposée 
des femmes, comme dans cette caricature pour une campagne de don du 
sang à l’Université de Montréal (Figure 1). Pierre Migneault, co-auteur de 
« Je suis seule », était l’un de ceux qui pratiquaient le plus la sexualisation 
symbolique des femmes. Une fois réinscrit à l’Université de Montréal, 
l’étudiant était devenu membre de la section locale du Mouvement laïque 
de langue française et avait poursuivi son activité de journaliste. Son « es-
prit pervers », selon son propre aveu, avait facilité sa découverte et son 
adaptation à la métropole, qu’il comparait à Québec, ville qui a conservé 
une façade « d’homogénéité », alors que « Montréal a crevé le ballon » avec 
ses gratte-ciel, ses races multiples et ses… « cocottes ». Dans ce texte com-
paratif, qui pourrait être lu comme la suite – mais sur le ton émancipateur 
alors en vogue – des aventures de Dora, Migneault assimilait la femme à 
la nation québécoise sur le point de se libérer : « [T] oute nue [elle] ose 
[enfin] se regarder dans le miroir », « évalue ses atouts, ses déficiences » et 
découvre qu’elle « ne veut plus être la facile maîtresse de l’Anglais84 ». 
Dans cette mise en scène, la femme-nation était confinée à un rôle symbo-
lique binaire : soit comme obstacle à la révolution à venir en tant qu’agent 
du traditionalisme et du statu quo, soit comme accompagnatrice en « ser-
vant d’outil à la “libération” des hommes85 ». Les mises en scène répétées 
de la virginité des étudiantes correspondaient à la métaphorisation du 
thème dans le national. N’était-il pas temps « de nous dépouiller de notre 
virginité nationale », demandait Guy Tourillon, un autre étudiant actif en 
politique étudiante, qui reprenait ici un vieux discours assimilant identité 
masculine et identité nationale86 ?

Cette instrumentalisation symbolique et le sexisme qu’elle recondui-
sait comptaient pour bien peu par rapport à l’édification du mouvement 
et à ce que Migneault appelait le « courant d’effort de libération et d’ex-
pression de l’humain87 ». Six ans plus tard, les réactions à la republication 
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de « Je suis seule » permettent de voir, dans ce cas en particulier, si cet 
effort de libération a changé le discours sur les femmes dans le Quartier 
latin.

Dora, six ans plus tard

En 1966, Jacques Mathieu, directeur du journal Carabin, décidait de repu-
blier « Je suis seule » afin de célébrer « le 6e anniversaire de Dora » et de 
« mesurer le degré d’évolution sur le campus ». Les autorités ont réagi ra-
pidement, et le vice-recteur Louis Philippe Bonneau a menacé d’expulser 
les journalistes. Assistions-nous à la répétition de 1960 ? Dans l’extrait du 
procès-verbal d’une réunion des autorités lavalloises, on pouvait lire que 
les articles du 6 octobre 1966 du Carabin « sont nettement répréhensibles 
et dépassent les bornes de la décence que la communauté universitaire 
s’attend à voir respecter88 ». Toujours aussi frondeur et sensible à l’enjeu 
de la liberté de la presse, le Quartier latin a réagi avec plusieurs billets sur 
la question. Dans l’un d’eux, Louis Falardeau admettait que les choses 
avaient changé : « il y a eu la Révolution tranquille », l’emprise du clergé 
a décliné et on peut se procurer des magazines Playboy un peu partout à 
Montréal. Mais les abus d’autorité et les tabous ne sont pas disparus, il 
faut demeurer vigilant89.

À l’Université Laval, le bras de fer fut de courte durée. Cette fois-ci, 
plutôt que de plier devant les autorités, l’AGEL a formé un « tribunal 
d’honneur » pour juger le journal, qui a reçu un verdict de non-culpabi-

Figure 1

(Quartier latin, 4 novembre 1954)
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lité. Le prestigieux tribunal était composé du père Vincent Harvey (di-
recteur de la revue Maintenant, qui actualisait le catholicisme dans le 
sillage de Vatican 2), de Jean-Paul Desbiens (alias le Frère Untel, qui inci-
tait à « écrire dé-crispé, dé-constipé90 »), d’un membre du ministère de 
l’Éducation et de Louis Fournier, étudiant à l’Université de Montréal. 
Tout en statuant que le texte ne tombait pas sous la coupe des sanctions 
de l’article 150 du Code criminel sur les publications obscènes, le tribu-
nal avait conclu avec trois considérations générales sur l’amour et le 
sexe : 1- « l’égoïsme sexuel engendre la déception, le dégoût, particuliè-
rement chez la partenaire féminine » ; 2- il y a une « hypocrisie bourgeoise 
en matière d’amour physique » ; 3- la « valeur » de l’érotisme est « incom-
plète » sans « l’amour total91 ». La censure, de son côté, se portait mal ; la 
loi fédérale sur l’obscénité était en déroute, et, dû au flou sémantique 
entourant le mot « obscénité », la condamnation de L’amant de Lady 
Chatterley venait d’être levée à la Cour Suprême du Canada. Pour les 
étudiants, ces échecs de la censure indiquaient un progrès vers la res-
ponsabilité morale qu’ils opposaient à la prétention des autorités univer-
sitaires d’agir in loco parentis (à la place des parents). Comme l’écrivait 
Pierre Hébert, un « déplacement crucial fait passer la responsabilité de 
l’auteur vers le lecteur, mutation essentielle qui disqualifie l’Index, ame-
nuise l’imputabilité de l’auteur et annonce la nouvelle attitude de 
l’Église », qui abrogera d’ailleurs l’Index en 196692.

Les remarques du tribunal d’honneur sur l’épanouissement sexuel au 
sein de « l’amour total » reflétaient également une transformation, amor-
cée depuis deux décennies, dans le discours sur la sexualité et la conjuga-
lité au Québec. Au lieu d’insister sur les périls du péché qui guettaient les 
époux, ce discours tenu par diverses autorités cléricales et laïques valori-
sait l’épanouissement spirituel et physique de l’homme et de la femme au 
sein du couple93. On retrouvait ce discours dans le Quartier latin grâce, 
entre autres, aux débats engendrés par la censure, qui servaient de cataly-
seurs. En 1962, le journal consacrait un numéro à L’amant de Lady Chatterley, 
qui mettait en scène la relation enflammée de Constance Reid avec un 
garde-chasse à la suite du retour de son mari, gravement paralysé par la 
guerre. Le roman tombait à point au Québec, surtout depuis la vive dé-
nonciation de « l’angélisme béat » faite par Jean-Paul Desbiens, dont l’es-
sai, Les insolences du Frère Untel, avait profondément marqué le milieu étu-
diant, notamment les passages qui martelaient le fait que « [l] es principes 
universels avec lesquels nos professeurs flirtaient [ne] trouvaient jamais 
moyen [de] copuler avec la vie94 ». Le bruit provoqué par L’amant de Lady 
Chatterley constituait, particulièrement après l’affaire Dora, une belle occa-
sion pour les étudiants de déplorer le moralisme et les tabous d’une géné-
ration « éduqu [ée] dans la peur95 », mais également d’aborder à nouveau 
la condition des femmes.
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Dans un article qui détonnait avec ceux de la plupart de ses confrères, 
l’étudiant Stéphane Venne s’en prenait ainsi à l’opposition de « l’homme à 
la femme », dont l’une des conséquences, « dans notre société patriarcale, 
[est] l’acceptation de la supériorité quasi universelle du mâle sur la fe-
melle ». L’auteur s’inspirait peut-être des sorties du psychanalyste André 
Lussier dans Cité libre, qui s’insurgeait contre « la condescendance andro-
centrique et phallocentrique à l’égard de la femme ». Dans la même veine, 
Venne dénonçait le christianisme, qui aurait corrompu le désir en insistant 
sur la honte et le péché, et appelait à un érotisme sain, « équilibre interne 
de l’homme en harmonie avec le monde naturel ». Dans ce cadre, les « rela-
tions charnelles entre l’homme et la femme » se définiraient par une re-
cherche de la « lucidité » et par la « connaissance complète de chacun des 
deux par l’autre ». Cette perspective aux accents personnalistes l’amenait 
à critiquer un écrivain comme Malraux, emblématique de la volonté de 
domination de l’homme et dont l’« intelligence virile » correspondait, dans 
ses romans, à la « négation de la femme96 ».

Le texte de Venne, malgré sa dénonciation du « patriarcat » et ses ac-
cents progressistes, ne reproduisait pas moins l’un des traits les plus 
constants dans les discours des étudiants à cette époque : la mise en scène 
de la passivité de la femme. Dans l’article, seul l’homme agissait, soit 
comme dominateur, soit comme agent de changement pour sa partenaire. 
Dans ce cas-ci, il s’agissait de « rendre la partenaire consciente puis res-
ponsable de toutes ses possibilités en s’enveloppant avec elle dans le 
même plaisir, qui engendre la fécondité intellectuelle et physique »97. 
L’importance accordée à la raison dans ce processus tendait à instrumen-
taliser l’érotisme et le sexe au profit d’une lucidité qui était largement at-
tribuée, dans le milieu étudiant et au-delà, aux hommes98. Ce n’était donc 
pas les « femmes » comme telles qui étaient reconnues à part entière 
comme agentes dans ce nouvel érotisme, mais plutôt l’« homme » univer-
sel, plus complet, plus équilibré, plus mature. Sur le point de se libérer des 
tabous séculaires, l’homme nouveau, véritable moteur de l’histoire, en-
traînait également dans son sillage, par nécessité autant que par devoir, les 
femmes.

Un jeune étudiant, Denys Arcand, qui fera de la sexualité un enjeu clé 
dans quelques-uns de ses films (dont Le déclin de l’empire américain, 1986), 
avait également commenté ce cas de censure. Tout en reconnaissant qu’ « il 
n’y a pas de tendances sexuelles mauvaises », il ressentait le besoin de 
justifier l’adultère de Constance en soulignant que, loin d’être gratuit, il 
renvoyait à un « érotisme conjugal ». André Brochu, dans le même numéro, 
allait plus loin : l’adultère était racheté non seulement parce que Constance 
communiait à « la tradition séculaire de l’amour » (et « non du plaisir », 
ajoutait-il), mais également parce qu’au fond d’elle, le « désir de l’amour 
est toujours doublé du désir de la maternité99 ». Conjugalité, amour, mater-
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nité : la passerelle vers une sexualité positive apparaissait plus étroite – 
particulièrement pour les femmes – que ne le laissait présager l’avène-
ment du « Québec nouveau ».

Et qu’en est-il, six ans plus tard, de Dora, la « chatte ivre » qui incitait 
à – et subissait – l’adultère ? En dehors de la conjugalité, de la maternité et 
de l’idéal de féminité des hommes, elle demeure une marginale dange-
reuse ou pitoyable. Texte de qualité moyenne truffé d’euphémismes sa-
vonneux, « Je suis seule » continue néanmoins de faire réagir. Après André 
Laurendeau, qui avait donné son avis en 1960, c’est au tour de Marcel 
Rioux, professeur à l’Université de Montréal et pourfendeur de l’« obscu-
rantisme », de s’exprimer. À l’étudiant qui l’interrogeait, il affirmait que 
depuis la Révolution tranquille, le Québec avait connu une « libéralisation 
des tabous sexuels », et que nous ne sommes plus « à l’époque antédilu-
vienne de 1960 », même si les Montréalais, selon lui, sont en retard sur le 
reste du Québec : ils n’ont pas une « attitude saine » et « directe » avec la 
sexualité. Il poursuivait en se disant d’accord avec la republication de « Je 
suis seule », coup de sonde utile compte tenu du « retour en arrière » qui 
pèse sur le Québec avec le possible retour de l’Union nationale au pou-
voir100. Bref, l’enjeu du sexe et de la moralité servait ici de baromètre pour 
mesurer le grand bond en avant du Québec.

Du côté des étudiants, la republication de « Je suis seule » ouvrait la 
porte à des commentaires sur la « nature » des femmes. Dans le courrier du 
lecteur, Michel Trudeau minimisait l’amoralité de « Je suis seule », et insis-
tait sur les besoins des hommes et, notamment, des professeurs. Il conti-
nuait : « Je pensais à Dora. Elle ne me donne pas l’impression d’être heu-
reuse. Esclave de son corps, prisonnière de son doux caprice, elle me fait 
pitié. » Prisonnière de sa nature, la femme semblait attendre un libérateur 
capable de lui rendre sa dignité. Sur un ton infantilisant et ambigu, il ter-
minait : « [V] iens je t’attends. Je ne peux résister de te cueillir comme un 
fruit mûr, toi, ma Dora, mon enfant martyre. » En proie à des appétits bru-
taux, l’étudiant avouait qu’il « ne peu [t] résister », particulièrement dans 
un contexte (même fictionnel et hypothétique) de mise en vulnérabilité 
des femmes101.

On peut se demander si ce texte sur Dora constituait un cas à part 
parmi des discours plus progressistes sur les femmes – comme celui de 
Stéphane Venne sur L’amant de Lady Chatterley. Il est difficile de vérifier le 
fait dans le Quartier latin, puisque les occurrences des textes sur les femmes 
diminuent graduellement au cours de la décennie au profit d’enjeux consi-
dérés comme plus sérieux tels que le syndicalisme étudiant, la politique 
nationale, l’ouverture à international, etc102. Pour nous en tenir au traite-
ment de Dora, celle-ci a été l’objet d’un autre texte qui misait non plus sur 
son infantilisation sexuelle, mais sur sa vénalité. Dans « Tu montes, 
chéri ? », le chroniqueur « Sérieux Comme un Papp » racontait son périple 
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dans « La tour des vierges », c’est-à-dire la résidence des filles à l’Univer-
sité de Montréal. Invité par une étudiante à la tour, il découvre qu’il doit 
payer pour des services sexuels, puisque les filles sont pauvres et que les 
« bourses n’arriveront pas avant la mi-novembre ». Bref, il a l’impression 
de « démystifier » les étudiantes et de découvrir que « Dora n’est plus seule 
là-haut103 ». L’auteur allait bientôt récidiver sur le même ton dans « La 
Traite des blanches », mise en scène fictive où des étudiantes devaient 
rendre des services sexuels aux membres de l’association104. Dora, au fond, 
n’avait jamais été seule : figure à la fois convoitée et repoussoir hyper-
sexualisé, elle symbolisait, en réalité ou en puissance, la nature et les vices 
qui pouvaient se retourner contre n’importe quelle étudiante. L’appel du 
Frère Untel pour une écriture « dé-constipée » avait été entendu, mais il 
accompagnait ici une violence symbolique qui demeurait dans l’angle 
mort du milieu étudiant.

Il est difficile d’établir si les propos misogynes cités tout au long de 
cet article reflétaient réellement la vie courante sur le campus ; tirés d’un 
journal étudiant, n’étaient-ils pas de simples taquineries, ou encore des 
sublimations fantasques et, au fond, inoffensives ? Ce serait sous-estimer 
l’importance d’un discours sexiste dominant (sous une variante et une 
autre) à travers un média au cœur de la vie étudiante. Et s’il est vrai que 
la vie quotidienne des femmes à l’université à cette époque nous est dif-
ficile d’accès, quelques cas ont néanmoins traversé les mailles du filet du 
discours. À titre indicatif, j’en mentionne un. En 1966, on apprenait que 
deux secrétaires employées par l’AGEUM, Geneviève Labelle et Nicole 
Piché, démissionnaient avec fracas. Elles ont refusé de commenter leur 
décision, et l’association s’est contentée d’évoquer un « conflit de per-
sonnalités », tout en faisant porter le blâme sur les secrétaires, qui au-
raient été incapables de s’adapter à leurs tâches. En poursuivant son 
enquête, le journaliste a découvert que les deux femmes avaient en fait 
été harcelées et traitées avec mépris par des membres de l’AGEUM. 
Quelques étudiants, dont Edzodzomo Ela, vice-président à la cogestion 
et grand défenseur des étudiants étrangers, lui avaient affirmé « avoir 
été témoins de scènes choquantes » impliquant insultes, dégradations et 
humiliation des ex-employées, qui auraient finalement subi une 
dépression105.

Il n’est pas étonnant que ce soit Edzodzomo Ela, un étudiant gabo-
nais, qui ait pris la parole pour dénoncer ses confrères. En tant que pré-
sident de l’Association des étudiants étrangers de l’Université de Montréal 
(Cosmopolis), il avait vécu le mépris et l’arrogance de l’AGEUM face à 
Cosmopolis, qui refusait de se fondre dans le « grand tout agéumique » et 
son universalisme masculin et blanc106. Les étudiantes n’avaient cepen-
dant pas une telle association pour se regrouper et se défendre, ce qui ex-
plique en partie leur invisibilisation (et leur silence tout relatif) dans la 
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politique étudiante au cours des années 1960, malgré leur présence accrue 
dans certaines structures dont le Quartier latin, où elles ont occupé des 
postes importants.

Conclusion

En portant attention à l’évolution des discours sur les femmes tenus par 
les étudiants et les étudiantes à l’Université de Montréal au cours des 
années 1950 et 1960, je ne cherchais pas à explorer ce qui est considéré 
à tort comme un « volet » (les femmes, les enjeux liés au genre) de l’his-
toire du milieu étudiant107, mais de décentrer celle-ci en questionnant les 
balises temporelles, les récits et les référents qui lui ont été associés d’hier 
à aujourd’hui. Il ne s’agissait pas non plus d’imposer rétrospectivement 
certaines sensibilités contemporaines sur cette période, mais plutôt de les 
utiliser pour cerner de quelle façon cette culture a imprégné et défini le 
mouvement étudiant, et, par extension, a informé le travail d’une partie 
des historiens et historiennes qui l’ont étudié.

Malgré les prétentions à l’universalité des leaders étudiants, censés 
représenter l’ensemble de la jeunesse pour en éclairer la marche, il s’agis-
sait bien d’un « universel » masculin qui opérait à travers des discours et 
des pratiques qui valorisaient des outils (comme la politique étudiante) 
qui étaient largement inaccessibles aux étudiantes. Les normes genrées 
qui justifiaient et renforçaient ce confinement, et cette « ségrégation », 
comme l’écrivait Nicole Neatby108, si elles étaient parfois contestées par les 
étudiantes dans le journal Quartier latin, étaient incorporées par d’autres. 
J’ai tenté de comprendre le décalage entre un mouvement étudiant qui 
prônait l’émancipation des individus et une culture de campus sexiste qui 
s’imposait aux femmes sous diverses formes, allant de la grivoiserie quo-
tidienne et des moqueries sur leurs capacités à l’objectification sexuelle et 
aux menaces de féminicide. Dans ce décalage, les vices attribués aux 
femmes servaient tout à la fois à réguler leur corps et à marquer la diffé-
rence avec les hommes, porteurs potentiels par la seule vertu de leur na-
ture, d’une « intelligence virile » largement inaccessible aux femmes. Ce 
qu’écrivait déjà Susan Mann Trofimenkoff à propos des femmes dans 
l’œuvre de Lionel Groulx s’applique bien aux milieux étudiants des an-
nées 1950 et 1960 : « [L] ’idéal sert à une critique des femmes contempo-
raines, la critique rappelle un idéal dont on s’écarte, et le rôle public se li-
mite à ce que l’idéal permet109 ».

Ce n’est pas un hasard si les « vices » attribués aux femmes renvoyaient 
à ce contre quoi le mouvement étudiant luttait depuis l’avènement du 
syndicalisme étudiant : une vie de campus superficielle axée sur les jeux, 
la mondanité et l’absence de conscience sociale. Les étudiantes, soupçon-
nées d’entretenir cette vie de campus archaïque, devenaient des boulets 
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pour l’affranchissement du milieu étudiant. Il n’est pas étonnant que les 
premiers traitements de la « libération sexuelle » dans le Quartier latin, 
sous prétexte d’en finir avec la censure, aient reconduit plusieurs clichés 
sur la nature des femmes, dont l’émancipation dépendait de la guidance 
de son partenaire. Les hommes, qui s’autoproclamaient « travailleurs étu-
diants » depuis peu, voulaient bien se charger de libérer des étudiantes, à 
la façon de plusieurs groupes socialistes ou nationalistes de la fin des an-
nées 1960. Mais les femmes seront alors mieux organisées et refuseront, à 
l’instar des militantes de la revue Québécoises deboutte !, une société « où les 
besoins ont été définis par les hommes et en fonction des hommes 
principalement110 ».
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