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Falardeau le combattant1

reNÉ BouLaNger
Journaliste

Deux jours après la mort de Pierre Falardeau, le chroniqueur Richard 
Martineau, du Journal de Montréal écrivait que Pierre Falardeau le pam-
phlétaire avait nui à la cause de l’indépendance. Commentaire à la fois 
étrange et méprisant, mais surtout extrêmement provocant et blessant 
pour les proches qui s’attendaient à vivre leur deuil dans le respect qui 
convient. Cette remarque tenant du déréel ne mérite même pas réfutation 
tellement elle reflète la superficialité de son auteur. Mais je ne suis pas sûr 
que Falardeau, de son vivant, aurait laissé passé ça. Il aimait bien passer à 
la moulinette les invertébrés qui s’aventuraient à le défier du haut de leurs 
dés à coudre. Falardeau était grand. Voilà qui le résume assez.

Cette dimension, c’est en fait celle de l’homme libre. Son intransigean-
ce, qui parfois détonnait dans le Québec de la rectitude politique, trouvait 
sa source dans une quête fondamentale, celle de la liberté. Il se rendra 
compte très tôt que le Québécois, et probablement aussi l’homme moderne, 
ne sait pas que sa liberté est factice. Ce Québécois ne sait pas que des siè-
cles de conditionnement idéologique, et de puissants appareils de désin-
formation ont construit autour de lui des murs plus infranchissables que 
ceux des prisons de Guantanamo. Ce sont ceux qu’il porte en lui-même. 
Mais avant de tenir ce discours, Falardeau s’attache à travers son travail 
d’artiste, de tribun et d’écrivain à détruire ce mur en lui aussi. Il dira sou-
vent : « Nous sommes tous colonisés à différents degrés, y compris moi ». 
Ce qu’il appelle liberté n’a rien à voir avec l’image hollywoodienne qu’on 
connaît, c’est d’abord une aventure spirituelle, une conquête à l’intérieur 
de soi-même. Aussi, pour lui, l’espace de la culture est à libérer au même 
degré que l’espace politique. C’est un lieu à investir de sa parole, de son 
regard, de sa vie. Souvent, il reprochera aux artistes de ne parler de rien, 
d’accepter l’ordre politique qui nous domine, de refuser le combat, de 
faire des pubs de McDonald’s et de Kellog’s. Probablement parce que l’ar-
tiste est celui dont la condition se rapproche le mieux de l’homme libre 
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dans un sens ancien, il lui accorde un statut qui tient probablement de 
l’ordre du sacré. Un acteur n’a pas le droit moral de se laisser embrigader 
par le monde marchand. Il doit être le gardien de la liberté. De même, les 
poètes et les écrivains et, à un certain degré, les journalistes. Mais cette 
exigence absolue de Falardeau correspond aussi à une vision absolue : « La 
liberté n’est pas une marque de yogourt ».

Dans un livre du xVie siècle qu’il relira souvent, Discours sur la servi-
tude volontaire, de La Boétie, il trouvera l’explication la plus limpide de ce 
qu’il vit. Cette pensée de La Boétie, il l’a faite sienne, la citant dans son film 
15 Février 1839. Elle se résume à ceci : aucune bête sauvage n’accepte de se 
faire mettre en cage sans gémir et souffrir cruellement. Seuls les hommes 
acceptent d’être domestiqués sans contrainte. Le pouvoir n’est qu’une 
convention. Le maître n’existe que par le consentement des masses. Et 
pourquoi acceptent-elles ? Parce qu’elles ne savent pas ce qu’est la liberté. 
Il faut trois générations pour l’oublier. Après trois générations, c’est l’es-
clave qui défend le maître. C’est le dominé qui porte le glaive pour les rois, 
les princes, les puissants. Et parce qu’il n’était pas cela mais, dès la nais-
sance, un loup sauvage, Falardeau a passé sa vie à mordre et à secouer la 
cage, essayant au mieux d’expliquer ce que pouvait être la liberté, tout en 
cherchant à la cultiver à l’intérieur de lui-même. Tout en la défendant à la 
fois contre le mensonge et les actions guerrières des impérialistes. 

Aussi, je ne répondrai pas à Martineau. Mais en disant un peu ce que 
je connais de Pierre Falardeau, je pense que ce sera bien défendre sa mé-
moire.

J’ai connu Pierre Falardeau en 1977. Je sortais d’un malheureux schisme 
qui s’opérait à l’intérieur du Parti des travailleurs du Québec. Cette for-
mation issue de l’aile gauche du RIN n’avait pu reconstituer la tendance 
Socialisme et indépendance qui avait éclaté lors de la dissolution du RIN 
au profit du Parti québécois. Les milieux socialistes étaient alors rudement 
secoués par une mouvance pro-canadienne se revêtant du manteau maoïste 
de l’internationalisme prolétarien qui, en définitive, condamnait la lutte 
pour l’indépendance des Québécois. Des militants sincères mais peu for-
més à l’histoire, se jetaient dans la lutte idéologique et s’emparaient des 
organisations populaires telles les garderies, les coops d’alimentation, 
bref, tout ce qu’on appelle aujourd’hui l’économie sociale, et faisaient une 
guerre acharnée aux militants socialistes non-maoïstes.

Pour qui voulait militer hors de ce cadre, il ne restait que les syndicats 
et le Parti québécois. Pour les tenants de Socialisme et indépendance, 
c’était le désert. Une sorte d’oasis toutefois se maintenait, c’était le Centre 
de formation populaire, un organisme financé à la fois par Centraide et 
par les syndicats, visant à donner de la formation aux bénévoles et cadres 
des organisations populaires. Suzanne Chartrand, la fille du syndicaliste 
Michel Chartrand, était une des figures bien en vue de ce centre. En 1977, 
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ce centre a toutefois dû subir l’épreuve du feu. Les maoïstes s’y étaient 
infiltrés et avaient décidé de prendre le contrôle d’une assemblée générale 
pour procéder à sa dissolution. Les militants du Centre de formation po-
pulaire avaient réagi de façon un peu syndicale en contrôlant l’entrée de 
la salle avec une montagne de muscles et en ne laissant entrer que les 
partisans de la non-dissolution.

À la lettre, la démocratie en avait souffert, mais un instrument de libé-
ration était sauvegardé. Combattus par les mêmes maoïstes, quelques mi-
litants orphelins du PTQ se retrouvent donc au CFP. Sur le plan idéologi-
que, un intellectuel de premier plan, Gordon Lefebvre, permanent alors 
du CFP, avait recréé autour de lui un noyau d’intellectuels révolutionnai-
res héritiers de la revue Parti pris mais également de Pierre Vadeboncoeur. 
C’est donc autour de ce cercle de Gordon Lefebvre et du CFP que j’ai com-
mencé à fréquenter ce loup étrange qu’était Pierre Falardeau. Issu du mi-
lieu syndical, ma rencontre avec l’artiste a été tout un choc. Cela a déter-
miné ma carrière d’écrivain. C’était l’époque du Magra, mais surtout de 
son film de montage, Pea Soup, co-réalisé avec Julien Poulin et où l’on sent 
toute l’influence de Gilles Groulx. La guerre contre les marxistes-léninistes 
n’avait jamais dérougi pour lui, car son milieu du cinéma alternatif était 
aussi contaminé que celui du mouvement populaire. Les annales de la 
Cinémathèque québécoise pourraient relater une mémorable soirée où 
Falardeau traite le directeur de la Cinémathèque de « police montée » pour 
avoir lancé un livre intitulé Les Cinémas canadiens, où le « cinéma québé-
cois » n’existe que comme entité francophone du « cinéma canadien ».

Les ennemis faits à cette époque le sont restés pour le reste de sa vie. 
Et même récemment, à une conférence à Trois-Rivières, il revient sur cette 
période qui l’a profondément blessé. Nous sommes à l’aube du référen-
dum de 1980 et des milliers de jeunes militants embrigadés dans la mou-
vance maoïste refuseront le combat québécois. Évidemment, le référen-
dum de 1980 a été une immense déception pour les indépendantistes mais 
en même temps, cela a causé la dislocation définitive de la tendance 
Socialisme et indépendance issue du RIN et du FLQ. Pour Falardeau, cela 
ne posait pas vraiment de problèmes. L’indépendance est une valeur en 
soi. On n’a pas à lui imposer de conditions telles la réalisation du socia-
lisme ou d’un autre « isme ». La liberté est une valeur universelle. Cela se 
manifeste dans ses conférences par la célèbre phrase : « Que tu sois jaune, 
noir ou blanc, les cheveux rouges ou à petits pois, si t’es pour l’indépen-
dance, t’es mon frère. Si t’es contre, je t’haïs ».

Ces conférences, dans les cégeps, les universités, les comtés, il en aura 
probablement fait une bonne centaine dans les années qui ont suivi son 
émergence médiatique. Avec Jacques Parizeau, il était le conférencier le 
plus couru auprès des étudiants. Sa maîtrise du verbe y était pour quelque 
chose, aussi son aisance, sa facilité à imager, son recours aux formules 
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choc. Parfois, il ruminait une de ces formules pendant des semaines avant 
de la placer dans un de ses textes ou de ses interventions. Une belle image 
apprise auprès d’un pêcheur ou d’un gars de la construction, il la poétisait 
et lui donnait une tournure littéraire. Ce qui donnera : Les bœufs sont lents 
mais la terre est patiente2. Mais le talent n’explique pas à lui seul ce succès de 
foule auprès des jeunes générations. Il y a quelque chose de plus fonda-
mental et c’est le besoin d’un discours exprimant la racine profonde du 
nationalisme historique et populaire. Et pour cela, il n’est pas difficile 
d’avancer qu’à chaque étape de sa vie, Pierre Falardeau articulait la vision 
la plus juste et la plus conséquente de la condition québécoise.

Il était, au sens où Gramsci le définit, un intellectuel organique, donc 
connecté sur une culture politique enracinée au sein du peuple depuis 
l’aube de sa résistance. Il ne portait pas un simple discours mais une pa-
role et ceci dans le sens qu’il n’y avait pas de hiatus entre l’énoncé de sa 
pensée et son engagement. Pour lui, la bataille de l’indépendance était un 
choix entre la vie et la mort. Une question viscérale. Lorsqu’il devint un 
personnage public, les gens l’arrêtaient dans la rue pour lui dire simple-
ment qu’il exprimait le fond de leur pensée à eux. Il s’étonnait souvent, me 
confiant parfois : « Mais pourquoi ils le disent pas eux-mêmes ? ». L’autre 
variante, c’est quand on disait de lui : « Lui, il parle ! ». Sa réflexion surpre-
nait, il se disait : « Le problème, c’est pas que je parle, le problème, c’est 
pourquoi les autres ne parlent pas ? ».

En fait, Falardeau connaissait la réponse. Il savait qu’il avait épousé 
la vision des classes populaires de la lutte nationale. Il parlait donc pour 
ceux qu’on n’entendait jamais, qui n’avaient pas de tribune et qui 
n’avaient pas les outils intellectuels pour construire un discours. Falar-
deau a trouvé leurs mots, leurs pensées, leurs espoirs. Il disait ce qu’ils 
auraient voulu dire. Pour les docteurs en Histoire de l’école impérialiste 
de l’Université Laval, évoquer le thème de l’oppression nationale, c’est 
une sorte d’absurdité. Mais vu du côté des gars de shops, des pêcheurs de 
la Gaspésie, des bûcherons de La Lièvre, c’est sensiblement différent. 
L’oppression essentielle dont parle l’historien Maurice Séguin devient 
l’oppression quotidienne, celle en particulier de l’oppression linguisti-
que dans ce Montréal de la diglossie. En haut de la montagne c’est 
Westmount, en bas de la côte c’est Saint-Henri. Falardeau, lorsqu’il se 
rendait dans les régions, se plaisait à évoquer les quartiers riches et an-
glais des anciennes villes industrielles qui rendent compte de façon vi-
suelle de la fracture des classes dans un Québec colonisé. Ce nationalisme 
populaire plongeait dans de très anciennes racines et participait du mé-
canisme de la mémoire que Falardeau partageait et enrichissait. À mon 
sens, Falardeau était simplement ce qu’on appelle une voix. Elle expri-
mait un peuple, certes, mais plus que cela, elle se reconnaissait dans sa 
résistance. 
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Lorsque Falardeau racontait l’origine de son éveil politique, il reve-
nait presque toujours à son père, qui était lui-même un militant du mou-
vement coopératif devenu gérant de la caisse populaire de Châteauguay. 
Son père l’avait emmené à une soirée animée par René Chaloult, propa-
gandiste de la nationalisation de l’électricité, et Falardeau raconte que 
« cela l’avait scié en deux ». Instruit par les tenants du nationalisme écono-
mique, Falardeau aborde donc la question nationale du point de vue des 
déclassés et des exploités du système colonial. La sensibilité populaire 
face à l’exclusion et l’aliénation nationale, il s’en empare et la transforme 
assez tôt en pratique révolutionnaire. La patience de Lionel Groulx fait 
place bientôt à l’impatience du RIN et du Front de Libération du Québec 
et rencontre l’adolescence en ébullition du jeune Falardeau, pensionnaire 
au Collège de Montréal avec son nouvel ami Julien Poulin.

Cette époque est marquée par l’émergence mondiale des mouvements 
de décolonisation. Aimé Césaire, Frantz Fanon, Albert Memmi, lui ap-
prennent la notion de colonisé, les pratiques d’asservissement. La guerre 
d’Algérie et la guerre du Vietnam lui enseignent ce qu’il lui restait à ap-
prendre. Sous des vernis démocratiques, la situation du Québec est une 
situation coloniale au sens classique du terme. Toute sa vie, Falardeau 
creusera l’histoire de son peuple sous l’angle de ce rapport de domination 
avec un empire. Sa lutte ne sera jamais une lutte constitutionnelle mais 
une déclaration de guerre à l’impérialisme. De là, sa sympathie pour la 
révolution cubaine, l’indépendance algérienne, la lutte de libération du 
Vietnam et finalement la résistance palestinienne.

Il se reconnaissait facilement dans le militant de la lutte armée. Il sa-
vait tout de Guevara, du général Giap mais surtout de la résistance fran-
çaise. Un de ses livres favoris était Hommage à la Catalogne de George 
Orwell qui racontait l’engagement de l’écrivain au côté des forces républi-
caines résistant aux fascistes du général Franco. Plusieurs fois, il dira avoir 
regretté de n’avoir pas été recruté par le Front de libération du Québec. Il 
ne les connaissait pas de près, telle en était la cause, uniquement. En 1981, 
il se reprendra, fera la connaissance de Francis Simard qu’il visita en pri-
son. Ce sera le début d’une persistante amitié et d’une collaboration artis-
tique. À l’instigation de Pierre, Francis écrira Pour en finir avec Octobre. Ce 
livre deviendra la base du film Octobre. Il faudra dix ans à Pierre Falardeau 
pour réussir à financer ce film qui sera combattu par les milieux fédéralis-
tes sans que personne au Québec ne lève le petit doigt pour dénoncer la 
censure. Auparavant, Falardeau, grâce toujours aux lumières de Francis 
Simard, aura réussi à faire Le party, aujourd’hui un classique des films sur 
la prison.

Toute cette époque de l’inspiration des luttes anticoloniales l’amène à 
de solides réflexions sur le militantisme québécois. Quand des gens repro-
chent l’apathie des politiciens, il rétorque souvent : « Mais toi, qu’est-ce 
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que tu fais ? ». Il dénonçait autant la fuite des intellectuels, des artistes, des 
journalistes. Pour lui, la lutte, c’était tous les jours. Et tous les jours, il fal-
lait faire des gestes pour l’indépendance. Petits ou grands. Si on ne pou-
vait faire des films ou des livres, il fallait faire des graffitis.

C’est ainsi qu’en 1980, il avait organisé des commandos de graffitistes 
qui faisaient toutes les stations de métro pour porter le message du camp 
du Oui. Deux ans plus tard, après un jugement négatif de la Cour suprême 
sur la loi 101, il est invité à monter sur la tribune du Centre Paul-Sauvé et 
livre un discours mémorable où il remporte un vif succès en lançant à 
propos des juges : « Qu’ils aillent se torcher avec leur perruque ! ». Mais 
pendant que les autres tribuns rentrent chez eux et vaquent à leurs affai-
res, lui, il organise de nouveaux commandos de graffiteurs. Cette fois, ça 
tourne mal. Il est arrêté et tabassé toute une nuit de temps, les policiers 
croyant avoir affaire à un nouveau FLQ dont il en était le chef. Pierre gar-
dera par la suite un problème de vision permanent dû à un coup de ma-
traque sur l’arcade sourcilière.

Comme j’étais arrêté en même temps que lui, je peux témoigner du 
côté éprouvant de cette arrestation et de ce passage à tabac qui a duré des 
heures. Politiquement, nous n’avons pu profiter de cette excellente tribune 
qu’a pu être notre passage en cour car nous avions orchestré une campa-
gne de graffitis en deux temps. Le premier soir, il fallait écrire des insultes 
à l’endroit des Québécois et de la loi 101 comme si nous étions des anglo-
phones et l’idée, c’était de revenir un deuxième soir pour barrer les slo-
gans anglophones et défendre la loi 101. Malheureusement, nous avons 
été arrêtés le premier soir et ne pouvions publiquement défendre le conte-
nu de nos graffitis, ni nous en prendre au traitement policier car notre 
cause était par trop bizarre. 

Ce qu’il faut retenir de cet épisode, c’est que pour Falardeau, il n’y 
avait pas de trêve, ni de temps mort. Comme il y avait beaucoup de mani-
festations à l’époque, il avait décidé avec son ami Poulin de se faire une 
immense banderole aux couleurs du drapeau patriote qu’ils brandiraient 
à deux dans toutes les manifs où ils iraient. Dessus, c’était écrit : « Rien 
n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance ». C’était une citation 
de Ho Chi Minh dans une adresse au peuple vietnamien. Falardeau avait 
décidé que c’était maintenant une citation québécoise. D’ailleurs pour lui, 
tout ce qui était révolutionnaire était québécois. Invité plusieurs fois à des 
soirées chiliennes pour lire des poèmes de Pablo Neruda, il disait que 
Neruda était québécois. Il disait la même chose de Mikis Théodorakis, le 
compositeur grec connu pour sa résistance à la dictature des colonels. Il 
finira d’ailleurs par rencontrer Théodorakis lors d’un de ses voyages à 
Montréal. 

Anecdote : Théodorakis lui confiera être déçu de la tournure de sa vie. 
Il n’y avait plus de place pour l’idéal car les gens ne voulaient plus changer 
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le système politique, ils étaient heureux semble-t-il. Falardeau lui dit alors 
que nous, il nous restait à faire l’indépendance et que la lutte nationale 
était encore une lutte présente. Théodorakis lui dit alors : « Quelle chance, 
vous êtes donc malheureux ». L’anecdote mériterait d’être expliquée, mais 
ce qui importe, c’est simplement de montrer que la résistance était de tous 
les instants, de toutes les attitudes et amplitudes. Pour lui, un petit film, 
c’était la guérilla, un long métrage, c’était l’artillerie lourde.

Après le film Le party, il y a eu un moment où il se consacrait à Octobre 
et il est resté longtemps sans tourner. C’est alors qu’il a monté Le temps des 
bouffons, son œuvre la plus mythique car réellement clandestine. L’ONF 
qui avait décidé de l’aider à monter le film, recule en voyant le montage 
final. Des amis de l’intérieur l’aident à sortir les copies et il décide d’en 
faire des copies vidéo qu’il ira vendre dans les tavernes. Suite à un article 
de Franco Nuovo, c’est devenu un objet recherché. Il y a eu des journées 
où les gens faisaient la queue dans son escalier du logement de la rue 
Panet pour attendre des copies qui devaient arriver à telle heure. Parfois 
donc, sa guérilla prenait des allures de grandes offensives.

Toujours dans le domaine de la guérilla, il y a eu un épisode vers la 
même époque où suite à un nouveau jugement de la Cour suprême, Robert 
Bourassa décide de réintroduire le bilinguisme dans l’affichage commer-
cial. Un petit groupe dont il fait partie décide de faire une manifestation à 
toutes les semaines, même jour, même heure devant la tour de Radio-
Canada. C’est alors que sa banderole a repris du galon. Tous les mercredis, 
il la ressortait et venait la déployer sur le parterre de Radio-Canada en 
faisant klaxonner les camionneurs qui le reconnaissaient. C’était une pé-
riode assez dure économiquement, celle où le cinéaste Jean-Claude Lauzon 
arrivait parfois avec une épicerie qu’il livrait lui-même chez Falardeau 
pour nourrir la petite famille. Cette modeste manifestation, au gré des sai-
sons allait en s’essoufflant et le nombre de participants devenait de plus 
en plus symbolique. Mais lui, il l’a fait durer un an, sans sauter une seule 
journée. Au plus fort de l’hiver, il pouvait faire moins 30 degrés et si les 
autres restaient chez eux, vaincus par le froid, lui il y allait avec son groupe 
d’irréductibles réduits à quatre manifestants mais qui, comme lui, s’instal-
laient dans la durée. Au bout d’un an, cette vigile s’est terminée pour le 
motif qu’enfin il allait plonger dans son film Octobre. 

Il n’y avait donc pas de journée sans combat. Il y avait toujours une 
parole à dire, une réflexion à faire, une conscience à construire. Il y avait ce 
feu qui couvait mais il importe aussi de dire que l’époque des années 1970 
avait permis l’éclosion de cette puissance créatrice et révolutionnaire. 
Falardeau le loup avait fini par rencontrer sa meute. Il y eut Speak White et 
la Nuit de la poésie où Miron se révèle comme notre grande conscience na-
tionale. Par son intelligence, Michel Chartrand faisait encore le délice des 
foules et nous abreuvait de révolte, tout comme Pierre Bourgault et André 
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d’Allemagne. C’est le peuple, c’est la révolution qui ont ouvert la cage de 
l’intellectuel militant.

À 30 ans, Falardeau était déjà cet observateur sensible de la condition 
humaine. Quand je l’ai connu, il arrivait d’un voyage en Algérie où il tour-
nait À force de courage, un documentaire sur une commune agricole qui 
reprenait pour des dizaines de familles l’exploitation d’un domaine ap-
partenant jusqu’à l’indépendance à un colon français. Lors de ce voyage, 
il rencontra des révolutionnaires du Tchad, de l’Afrique du Sud. Plus tard, 
il ira au pays Basque, en Corse, au Mexique, au Brésil, à Cuba. Mais aussi, 
il développe un projet avec les Inuits du Nord et découvre une autre forme 
de colonialisme, le nôtre. Mais pour lui, cela ne nous retranche pas d’avoir 
à faire notre propre combat qui s’inscrit dans une trame planétaire. C’est 
l’époque où Falardeau découvre Siqueiros et la peinture muraliste mexi-
caine. Un art révolutionnaire mais sans les conventions du réalisme socia-
liste. Un art explosif qui rejoint à la fois la conscience révolutionnaire des 
masses et la mise au pouvoir de la créativité la plus libre et la plus élo-
quente.

Peu après son premier court métrage Elvis Gratton, il arrivera à fusion-
ner tous ces courants dans une œuvre coup de poing, Speak White, d’après 
le poème de Michèle Lalonde. Simple montage de photos qu’il réalise avec 
son vieux compagnon Julien Poulin, cette œuvre forte par l’évocation la 
plus incantatoire devient, d’après moi, la pierre d’assise de toute son œu-
vre à venir. Le combat pour la Liberté c’est aussi un combat contre l’ex-
ploitation.

Ah
Speak white
Big deal
Mais pour vous dire
l’éternité d’un jour de grève
pour raconter une vie de peuple concierge
mais pour rentrer chez nous le soir
à l’heure où le soleil vient crever au dessus des ruelles
mais pour vous dire oui que le soleil se couche oui
chaque jour de nos vies à l’est de vos empires
rien ne vaut une langue à jurons
notre parlure pas très propre
tachée de cambouis et d’huile

C’est aussi l’époque de L’homme rapaillé, du poète Gaston Miron. Ce 
livre, Falardeau le relira régulièrement tout le long de sa vie. C’était plus 
qu’un livre de chevet, c’était une intrusion dans le monde partagé de la 
douleur. Falardeau reconnaissait sa souffrance dans la plainte de Miron. 
C’était la même assurément, née de la condition commune et radicalement 
ressentie comme une atteinte à l’être. Du porteur d’eau jusqu’à l’homme 
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d’aujourd’hui, du vaincu, du proscrit, du mis à gage jusqu’à aujourd’hui, 
du dépossédé jusqu’à l’homme d’aujourd’hui, il n’y a pas de rupture. 
Dans son film Octobre, Falardeau fera lire à Luc Picard des extraits du poème 
L’octobre.

L’OCTOBRE
voici mes genoux que les hommes nous pardonnent
nous avons laissé humilier l’intelligence de nos pères
nous avons laissé la lumière du verbe s’avilir
jusqu’à la honte et au mépris de soi dans nos frères
nous n’avons pas su lier nos racines de souffrance
à la douleur universelle dans chaque homme ravalé

Gaston Miron est devenu son ami, comme Gilles Groulx, comme 
Pierre Perrault. Falardeau se nourrissait de ces intellectuels de la québéci-
tude. Mais la réflexion de Falardeau prit un jour une tournure qui pouvait 
déconcerter dans le discours contre l’aliénation. C’est la naissance d’Elvis 
Gratton.

Du Pierre Perrault d’Un pays sans bon sens, à un Pierre Falardeau d’Elvis 
Gratton, il y a une distance telle que la filiation s’avère soudain difficile à 
cerner. Et pourtant Falardeau la revendique. Falardeau a toutefois franchi 
une ligne que n’avaient pas franchie ces cinéastes, celle de la dénonciation 
du pouvoir. Il le fait à travers la caricature d’un homme d’affaires libéral, 
un mononcle comme on en retrouve dans toutes les familles québécoises. 
Pour lui, le rire est une arme, il faut s’en servir, c’est tout. Comme plus 
tard, il décidera de se servir de sa propre notoriété ou du caractère incisif 
du pamphlet. Dans Elvis Gratton, il se bat encore et toujours. Plus il rit, 
plus il se bat. Illustrer la liberté ne suffit pas. Il faut montrer son contraire, 
la bêtise créée par les appareils d’asservissement. Mais il y aura aussi dans 
cette aventure l’amour des formes populaires héritées du burlesque. Dans 
sa bataille contre l’aliénation, Falardeau réinventera donc le comique poli-
tique.

Elvis Gratton naît peu après le référendum de 1980. Il se divisera en 
deux fois trois cycles. Premier cycle, trois courts métrages qu’il assemblera 
pour un long métrage. Deuxième cycle, trois longs métrages portant sur 
trois dimensions de l’aliénation. Cette intrusion dans le monde du burles-
que sera la partie de son œuvre la plus critiquée. D’aucuns d’ailleurs refu-
sant d’y voir une œuvre, l’assimilant plutôt à des nécessités alimentaires. 
Pierre Falardeau défendra cette œuvre au même titre que les autres, la si-
tuant au même niveau que ses films les plus dramatiques. Il s’en expli-
quera abondamment dans un livre que nous avons fait ensemble, Le monde 
selon Elvis Gratton3, paru aux Éditions du Québécois.

A posteriori, on se rend compte que la démarche Gratton aboutit à 
l’étude des mécaniques du pouvoir. Dans Gratton I, Falardeau-Poulin 
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nous montrent un sans grade, un simple caporal au service du système. 
Acculturé, dénationalisé dans une identité multiple construite sur la fasci-
nation du star-system américain, ce sous-fifre est un dangereux supporteur 
du régime impérial, à la limite de la tentation fasciste. Contre certaines 
apparences, Elvis Gratton II et III ne sont pas la répétition du premier. Dans 
son deuxième film, Falardeau explore le monde de la pub et du star-
system. Elvis n’est plus un petit rouage, il participe lui-même à la fabrica-
tion du pouvoir. Il se sert de la fascination médiatique comme d’un outil 
de domestication des masses. Hyper-vedette mondiale, Elvis Gratton ac-
célère le processus d’acculturation de son propre peuple, le rendant récep-
tif au discours impérialiste. Dans Elvis Gratton III, Falardeau va plus loin. 
Elvis a atteint le sommet du pouvoir grâce au contrôle du plus puissant 
outil de désinformation, la télévision. Le résultat de ce processus de dé-
possession mentale se retrouve singulièrement inscrit dans la finale de son 
premier film d’une demi-heure. Il s’agit de la scène où la caméra reprend 
un travelling effectué dans la première séquence du film où cette fois tous 
les personnages portent le même masque d’Elvis. Le générique renchérit 
en donnant le même prénom Elvis à tous les collaborateurs du film. Le 
message est clair. Nous sommes tous atteints à un degré ou l’autre de l’al-
tération de notre identité. « Nos barreaux sont dans nos têtes », dira 
Falardeau dans plusieurs de ses interventions.

Malgré le fort degré de signification du cycle Elvis Gratton, il reste que 
c’est la partie de son œuvre la plus critiquée et pour ainsi dire rejetée par 
toute une classe d’intellectuels et de journalistes très en vue. Le succès 
populaire n’atténue pas chez Falardeau cette blessure ressentie par le rejet 
de ses films comiques. Dans Le monde selon Elvis Gratton, il s’en ouvre 
abondamment. Il a profondément sur le cœur les commentaires assassins 
qui le clouent au pilori. Il finira par se dire : « Mais c’est parce que je touche 
quelque chose ». Même pour un boxeur habitué comme lui à recevoir des 
coups, ça fait très mal de voir ses films classés parmi les navets dans les 
évaluations du TV Hebdo et autres rubriques de cinéma. Il avait certaine-
ment, oui, touché quelque chose.

De tout cela, il ressort que pour lui la culture est donc au cœur de la 
lutte politique. Elle participe du degré de conscience ou d’élévation que 
requiert l’exigence du combat. En voulant illustrer la liberté et son contraire 
l’aliénation, Falardeau voulait d’abord inviter au combat.

Mais en dehors de l’invitation au combat, il restait le combat lui-même. 
Chaque film a été une dure bataille contre des armées de fonctionnaires. 
Comme Falardeau ne tournait pas de pub et rarement de clips vidéos, il 
vivait assez modestement comparé aux autres cinéastes québécois. Ses 
premiers films, y compris Gratton I ne lui avaient pas rapporté beaucoup 
d’argent car pour financer les films, il fallait rogner sur le salaire du réali-
sateur. Le plus souvent, c’est une conférence dans un cégep qui lui per-
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mettait de remplir le frigidaire ou de payer le loyer. Il n’a jamais eu de 
voiture neuve et en était en plus assez fier. Quand on s’est mis à l’inviter à 
des émissions de variétés, il disait simplement : « ça paie, j’y vas ». Quand 
il a gagné le prix Molson du meilleur film québécois pour Octobre, il était 
drôlement coincé. Il aurait voulu refuser le prix, mais sa blonde venait 
d’accoucher et il avait vraiment besoin d’argent. Il décide donc d’aller 
chercher le prix au montant de 5 000,00 $, tout en faisant un discours le soir 
même pour dénoncer l’empire Molson et son rôle dans l’asservissement 
des Québécois. On le lui a reproché, mais, en même temps, non seulement 
fallait-il manger, mais aussi quelle merveilleuse tribune pour faire un 
coup d’éclat politique. Car la lutte, toujours, reste présente.

Il faut avoir à l’esprit ces préoccupations économiques et ce tiraille-
ment incessant pour comprendre le souci que lui causaient tous ces empê-
chements de tourner. « La liberté avait ce prix », disait-il parfois. Quand 
Téléfilm Canada lui refuse le financement pour 15 février 1839, il relève le 
gant à nouveau. Il va se battre mais cette fois, il aura acquis assez de noto-
riété pour pouvoir mener une véritable campagne politique autour d’un 
projet de film refusé par une institution fédérale. Il fera d’abord publier le 
scénario pour faire connaître au public ce que les institutions fédérales 
choisissent de censurer. Presque aussitôt un comité se forme, une première 
soirée de solidarité avec Dan Bigras et des artistes de la relève a lieu dans 
un café de la rue Mont-Royal. Peu longtemps après, c’est le Spectrum avec 
Gilles Vigneault, Éric Lapointe etc. Puis des marches, des soirées politi-
ques, des apparitions télé. L’aventure aura duré deux ans mais le résultat 
est atteint. Le film pourra se faire avec l’argent des institutions québécoi-
ses et du fond recueilli par souscription populaire. Des milliers de dona-
teurs ont rendu la chose possible. Dans les annales du cinéma québécois, 
ce simple fait devrait suffire à classer à part ce film né si l’on peut dire d’un 
mouvement du peuple. Et de ce mouvement naîtra autre chose. Le film 
15 février 1839 a une telle résonance qu’il crée à nouveau la mémoire des 
événements. Pendant des années, des jeunes de toutes les régions du 
Québec referont le 15 février des événements à la mémoire de Chevalier 
De Lorimier et de ses compagnons. Avec ce film, on sent qu’apparaît une 
nouvelle génération politique différente de toutes les autres, prête, on di-
rait bien, à accepter cette vision de Falardeau d’un combat pour la vie ou 
pour la mort.

Au référendum de 1995, Falardeau avait produit un film d’une minute 
pour un collectif intitulé 1837 secondes pour l’indépendance. Il concluait ce 
film en disant : « Nous sommes tous responsables ».

Les funérailles de Pierre Falardeau à l’église Saint-Jean-Baptiste mon-
trent qu’il a été entendu. Pour ceux qui l’ont écouté et compris, le combat 
québécois a pris une nouvelle dimension. Il cesse d’être une option pour 
devenir une lutte à finir. Il suffit d’un carré d’irréductibles pour que ne 
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cesse jamais le combat. En ne cessant pas, on se donne la seule chance de 
vaincre. De là, sa fameuse lettre à Jérémie lorsqu’il explique à son fils qu’il 
se bat, qu’il se bat !

L’homme libre est peut-être nécessairement un combattant.
Il reste aussi une autre facette de Falardeau à éclairer. Depuis le début 

de ce court essai, j’évoque l’image du loup. Cette image qui me vient, il la 
validait souvent en disant de lui : « Je suis un primitif ». Quand on parle 
d’aliénation, il ne faut pas considérer uniquement le monde des idées 
mais aussi celui de la vie, simplement. L’homme moderne ne cultive plus 
son blé ni ne fait son pain ni même ne construit sa propre culture. Il 
consomme ce que le monde industriel produit pour lui. Pierre Perrault 
avait déjà exploré toute la perte de sens qui découle de cette désappropria-
tion des gestes nourriciers. Sans faire de film là-dessus, Falardeau a par 
contre, dans sa vie, cherché à se rapprocher de cette culture ancestrale. 
C’est pourquoi, il donnait tant d’importance à sa maison de campagne 
dans les Cantons de l’Est : là, il pouvait préparer lui-même son bois de 
chauffage, restaurer sa maison, partir à la chasse. Chaque année, il allait 
chercher son chevreuil. Mais pour être encore plus près du geste primitif, 
il chassait à l’arc. Son rapport avec le monde animal était assez près de 
celui des Amérindiens. Il n’avait aucun intérêt pour les animaux domesti-
ques, pour lui, la bête sauvage méritait tout son respect. L’homme doit son 
existence à ces manifestations diverses du monde animal duquel il fait 
partie. Pour cela, le chasseur a droit à une place à part. Il échappe à la dé-
cadence du monde aseptisé des grandes villes modernes.

Comme son ami le cinéaste Bernard Gosselin, Falardeau aimait les 
gars de bois, les pêcheurs, tous ceux qui pouvaient comprendre le sens 
originel de la vie. Pour lui, ce n’était pas niaiseux de s’intéresser à la cui-
sine du terroir, à la fabrication des raquettes, à tout ce qui finalement avait 
fait la civilisation québécoise qui était probablement la civilisation tout 
court, la civilisation paysanne. Pasolini, dans ses Écrits corsaires, déplore ce 
formidable processus d’acculturation qu’a été la disparition du monde 
paysan. C’est pour cela que Falardeau haïssait la banlieue qui avait détruit 
les villages et les champs. Par contre, il aimait retrouver des traces de cette 
civilisation dans le parler populaire des gens de Saint-Henri et de Mai-
sonneuve. Il retrouvait chez eux des éléments communs aux pêcheurs des 
Îles de la Madeleine, aux mineurs de l’Abitibi. Ils avaient gardé un trésor : 
la langue du peuple. Il adorait découvrir de vieilles expressions ou formu-
les sauvegardées d’un lointain passé. Falardeau était donc plus qu’un pri-
mitif, c’était un ancien.

De tout ce qui a fait Falardeau, il reste à brosser de multiples tableaux. 
Mais ce serait s’éloigner de sa manière qui était de cultiver la simplicité. 
En évoquant le combattant, je crois bien toutefois avoir commencé par le 
commencement. Tout se rattache à cette émergence d’une conscience cla-
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mant haut et fort : « Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépen-
dance ». Il était grand ! C’est à redire souvent. À part son œuvre artistique, 
il a légué aux Québécois, quelque chose d’encore plus fort : une œuvre 
politique. Et même mieux, il a éduqué toute une nouvelle génération indé-
pendantiste et donné une immense profondeur au combat national. 
Avertissant que la lutte serait dure et longue, il a malgré tout été suivi. 
Entre les têtes grises du Parti québécois et les jeunes cégépiens d’aujour-
d’hui, il manque une génération militante à qui personne n’avait parlé et 
que personne n’avait convoquée au combat national. Il a mis fin à cela. 
Aujourd’hui, émerge une cohorte révolutionnaire solidement imprégnée 
de la pensée transmise par Pierre Falardeau. Loin de la juger dépassée, elle 
pose la question sur une base fondamentale. « Nous sommes une nation 
conquise et annexée, a-t-il dit souvent, ça n’a pas changé ». Tant que l’in-
dépendance ne se fait pas, c’est la mort qui gagne du terrain. Il aura dit 
souvent dans ses conférences : « Dans le monde où nous vivons, seuls les 
peuples qui se donnent un État ont une chance de survivre, les autres sont 
condamnés à disparaître ». L’Histoire lui donne raison. De là son constant 
pessimisme, mais jamais cela ne lui a enlevé son courage. 

La dernière fois que nous nous sommes vus c’était en mai 2009, à une 
manifestation pour l’indépendance organisée par un collectif de jeunes 
sans affiliation politique. Le départ avait eu lieu au parc Lafontaine et 
s’était terminé Place du Canada. Son fils Jérémie était monté sur la tribune 
et avait lu la fameuse lettre de Falardeau : « Lettre à Jérémie ». C’était extrê-
mement touchant. Je crois bien qu’il se sentait heureux. Il avait confiance 
que ce peuple allait reprendre la vieille bataille. Après, je ne l’ai plus revu. 
Les derniers mois de sa maladie, il refusait de voir ses amis. Trois semai-
nes avant sa mort, il m’appelle pour m’expliquer son attitude. C’était en 
même temps un adieu. Puis sont venus les jours de chagrin et de recueille-
ment. Sa mort a créé un immense désarroi chez une certaine jeunesse. J’ai 
depuis entendu beaucoup de témoignages de gens qui ne l’avaient jamais 
connu mais qui ont fondu en larmes en apprenant sa mort. Il était une 
voix ! Le silence ne lui sied guère. Heureusement, elle nous parle encore. 
C’est à nous maintenant de bien l’entendre.
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