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La crise des scandales sexuels du clergé en Irlande 
a-t-elle fait fondre le plomb de la chape ?1�

Isabelle Matte
Doctorante en anthropologie

Université Laval

Nous avons séparé l’Église et l’État […] nous 
avons semé les graines qui ont détruit l’autorité 
de l’Église catholique, quoique, remarquez, ils se 
sont eux-mêmes autodétruits avec leurs scanda-
les sexuels.

Cette citation de Nell McCafferty, journaliste féministe et militante répu-
blicaine de Derry, reflète l’idée autour de laquelle tourne cet article : bien 
que le déclin de l’Église catholique en Irlande soit un processus multifac-
toriel dont l’analyse est complexe, les « scandales sexuels » auxquels elle 
réfère ont marqué sa chute d’une façon indélébile en précipitant l’Église 
dans un tourbillon médiatique et judiciaire qui a conduit l’État à mener 
d’importantes enquêtes publiques sur la situation. Il y a de bonnes raisons 
de penser que de telles enquêtes auraient été difficilement faisables il y a 
vingt, voire même dix ans. Chose certaine, les enquêtes ont démontré que 
les abus en question avaient été perpétrés depuis au moins quarante ans, 
et aucune action judiciaire n’avait jamais été entreprise.

Dans le large cadre de la réflexion sur les processus de sécularisation, 
cette contribution propose de penser le cas irlandais à la lumière de la 
crise engendrée par ces scandales qui ont profondément affecté les liens 
des Irlandais avec ce qui a été leur religion nationale. Pendant des siècles, 
et particulièrement depuis le xixe, le catholicisme a été le cadre par lequel 
s’est érigée une vision du monde qui englobait tous les aspects de la vie 
irlandaise. Contrairement aux voisins européens, une prégnance réelle de 
la religion s’est prolongée jusqu’à l’aube de ce millénaire. Toutefois, lors-
que la République d’Irlande a connu une croissance économique sans pré-
cédent entre 1995 et 2005, que l’on a appelé Celtic Tiger, les choses se sont 
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précipitées. Ayant moi-même habité en Irlande en 1992-1993, avant l’ex-
plosion de l’économie, pour n’y retourner qu’en 2005, j’ai vécu le contraste 
entre les deux contextes comme un véritable « choc culturel ». Ce terme est 
utilisé traditionnellement par les anthropologues de terrain pour décrire 
l’expérience de la perte de ses propres repères culturels lorsque fraîche-
ment débarqué en milieu « exotique ». Aussi, il qualifie tout à fait la dis-
tance culturelle que j’ai perçue entre l’Irlande de 1992 et celle de 2005. La 
particularité réside toutefois dans le fait que j’ai vécu ce « choc culturel » à 
l’intérieur de la même société, en fréquentant les mêmes milieux, douze 
ans plus tard. Une religieuse québécoise m’a déjà raconté une expérience 
similaire lorsque, de retour au pays en 1968 après plusieurs années pas-
sées en Afrique, elle eu le même choc, celui de perdre ses repères dans une 
société qu’elle ne reconnaissait plus.

Aussi, bien que le déclin de la pratique religieuse ait été amorcé dans les 
années 1970 et 1980 en Irlande, c’est avec le Celtic Tiger que les gens ont mas-
sivement abandonné le principal rituel catholique, la messe dominicale2. 
C’est dans ce contexte socio-économique effervescent, au cœur de profon-
des transformations sociales et culturelles portées par une génération ayant 
de nouvelles possibilités et un niveau de vie soudainement supérieur à celui 
des précédentes, que la perte de pouvoir de l’Église catholique s’est jouée. 
D’ailleurs, il est intéressant de constater que les scandales sexuels de l’Église, 
faits de situations et d’incidents sordides qui ont cours depuis des dé-
cennies en Irlande, ont été mis au jour à ce moment précis du Celtic Tiger. 
Comme si l’arrivée d’une ère nouvelle en permettait le dévoilement.

Les scandales sexuels associés à l’Église catholique dont il est question 
ici font référence à d’innombrables cas d’abus physiques et psycholo-
giques perpétrés sur des mineurs par des membres du clergé. De nom-
breuses allégations qui ont soulevé la grogne populaire ont été mises au 
jour au cours des années 1990 et 2000, dont quelques cas très médiatisés. 
Mais un documentaire en particulier a profondément choqué le pays.

Le 19 mars 2002, la télévision de la BBC a présenté le documentaire 
Suing the Pope, dans lequel on dévoile la brutalité, la duplicité et la mani-
pulation de Sean Fortune, un prêtre du diocèse de Ferns, dans le comté de 
Wexford, qui a pendant plusieurs années sordidement profité de sa posi-
tion pour molester et violer des enfants et des adolescents qu’il avait sous 
sa responsabilité. Suing the Pope présente une série de témoignages d’hommes 
qui ont été abusés par le père Fortune, mais il met aussi en lumière l’in-
compétence de l’évêque du diocèse de Ferns, Brendan Comiskey, qui était 
responsable de diriger les activités de Fortune. On y apprend que, mis au 
courant des actes répréhensibles du prêtre dès son entrée en fonction au 
diocèse, Comiskey a, au mieux, démontré une grossière incompétence et, 
au pire, agi comme un dissimulateur d’actes criminels visant des enfants 
vulnérables3.
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Quelques semaines après la diffusion, le ministre irlandais de la santé 
et de l’enfance a ordonné une vaste enquête sur les abus sexuels liés au 
clergé dans le diocèse de Ferns. Ceci a abouti au rapport accablant du 
même nom, rendu public le 25 octobre 2005. Plus d’une centaine de cas 
d’abus sexuels perpétrés entre 1962 et 2002, impliquant 21 prêtres du dio-
cèse, y sont révélés et, si l’on se fie aux témoignages non officiels de ceux 
qui n’ont pas voulu participer à l’enquête, les actes révélés dans le rapport 
ne seraient que la pointe de l’iceberg. Dans la foulée de ces divulgations, 
d’autres cas ont été mis au jour un peu partout en Irlande, et d’autres en-
quêtes publiques ont été effectuées depuis. Le Ryan Report, le second de 
ces rapports d’état, a été publié en mai 2009, plongeant encore une fois le 
pays dans un véritable drame national.

Le rôle des médias a été considérable dans le dévoilement de la réalité 
des abus du clergé en Irlande. Lorsque l’on observe le cours des événe-
ments, on peut même avancer que c’est l’impact de la diffusion de Suing 
the Pope qui a mené aux enquêtes publiques. Trois semaines après sa trans-
mission sur BBC, le documentaire fut diffusé sur le réseau national irlan-
dais RTÉ suite à des pressions populaires. L’émission enregistre alors des 
cotes d’écoute massives. La diffusion en Irlande est précédée d’une dis-
cussion réunissant divers intervenants : des victimes de prêtres pédophi-
les, des gens qui travaillent avec des personnes abusées sexuellement et, 
pour la première fois, un représentant de l’Église, l’évêque Colm O’Reilly, 
qui commente le film :

I have to say that woeful mistakes were made for certain and that from now on things need to be 
done very differently. And that the starting point is that acknowledgment and finding out exact-
ly what the full picture is. So I long for, as much as anybody else obviously, for the day to come 
when both for the Church and for the people who have been victims, that a point is reached 
where reconciliation and healing is possible for everybody4.

L’un des invités répète alors que cette résolution n’est possible que si 
la vérité est pleinement établie de façon indépendante. Il dit que l’Église 
catholique se doit de prendre pleine responsabilité pour ses propres er-
reurs et ne pas mettre l’accent exclusivement sur les crimes individuels 
des prêtres : « We are talking about the responsibility of a Church that failed to 
act in these cases, that failed to prevent abuse, that failed to acknowledge it when 
it happened and that facilitated it and allowed it to continue »5. Cet invité, c’est 
Colm O’Gorman, première victime du père Fortune à l’avoir dénoncé à la 
police. C’est lui qui est à l’origine de Suing the Pope.

Une victime devenue guerrier : Colm O’Gorman

Tout ce processus politique, juridique et médiatique, a impliqué des cen-
taines, voire des milliers de personnes. Colm O’Gorman a toutefois joué 
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un rôle primordial dans le dévoilement de ces abus d’enfants. Ses mémoi-
res, publiées en 2009 sous le titre Beyond Belief, raconte sa vie comme en-
fant abusé, le processus par lequel il s’en est sorti, et les actions judiciaires 
et médiatiques qu’il a entreprises et qui l’ont mené à l’activisme. Toutefois, 
bien avant cette publication, son expérience malheureuse a servi de point 
de départ au documentaire qui enclenche le processus judiciaire menant à 
l’enquête et au Ferns Report. Dans cette bataille toujours en cours entre 
l’Église catholique et les groupes de victimes rassemblés autour de l’acti-
viste qu’il est devenu, les médias ont toujours constitué le principal allié.

En effet, Suing the Pope stimule la campagne pour une enquête en pro-
fondeur. O’Gorman écrit au ministère de la santé et à tous les politiciens 
de Wexford afin qu’ils commentent le cas6. Il souligne l’échec de l’État à 
intervenir de façon proactive et demande au ministère de faire une en-
quête publique à propos des plaintes déposées contre des prêtres du dio-
cèse de Ferns. Une telle enquête serait une grosse affaire en Irlande, où les 
lignes de démarcation entre l’Église et l’État restaient très floues. En effet, 
l’Église est toujours en partie responsable de l’éducation nationale7, et les 
ordres religieux restent les propriétaires des infrastructures (écoles, ter-
rains, installations sportives). Elle joue aussi un rôle central dans la ges-
tion des services de santé irlandais8. Jusqu’à tout récemment, elle était une 
force politique toujours en puissance influençant l’ensemble des politi-
ciens, particulièrement concernant les questions morales9. Nous verrons 
un peu plus loin comment s’est déployé ce pouvoir. Quoi qu’il en soit, peu 
de politiciens étaient préparés à défier l’autorité de l’Église au moment où 
celle-ci se retrouve sous les feux de la rampe, accusée de grave négligence. 
Certains politiciens appuient toutefois une enquête publique.

Mais bien avant que n’éclate toute cette agitation, les scandales décrits 
dans les journaux ne sont pas faits que de papier. O’Gorman avait 14 ans 
quand il a rencontré le père Fortune en 1981. Il faisait alors partie d’un 
groupe de jeunes catholiques, comme il y en avait dans toutes les parois-
ses irlandaises, qui se rassemblaient chaque semaine sous les auspices de 
bonnes sœurs qui les accueillaient dans leurs locaux. Sean Fortune accom-
pagnait ce soir-là le groupe d’une paroisse voisine, où il était curé, qui 
rendait visite au groupe paroissial où évoluait O’Gorman. Celui-ci rap-
porte comment Fortune a fait sa connaissance, d’une manière assez ano-
dine et familière, en lui posant quelques questions banales sur son âge et 
l’école qu’il fréquentait10. Deux semaines plus tard, Fortune est arrivé chez 
lui sans s’annoncer. Cela n’était pas en soi déplacé ou étonnant : les curés, 
à cette époque en Irlande et surtout en milieu rural, continuaient à jouer 
un rôle central et l’autorité qu’ils détenaient leur permettait d’arriver 
n’importe où avec l’assurance d’être accueilli avec déférence.

Le curé rencontra donc la famille de Colm O’Gorman ce soir-là, prit le 
thé avec eux et, flattant le jeune homme avec divers compliments sur ses 
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capacités, l’invita à l’aider avec le groupe-jeunesse de sa paroisse. Il revint 
donc le chercher le week-end suivant et l’amena dans la maison qu’il ha-
bitait seul à côté de l’Église. Ce soir-là, prétextant que les autres chambres 
n’étaient pas encore meublées, il le fit dormir dans son lit et abusa de lui 
pour la première d’une longue et pénible série d’épisodes cauchemar-
desques. Ce fut le commencement d’une descente aux enfers pour l’ado-
lescent qui, se sentant complètement coincé entre la vérité odieuse de ce 
qu’il vivait et aussi l’impossibilité symbolique de ce qui se passait, quitta 
un jour sa petite ville pour atterrir dans les rues de Dublin, seul, désespéré 
et sans le sou.

Avec une justesse et une honnêteté de ton qui, sans rien cacher de la 
souffrance vécue, ne se complait jamais dans une victimisation simpliste, 
l’auteur de Beyond Belief raconte les abus sexuels qu’il a subis aux mains 
du prêtre de 1981 à 1983 tels qu’il les a vécus. Mais il le fait aussi à la 
lorgnette de sa subséquente formation en psychologie thérapeutique. 
O’Gorman a donc les outils conceptuels nécessaires pour parler de la ma-
nipulation psychologique perverse qu’utilisait Sean Fortune avec lui, mais 
aussi avec plusieurs autres, comme il le sera démontré dans les enquêtes 
qui suivront.

La stratégie de Fortune consistait à se rapprocher des familles de ses 
victimes, en faisant d’elles des alliées implicites de ses abus. En effet, com-
ment suspecter un ami de la famille qui, de par sa position sociale comme 
prêtre, est au-dessus de tout soupçon et, qui plus est, nous fait l’honneur 
de s’intéresser à soi ? Comme il a été démontré plus tard, le prêtre choisis-
sait souvent des foyers où les couples connaissaient certaines difficultés. 
Il se rapprochait de la mère et, en se mettant souvent le père à dos, il rédui-
sait ceux-ci au silence en s’accaparant, en quelque sorte, l’autorité pater-
nelle, ce qui n’est pas du tout anodin et procède d’une dynamique sociale 
associée au pouvoir même de l’Église en Irlande11.

Fortune réduit donc O’Gorman au silence en le faisant subtilement 
chanter. Il le menace en fait de révéler à son père ce qui se passe. Le strata-
gème est simple : il n’a qu’à activer en lui toute la culpabilité associée au 
corps, qu’il a déjà complètement intégrée depuis son plus jeune âge (comme 
à peu près tous les enfants irlandais à cette époque), et la retourner contre 
lui. Dans ces circonstances, les actes commis deviennent les siens et une 
honte immense envahit la victime qui croit que les abus sont de sa propre 
faute. C’est donc cette honte qui paralyse O’Gorman et qui, par peur d’être 
rejeté par son père, l’empêche de parler, de dire, de dénoncer.

Au début de 1995, à 29 ans, Colm O’Gorman revient à Wexford pour 
faire une déposition à la police contre le père Sean Fortune. Après des an-
nées d’errance, puis de reconstruction, après avoir renoué avec sa famille 
et senti son appui, il décide donc d’entreprendre une démarche judiciaire 
contre le pédophile. Comme il le découvre quelques semaines plus tard, il 
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n’est pas le seul dans sa situation : l’enquêteur trouve d’autres hommes 
qui ont été abusés par Fortune et six d’entre eux sont prêts à faire une dé-
position aussi. L’enquête prend donc une dimension collective. Cependant, 
une fois la déposition faite, les victimes présumées doivent laisser le pro-
cessus judiciaire suivre son cours. Ils deviennent alors les simples témoins 
d’une poursuite pénale conduite contre Fortune.

De leur côté, les avocats du prêtre font tout leur possible pour éviter un 
procès et, lorsque celui-ci apparaît inévitable, ils font ce qu’ils peuvent pour 
le repousser. Aussi, au fur et à mesure qu’avance l’enquête, on se rend 
compte que l’évêque du diocèse de Ferns, Brendan Comiskey, est très peu 
disposé à collaborer et que, tout comme son prédécesseur, il en saurait plus 
sur les actes du père Fortune que ce qu’il a d’abord laissé entendre. En fait, 
aucune des plaintes adressées à l’évêque au fil du temps n’a débouché sur 
des mesures concrètes afin d’arrêter le prêtre pédophile. Ce constat révolte 
O’Gorman qui, à l’automne 1998, consulte un avocat et décide de poursui-
vre au civil le diocèse de Ferns et l’Église catholique d’Irlande pour négli-
gence et complicité. L’étendue du camouflage qu’ils découvrent le sidère : 
« As I look back to that day in Simon’s [son avocat] office all I see is the betrayal of 
the boy I was, of my family, my community and even of my faith. The depth of that 
betrayal left me breathless »12. Ils ajoutent le Vatican à la poursuite. Comme les 
évêques ont à faire un rapport de ce qui se passe dans leur diocèse tou les 
cinq ans, les hautes instances à Rome étaient probablement au courant des 
agissements de Fortune et des plaintes le concernant. Son avocat lui fait bien 
comprendre qu’il s’apprête à poursuivre la plus vieille et l’une des plus 
puissantes organisations au monde, et que celle-ci utilisera tous ses considé-
rables moyens pour défaire son adversaire. O’Gorman est donc engagé, à 
partir de ce moment, dans deux poursuites : l’une, collective, contre Sean 
Fortune, l’autre, à sa charge personnelle, contre le diocèse de Ferns, l’Église 
catholique romaine en Irlande, et le Vatican.

Le suicide de Sean Fortune le 13 mars 1999 met un terme abrupt à la 
première poursuite. Sa femme de ménage le retrouve allongé sur son lit, 
habillé en vêtements cléricaux avec un chapelet aux mains, quelques jours 
après l’ajournement du procès. Celui-ci n’avait en fait jamais vraiment 
commencé. D’abord, les avocats de Fortune offrent de plaider coupable si 
la charge de sodomie est abandonnée pour la remplacer par tentative de 
sodomie. O’Gorman refuse catégoriquement : même si un procès lui pèse, 
comme il pèse sur les autres victimes, il s’oppose à ce que l’on abandonne 
une des charges. Il veut que Sean Fortune réponde de ses actes. De tous ses 
actes. Lorsqu’arrive enfin le jour du procès, le 5 mars, Fortune, après avoir 
répondu non coupable à chacune des 29 charges dont on l’accuse, se met 
à agir bizarrement. Ses avocats plaident alors la confusion et demandent 
l’ajournement du procès afin que leur client puisse se faire traiter. Le juge 
accorde le droit de former un autre jury afin de décider si Fortune est apte 
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à subir son procès. En attendant, Fortune est envoyé à l’hôpital psychiatri-
que sous les recommandations du juge, mais il obtient une libération 
conditionnelle quelques jours plus tard lorsqu’il a son congé de l’hôpital.

Avant la nouvelle de sa mort, les médias ont traité du cas de Fortune 
avec les précautions dues au procès. Son suicide est évidemment une 
bombe médiatique et O’Gorman reçoit des dizaines de demande d’entre-
vues. Afin de démentir les spéculations et les rumeurs, il en accepte une 
seule, avec la journaliste Alison O’Connor du Irish Times, et refuse toutes 
les autres demandes sur le conseil de son avocat. Ce sera le début d’une 
longue relation entre Colm O’Gorman et le monde des médias.

La seconde poursuite, celle contre le diocèse, l’Église catholique et le 
Vatican, connaît son terme beaucoup plus tard, en avril 2003. Il semble 
alors clair que l’Église veut en venir à une fin avec cette poursuite, espé-
rant peut-être qu’une fois son cas personnel réglé, O’Gorman se calmera 
un peu sur la place publique. C’est qu’entre-temps, il est devenu activiste : 
engagé dans une lutte politique pour la reconnaissance par l’Église des 
erreurs commises dans les cas d’abus du clergé, engagé également pour la 
mise en place de mesures pour la protection des enfants, O’Gorman a aussi 
fondé l’organisme One in 413, un centre d’aide pour les victimes d’abus 
sexuels, en plus d’avoir participé à quelques documentaires sur ces crimes.

Mais, contrairement à ce qu’espèrent les hautes instances catholiques, 
il est impatient d’en finir avec son propre cas pour se concentrer exclusi-
vement sur le problème plus large. Aussi, après cinq ans d’intimidations 
juridiques diverses (lettres menaçantes, questions indiscrètes et question-
naires inappropriés sur sa vie intime) par les avocats de l’Église et une 
lutte constante pour les réfuter, il obtient un règlement de 300 000 livres. 
Plus important pour la suite des choses, un texte reconnaissant la négli-
gence de l’évêque du diocèse de Ferns et s’excusant sans réserve à Colm 
O’Gorman pour le tort causé par ces erreurs est lu en cour. N’eût été de 
cette requête fondamentale à ses yeux, le règlement monétaire aurait été 
beaucoup plus rapide. Mais le fait pour le diocèse d’admettre sa faute 
ouvre sur une vérité que les Irlandais n’ignorent pas, mais dont la réalité 
est maintenant incontournable : il ne s’agit pas seulement ici d’actes hau-
tement répréhensibles commis par des individus, mais aussi d’une institu-
tion qui a ignoré et caché ces actes, donc qui en a été complice. Le Vatican, 
de son côté, par le biais de son nonce papal à Dublin, sorte d’ambassade 
qui le représente en Irlande, comme dans tous les pays où le catholicisme 
est présent, réclame l’immunité diplomatique.

L’Église catholique en Irlande : sexualité et pouvoir

Une question brûle l’observateur suite à cette saga : comment cela a-t-il été 
possible ? Comment des abus aussi massivement répandus ont-ils pu se 
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dérouler pendant si longtemps ? L’élément qui saute aux yeux dans ce ré-
cit longtemps tenu secret, c’est justement la loi du silence. Chose certaine, 
le silence entourant ces situations n’est pas spécifique à l’Irlande. Au 
Canada, par exemple, les statistiques établissent à 90 % les cas d’agres-
sions sexuelles qui ne sont jamais rapportées. Toutefois, le fait que ces 
abus aient été perpétrés par des représentants d’une institution qui se pré-
sente comme autorité suprême et divine en fait un cas particulier.

Aussi, la différence entre ce qui se passe en Irlande et les cas de scan-
dales sexuels reliés au clergé dans d’autres pays ne tient pas à la nature de 
ces cas, qui restent somme toute assez similaires, tant dans les dynami-
ques et les scénarios, que dans la manière de régler ou d’étouffer les crises. 
Cette différence se situe plutôt dans la perception de ces scandales en 
Irlande, perception teintée par le fait que la société irlandaise en est une 
pratiquement homogène sur le plan religieux, avec une proportion de 
près de 95 % de catholiques dans la République. Cette quasi-homogénéité 
n’est pas unique à l’Irlande. L’Espagne ou l’Italie sont aussi des pays à 
forte majorité catholique. Mais pour toutes sortes de raisons culturelles et 
historiques, l’Église catholique n’y a pas joué le même rôle. Dans ces pays, 
le pouvoir de l’Église a parfois été défié et différents courants d’opposi-
tions ont existé au cours du xxe siècle, que l’on pense aux mouvements 
communistes en Italie ou aux Républicains contre Franco. Ce n’a pas été le 
cas en Irlande, où les forces politiques se sont vites rassemblées autour de 
l’Église comme principal vecteur identitaire et moral. De l’époque des 
Penal Laws, aux xviie et xviiie siècles, en passant par la lutte pour le Home 
Rule avec Parnell au xixe, jusqu’à l’accession à l’indépendance et la fonda-
tion de la République au xxe, la lutte politique en Irlande s’est fusionnée 
avec la conquête des droits religieux et avec l’identité catholique. Même 
les conflits subséquents entre l’armée républicaine irlandaise (I.R.A.) et les 
groupes paramilitaires unionistes suite à la partition de l’Irlande du Nord 
ont été stigmatisés comme une guerre de religion entre catholiques et pro-
testants.

L’Irlande moderne s’est donc construite sur un rapport d’opposition 
avec l’Empire britannique, et cette opposition s’est crispée autour de 
l’identité religieuse. Ainsi, être Irlandais a longtemps été synonyme d’être 
catholique et, même si cette vision des choses est en train de changer, cette 
conception est toujours profondément ancrée dans la psyché nationale. Le 
catholicisme est donc un élément central dans la constitution de l’imagi-
naire irlandais. Mais le rôle de l’Église catholique n’en a pas été qu’un 
d’identité et de symbole de résistance. Il a aussi été fondamental au plan 
politique à l’intérieur même de la République. L’Église y a en effet détenu 
un pouvoir particulièrement prégnant et ce, jusqu’à très récemment. 
L’argument que je développe dans cet article concernant la spécificité du 
cas irlandais dans la crise des scandales sexuels de l’Église se situe juste-
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ment sur le plan des conséquences conséquences de cet amalgame des 
pouvoirs religieux et politique.

Bien que l’Église et l’État aient officiellement chacun leur sphère de 
compétences, le pouvoir de l’Église catholique en Irlande ne se résume pas 
à la sphère religieuse et dépasse largement les activités reliées au culte et 
aux rituels. Ce pouvoir englobe la société dans son ensemble. Il en résulte 
une vision du monde totalisante, un univers holiste où la communauté 
prend le pas sur l’individu et qui a beaucoup plus à voir avec la tradition 
qu’avec la modernité.

Tom Inglis, sociologue à University College Dublin, est probablement le 
chercheur qui a le plus grandement contribué à démontrer comment le 
contexte irlandais était, jusqu’à tout récemment, forgé par les préceptes de 
l’Église catholique. Dans Moral Monopoly, The Rise and Fall of the Catholic 
Church in Modern Ireland14, son ouvrage majeur, il décortique comment 
cette religion y a forgé les comportements, les mœurs, les mentalités. Avec 
une approche d’inspiration foucaldienne, Inglis analyse comment, surtout 
depuis le xixe siècle, l’Église a pu se constituer en véritable force civilisa-
trice à l’intérieur de la société irlandaise et comment le pouvoir de cette 
institution s’est fait encore plus englobant à partir de la mise en place de 
la République. Il démontre aussi comment l’ordre social était intimement 
relié aux images, aux idéaux et aux diktats de l’Église catholique. Il utilise 
pour ce faire le concept bourdieusien de habitus, qui réfère au corps socia-
lement informé comme principe générant et unifiant toutes les pratiques15 

et qui lie structure et agencéité. Appris et incorporé (embodied) à l’école, à 
l’église et à la maison, l’habitus catholique irlandais produit des manières 
spécifiques d’être. C’est à travers ces pratiques que les gens peuvent ga-
gner du capital religieux et éthique qui fait d’eux une bonne personne16. 
Ce capital symbolique peut éventuellement servir à avancer dans la so-
ciété, à avoir un bon emploi, à faire de la politique, etc.

Dans cette société où prévaut un habitus catholique profondément an-
cré, les croyances et les pratiques religieuses ne sont pas rationnellement 
différenciées des activités politiques et économiques. Cela peut l’être par-
fois au niveau de la pratique, mais ce qui est fait économiquement et poli-
tiquement est fait à l’intérieur de l’ethos et de la rhétorique de la bonne vie 
catholique. Aussi, c’est à travers une demande continuelle de capitulation 
de soi à la famille, à la communauté et, par le fait même, à l’Église, que se 
réalise un bon catholique. Tout cela représente, au fond, ce qui caractérise 
la modalité existentielle « traditionnelle », qui continue d’exister même 
dans une société européenne qui fait partie de l’histoire moderne depuis 
le xvie siècle.

Mais cet habitus n’est pas tombé du ciel : c’est l’Église catholique, avec 
toute la puissance qu’elle a gagnée et déployée à partir du xixe siècle, qui 
a contribué à le forger. Selon Inglis, c’est tout un processus de contrôle aux 
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stratégies souvent incitatives, parfois coercitives, qui s’est mis en place en 
Irlande à ce moment-là. Ce mécanisme s’inscrit dans la continuité de ce 
que Foucault et Élias ont décrit comme un processus civilisationnel propre 
à l’émergence de l’État. Dans le cas de l’Irlande, ce processus a été mis en 
place d’une manière particulièrement forte lorsque l’Église catholique prit 
le relais de l’Empire britannique dans cette tâche. Après des tentatives ré-
pétées mais sans succès de « protestantiser » l’île, c’est à l’Église catholi-
que, interdite et réprimée pendant des siècles, que le gouvernement bri-
tannique confie la tâche de civiliser et de contrôler les Irlandais17.

En effet, une nouvelle discipline teintée par la morale de l’Église est 
devenue prédominante. Pour comprendre ce changement, il faut se cen-
trer sur le niveau macro de l’analyse structurelle entre le triangle Rome, 
Église catholique en Irlande et État britannique18. Il est possible de perce-
voir l’accroissement du pouvoir de l’Église en Irlande dans les tentatives 
avortées de l’État britannique de dominer les Irlandais à travers la législa-
tion (Penal Laws), la religion (le prosélytisme protestant) et l’éducation (les 
écoles dirigées par l’État). L’acceptation graduelle, puis la capitulation 
face à l’Église comme agent civilisateur est un moindre mal du point de 
vue de Londres19.

La mise en place de nouvelles structures par l’Église en Irlande au 
cours du xixe siècle fait aussi partie de l’extension du contrôle bureaucra-
tique de Rome20. Un rigoureux système de discipline hiérarchique soutenu 
par une réorganisation physique et bureaucratique, par des organisations 
laïques et par un système d’éducation et de santé religieux, est implanté. 
Aussi, comme le dit Inglis, les « fonctionnaires » des différents appareils de 
cette administration sont très différents de ceux de l’État : ils y sont enga-
gés personnellement et pour la vie, et dédiés à leur organisation à travers 
leurs vœux de célibat, de pauvreté et d’obéissance. Ces vœux, ainsi que 
leurs habits, les rendent très distincts, et cette distinction, combinée avec 
leur statut supérieur, a été le centre de leur pouvoir21.

Mais revenons à l’habitus des Irlandais catholiques. Après l’avoir 
brièvement décrit comme ce qui relie structure et agencéité, comme quel-
que chose qui s’érige comme une vision du monde holiste, pour ensuite en 
montrer l’origine bien réelle dans les structures du pouvoir hiérarchique 
de l’Église, reste à comprendre comment s’arriment ces phénomènes ; 
comment, en d’autres termes, cet habitus a-t-il été inculqué dans les cœurs, 
les corps et les esprits. Inglis démontre que c’est une puissante alliance 
entre l’Église et les mères irlandaises qui a joué ce rôle.

Ce pouvoir de la mère irlandaise en est un moral, dérivé de l’Église et 
maintenu en collaboration avec l’Église. Aussi, l’inhibition et la honte du 
corps sont au cœur de ce processus de socialisation des mères envers leurs 
enfants. Les raisons de cette mentalité22 sont complexes et plusieurs re-
montent aux Moyen-Âge. Mais parmi les plus importantes, disons qu’un 
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accent sur le célibat et la virginité est central afin de recruter un grand 
nombre de religieux. Cette idée fait des gens mariés des citoyens de se-
conde classe qui poursuivent une vie ordinaire parce qu’ils n’ont pas eu 
d’« appel divin »23. Il y a aussi des raisons associées étroitement à la situa-
tion économique de l’Irlande à cette époque : le manque de terres (particu-
lièrement avant la famine de 1847 qui décime un tiers de la population) et 
la volonté d’améliorer son niveau de vie. Cela conduit les Irlandais à 
adopter le système de la famille-souche (stem family)24, qui consiste à ne 
faire hériter qu’un seul enfant, généralement un fils cadet, afin de ne pas 
scinder la terre. En concentrant ainsi les ressources terriennes, on main-
tient un niveau de vie acceptable pour les parents qui resteront dans la 
même maison que le nouveau ménage. L’émigration, les ordres ou le céli-
bat, tardif ou permanent, sont souvent les autres options pour le reste des 
enfants. L’acceptation du mariage reporté et du célibat permanent, dépen-
dant de la surveillance des corps et de l’intériorisation de la honte et la 
culpabilité au sujet du sexe, permet donc de comprendre comment le 
contrôle et le maintien de la moralité sexuelle deviennent, dans ces cir-
constances, une question majeure.

La sexualité et tout ce qui touche au corps de près ou de loin, sont enve-
loppés dans un voile de silence. Quand on en parle ou qu’on écrit à ce pro-
pos, c’est dans un langage formel vague et abstrait qui finit par empêcher 
les laïques de développer toutes formes de compétences communicatives à 
ce propos25. Comme le dit Inglis : « Cela ne revient pas à dire que le sexe 
n’était pas discuté. En fait, il y avait une expansion énorme du discours 
sexuel pendant le xixe siècle. Ce qui en a émergé est une science du sexe qui 
est devenue un domaine de compétence exclusif à l’Église. Contrôler la 
sexualité, comme pratique et discours, est devenu l’une des principales stra-
tégies par laquelle l’Église catholique a maintenu son pouvoir ».26 Autrement 
dit, dans le lourd silence qui l’entoure, le sexe est, en fait, omniprésent. Avec 
la pratique de la confession, c’est toute une culture du secret qui se déve-
loppe, et le confessionnal devient le lieu de contrôle des corps par excellence. 
Le péché de luxure est une véritable obsession et prend souvent une place 
disproportionnée dans les sermons et autres prêches par rapport aux six 
autres péchés capitaux. Les prêtres inculquent donc aux mères cette honte 
silencieuse du corps, qui est retransmise aux enfants.

Un modèle de vertu et d’humilité est donc mis en place, dont la mère 
devient l’incarnation et le vecteur. Ce modèle trouve un terreau fertile 
dans les dévotions à Notre-Dame27, dont la popularité au xixe siècle va en 
s’accroissant avec les prières et les activités qui lui sont consacrées (le cha-
pelet, les neuvaines, les dévotions de mai et d’octobre, les pèlerinages et 
les processions en son honneur). Cette image d’une mère vierge est, à mon 
avis, le concept par excellence qui synthétise tout cet habitus catholique 
irlandais à ce moment de son histoire.
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Silence, dévoilement et repentir : le retournement de la réalité

Les cas d’abus sexuels de la part du clergé en Irlande et les scandales qui 
suivirent ont été vécus comme une crise nationale. Cela tient au fait que le 
catholicisme, religion majoritaire, a été omniprésent, en plus d’avoir dé-
tenu jusqu’à tout récemment un pouvoir peu commun sur l’ensemble de 
la société. Ce qui ne veut pas dire que la foi des fidèles n’était pas sincère 
et que la peur en était le seul moteur. Mais même en prenant en compte la 
liberté et l’agencéité des Irlandais, force est de constater le dôme de silence 
qui voilait cette situation, dont les enquêtes ont démontré qu’elle était sou-
vent connue dans les communautés. La difficile vérité, c’est que ce silence 
a été nécessaire pour le maintien de ce qui était plus qu’une religion, mais 
tout un système social, politique et culturel, un mode de vie, une vision du 
monde englobante.

Dans ce contexte, dénoncer le prêtre, représentant de la moralité, ci-
ment de cette culture, pour l’accuser d’actes hautement immoraux, équi-
vaut à renverser l’ordre établi. Il semble donc dans l’ordre des choses 
qu’un processus de prise de parole comme celui qui s’est fait dernière-
ment face aux abus du clergé marque un tournant et reflète une nouveauté : 
celle de la primauté de l’individu face à la communauté, modalité existen-
tielle tout à fait « moderne », s’il en est. Aussi, étant donné la nature englo-
bante, holiste du catholicisme en Irlande et l’importance de l’Église comme 
institution de pouvoir au cœur de toutes les autres, le processus de sécu-
larisation peut difficilement se faire en douceur. Dans ces situations, les 
choses se passent plutôt en accéléré et cette désaffectation soudaine est 
vécue comme une libération et une propulsion vers une modernité plus 
probante.

Ces observations se rattachent à une réflexion plus large amorcée il y 
a quelques années dans le cadre de mes études doctorales en anthropolo-
gie. Ma thèse porte sur une comparaison entre le déclin rapide du catholi-
cisme dans l’Irlande du Celtic Tiger et celui qui a eu lieu dans le Québec de 
la Révolution tranquille. Mes recherches tendent à démontrer que ces 
deux contextes de réelle effervescence politique, économique, sociale et 
culturelle ont constitué un passage fondamental dans l’imaginaire collec-
tif de ces deux sociétés, et que la perte d’autorité de l’Église catholique lors 
de ces périodes est constitutive de ce passage. Il en a résulté des sociétés 
profondément transformées au plan symbolique, c’est-à-dire au cœur 
même du sens.

Je m’inscris donc d’une certaine manière en porte-à-faux avec tout un 
courant historiographique récent qui tente justement de relativiser, dans 
le cas québécois, le mythe de la « grande noirceur ». Mon entreprise est 
toutefois d’une nature différente, car elle s’intéresse justement à ce mythe 
fondateur de l’imaginaire du Québec moderne et l’analyse en lui-même, 
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comme un phénomène profond et révélateur. Dans ce « mythe » ou, plus 
exactement, ce récit fondateur, le catholicisme est un dôme duquel on s’est 
libéré collectivement et individuellement. Cette idée est aussi très présente 
dans le discours des Irlandais des jeunes générations. Le Celtic Tiger, mal-
gré sa fin abrupte avec la récente crise économique, s’est aussi constitué 
comme une libération du dôme catholique dans l’imaginaire irlandais. 
Mais ces perceptions ne relèvent pas que du mythe : elles sont ancrées 
dans les expériences réelles des gens. En d’autres termes, même si les sub-
tilités de recherches historiques particulières enrichissent la compréhen-
sion de ces périodes et nuancent la réduction simpliste du catholicisme à 
une chape de plomb qui n’a fait que paralyser ces sociétés, ce serait faire 
preuve de mauvaise foi que de ne pas admettre le pouvoir énorme et par-
fois étouffant que cette institution a eu sur l’évolution et le cours des cho-
ses au Québec et en Irlande.

En juin 2009, j’ai assisté à un colloque appelé Catholicism and Public 
Culture à Dun Laoghaire, en banlieue de Dublin. C’était quelques semai-
nes après la parution du Ryan Report, le second rapport de l’État sur les 
abus d’enfants dans les institutions catholiques. Comme ce fut le cas en 
octobre 2005 lors de la parution du Ferns Report, alors qu’à tout hasard 
j’étais arrivée la veille pour débuter mon enquête de terrain, une aura de 
tristesse ou de colère bien sentie imprégnait les conversations que j’avais 
ou que je captais un peu partout en ville : tant à Galway,28 en 2005, suite au 
Ferns Report, qu’à Dublin, en 2009, suite au Ryan Report, l’heure était grave.

Les jours, les semaines et même les mois qui suivirent la parution de 
chacun des rapports, les bulletins de nouvelles, les journaux et les lignes 
ouvertes furent pris d’assaut par le sujet de l’institutionnalisation des abus 
d’enfants en Irlande. Des intellectuels publièrent des articles aux titres 
percutants : How we became an international disgrace29 ou encore Roots of a 
warped view of sexuality.30 La plupart des congressistes à Dun Laoghaire 
étaient Irlandais. Aussi, il n’est pas une session plénière, un panel ou une 
communication auxquels j’ai assisté au cours des trois jours qui n’ait pas 
fait référence aux scandales de l’Église. Les conférenciers avaient modifié 
leurs interventions et les questions de l’auditoire concernaient souvent ces 
problèmes. Bref, il s’agissait d’un brainstorming collectif dans lequel on ne 
parlait pas à la troisième personne du pluriel lorsque l’on désignait ceux 
qui étaient responsables de ces actes et de ces camouflages : on ne disait 
pas « ils ont été odieux », ou « les autorités cléricales devraient avoir 
honte ». On traitait plutôt la chose comme étant une responsabilité collec-
tive, voire une faute dont tous les Irlandais auraient été coupables, avec 
des phrases comme « nous sommes tous fautifs » ou « en tant qu’Irlandais, 
nous devrions avoir honte ». Ce n’était pas des AUTRES, mais bien d’EUX-
MÊMES, dont les gens parlaient. Une sorte de mea culpa généralisé domi-
nait l’attitude et le discours. Le même phénomène prévalait lors de mon 
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séjour suivant le dépôt du Ferns Report en 2005 : le pays entier était devenu 
un immense confessionnal où, au lieu de se confier honteusement au prê-
tre dans le carcan étroit d’un isoloir, les Irlandais se dévoilaient à eux-mê-
mes ce péché d’un silence destructeur.

Peu après le depôt du Ferns Report, Liz O’Donnell, ministre aux affai-
res étrangères, déclara :

The mighty Church has fallen from grace because of its failure to protect children. The first res-
ponse of the State must be to unequivocally state that the special relationship is no more and to 
take steps to demonstrate that disconnect between State and Church. From now on, with that 
veil of defence removed, the State can deal with the Church authorities in the same way as it 
would any other voluntary or state agency that provides services for children and families. This 
means no longer accepting the good offices of an admittedly remorseful hierarchy, after the event. 
The track record is such that we cannot accept that the Church will be truthful or capable of self-
regulation31.

Aussi, une consigne avait été donnée par les évêques irlandais à tous 
les prêtres de présenter des excuses officielles au nom de l’Église lors du 
sermon le dimanche suivant le dépôt du Ferns report. À ce titre, ces rap-
ports, qui ont rendu audible la parole de ceux qui n’avaient pas de voix, 
ont poussé la puissante institution à se retrancher derrière le repentir et, 
pour la première fois, à faire en sorte que les rôles s’inversent dans cette 
confession publique. Dans une société dont une large majorité des ci-
toyens sont catholiques, on ne sort pas facilement, ni sans conséquences, 
d’une telle crise. Cette situation historico-culturelle particulière, qui a été 
brièvement décrite ici, et dans laquelle on baigne depuis des générations 
en Irlande, fait en sorte que la manière dont ces scandales ont été vécus 
secoue les fondations mêmes de tout un système social, de tout un imagi-
naire national.

Déprendre l’Église de l’État n’est pas simple. Mais il semble que se 
déprendre de l’état de catholique soit un processus tout aussi complexe, 
comme je l’ai compris en entendant mes collègues irlandais, en juin der-
nier, retourner sur eux-mêmes des fautes commises par d’autres.
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