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Le safer-sex ou la « bonne sexualité » comme enjeu 
politique structurant le champ de l’homosexualité : 
l’exemple français

Pierre-Olivier de Busscher1

Cabinet de Busscher et associés

L’objet de notre article est de comprendre la dynamique et les spécificités 
de la constitution de l’espace social homosexuel en France au cours des 
trente dernières années en essayant d’identifier les différents enjeux poli-
tiques et sociologiques menant aux positionnements des différents acteurs, 
quelque soit la nature de ceux-ci (mouvements sociaux, scène commer-
ciale, associations de sociabilité, presse…). Pour ne prendre qu’un exem-
ple bien connu de ce type de démarche, les différents travaux sur le pre-
mier mouvement homosexuel allemand à la fin du xixe siècle ont bien 
montré comment celui-ci était fondamentalement structuré par la ques-
tion du genre entre tenants de la théorie de troisième sexe (Hirschfeld) et 
ceux récusant celle-ci au profit d’une homosexualité virile prenant racine 
dans une vision romantique et héroïque de la pédérastie grecque antique 
(Steakley, 1997).

De même l’homosexualité masculine contemporaine est structurée 
par des positionnements, des proximités ou des antagonismes autour de 
différents enjeux, certains très anciens, d’autres plus récents qui permet-
tent de mieux comprendre la construction des modes de vies, les débats 
intellectuels ou la production artistique et a fortiori la production de 
l’agenda politique.

Parmi ces différents enjeux l’un a été particulièrement sensible depuis 
les années 1980 vis-à-vis de l’homosexualité masculine, à savoir quelle 
doit être la « bonne sexualité » des gays. Cette question n’est pas particu-
lièrement nouvelle : elle était déjà sous-jacente dans les luttes entre le mou-
vement homophile intégrationniste et le mouvement homosexuel révolu-
tionnaire durant les années 1970 lorsque ceux-ci s’opposent sur la question 
de la « respectabilité » des homosexuels. Elle n’est pas non plus l’apanage 



88	 Bulletin d’histoire politique, vol. 18, no 2

de l’homosexualité masculine et la question de la pénétration et de l’utili-
sation de « sex toys » reste un objet d’opposition important parmi les dif-
férentes actrices du mouvement lesbien. Mais l’apparition de l’épidémie 
de sida va tout à la fois mettre en exergue cette question au sein de la po-
pulation gay et par la même faire subir des transformations sensibles dans 
la manière de l’envisager. Bien évidemment ce processus ne peut être 
compris de manière autonome et il convient de l’envisager au sein d’un 
environnement global qui a été celui de la gestion de la crise du sida dans 
l’ensemble des communautés homosexuelles des démocraties occiden-
tales.

Premières alertes 

Dès l’automne 1981, la presse communautaire gay française relaye les pre-
mières informations vis-à-vis du mystérieux syndrome identifié en juin 
1981. Cependant les principaux médias restent fort circonspects face à un 
événement tout à la fois lointain, concernant encore une poignée d’indivi-
dus et dont la cause n’est pas identifiée. Un contexte de méfiance, si ce 
n’est la défiance, du militantisme homosexuel envers le champ médical et 
la nouvelle donne politique voyant pour la première fois depuis les an-
nées 1950 la victoire des parties de gauche, tout concours à faire de ces 
informations un non-événement, certains y voyant même l’émergence 
d’une nouvelle forme de propagande homophobe sur le registre sanitaire 
(Pinell et al., 2004).

Si, de par l’identité des personnes touchées, l’hypothèse d’une 
transmission par voie sexuelle est bien évidemment prise en compte de 
manière très sérieuse, la découverte de cas n’ayant aucun rapport avec 
l’homosexualité rendait la situation beaucoup plus confuse vis-à-vis des 
connaissances médicales et a fortiori vis-à-vis de leur diffusion à un public 
profane. Seule, durant cette période, la question d’une étiologie liée à la 
prise de poppers, objet qui par excellence faisait le pont entre les représen-
tations de la sexualité et celles des drogues, a été l’objet d’interrogations 
récurrentes mais sans grandes répercutions auprès des premiers acteurs se 
mobilisant contre l’épidémie. Cette absence d’interrogation réelle sur la 
sexualité face à l’apparition de la maladie a enfin, en France, bénéficié du 
contexte laïque, ne permettant guère de prises à des discours portant sur 
un « châtiment divin » comme les États-Unis ont pu les connaître. Enfin le 
contexte épidémiologique permettait de relativiser de manière importante 
la question : à une époque où le test de dépistage n’existait pas encore et 
où donc la figure du « séropositif non-malade » ne pouvait émerger, le 
nombre de cas de sida ne dépasse les 400 qu’en 1984.
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Le préservatif comme norme absolue et infranchissable

Les années 1984-1987 vont modifier sensiblement cet état de fait. Plusieurs 
raisons concourent à cela :

En premier lieu l’état des connaissances scientifiques : la découverte 
du rétro-virus, l’identification de ces modes de transmission, la vali-
dation de l’efficacité du préservatif vis-à-vis de la voie sexuelle boule-
versent radicalement le contexte. D’un problème avant tout médical et 
« charitable » où il n’était guère question que de mécanismes biologi-
ques et d’un accompagnement des malades et des mourants, on passe 
à un enjeu politique et social.

Conséquence directe de cette nouvelle donne, l’apparition du test de 
dépistage élargie de manière exponentielle le nombre d’individus po-
tentiellement concernés en particulier dans la communauté gay : à 
quelques centaines de malades et leurs proches se substituent des mil-
liers de gays se découvrant séropositifs ainsi que leur entourage. Tout 
d’un coup c’est l’ensemble de la communauté qui est touché ou con
cerné.

Ceci influe directement sur les premières organisations mises en place 
dans la lutte contre la maladie. Alors que Vaincre le sida (VLS), la pre-
mière association française de lutte contre le sida née en 1983 assurait 
avant tout une fonction de soutien aux personnes atteintes, alors que 
AIDES née en 1984 centrait son projet politique sur la question du 
malade et de son statut, la prévention s’invite tout d’un coup à l’agenda 
de ces structures. Dès lors la question « que doit être la bonne sexua-
lité des gays ? » aurait pu devenir un enjeu primordial.

Cependant c’est bien plus la construction d’un consensus qui se pro-
duit que la production de positionnements différents voire opposés. 
Plusieurs raisons vont concourir à cet état de fait. En premier lieu la faible 
diversité des acteurs engagés dans cette mobilisation. En première ligne 
l’association AIDES qui est devenue en peu de temps la structure majeure 
du monde associatif. Pourtant si le projet initial de son fondateur Daniel 
Defert exprime une volonté explicite de s’interroger sur « l’hédonisme » 
des gays (Hirsch, 1991), le développement ultérieur de l’association centré 
sur la place du malade – devenant par là même une association généra-
liste (c’est-à-dire non spécifiquement gay) de lutte contre le sida – rendait 
complexe dans le champ de la prévention de porter un discours particu-
lier auprès de ceux-ci alors même que l’éthique de l’association réfutait la 
notion de « populations à risques ». Le pôle socioculturel des associations 
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gays et lesbiennes restait quant à lui trop éloigné de ces préoccupa-
tions (loisirs, sports…) pour s’investir au-delà d’un principe de solidarité. 
Le pôle des militants politiques issus des années 1970 enfin, très réduit 
depuis les victoires législatives obtenues auprès de la majorité socialiste, 
se contente, pour sa part, soit de s’investir dans des projets d’intérêts gé-
néraux auprès des malades2, soit concentre ses efforts dans le magazine 
Gai pied hebdo, principal organe de presse gay jusqu’en 1992, relayant la 
prévention produite par AIDES tout en assurant un contrôle contre tout 
risque de dérapage homophobe. L’État, quant à lui, n’intervenant qu’à 
partir de 1987 en population générale et en 1989 vis-à-vis de messages ci-
blés auprès des gays, c’est finalement un consensus qui s’établit se résu-
mant à une assertion très simple : la bonne sexualité est l’utilisation en tout 
lieu et pour chacun du préservatif pour chaque pénétration anale, quel-
ques soient les pratiques spécifiques, le statut sérologique, l’activité 
sexuelle et le nombre de partenaires. Corollaire immédiat d’un point de 
vue administratif, la levée de l’interdiction de la publicité pourtant sur les 
préservatifs en vigueur depuis les années 1920.

Une idéologie du safer-sex

L’année 1989 marque pourtant un tournant important, qui sans remettre 
en cause le consensus précédemment établi produit des transformations 
sensibles qui portent en germes les évolutions à venir. Nous l’avons vu, 
cette année est marquée par les premières campagnes de prévention ci-
blées auprès des gays, utilisant les relais communautaires (presse, lieux 
commerciaux…). Ceci est renforcé par la naissance d’Act Up-Paris qui, 
sans remettre en cause la teneur des messages, dénonce de manière radi-
cale les retards et l’inertie des agents de santé publique à développer une 
politique préventive spécifique. Dans le même temps, les premiers tra-
vaux de sciences sociales portant sur les homosexuels face au sida – et de 
manière plus particulière l’enquête « presse gai » initié par Michaël Pollak 
et Marie-Ange Schiltz en 1985 – laissent à voir des styles de vie, des com-
portements, des pratiques sexuelles et de prévention très diversifiés. Dès 
lors, si le message « préservatif et gel pour tous » reste l’axiome incon-
tournable de la « bonne sexualité », peu à peu le message de prévention se 
complexifie en prenant en compte une multitude de cas de figure ren-
voyant tout autant aux styles de vie qu’aux pratiques sexuelles.

Pour ce faire, un acteur a priori mineur va tenir un rôle décisif : l’asso-
ciation Santé et plaisir gai (SPG). Née d’une scission douce3 de AIDES en 
1987 sur une critique portant tout à la fois sur la place de la prévention et 
sur celle des gays dans l’association généraliste, SPG se propose dans un 
premier temps d’importer en France le dispositif des jack-off parties4 exis-
tantes en Amérique du Nord (Busscher, 1996). Bien évidemment, peu de 
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personnes sont concernées par ces soirées et, de même, en aucun cas il 
n’est songé qu’elles puissent se substituer à une sexualité orale ou anale. 
Mais elles sont l’occasion au sein du groupe de dépasser la simple ques-
tion de la pénétration et de mettre en valeur des pratiques de sensualité, 
de jeux corporels, d’échanges érotiques qui par définition ne sont pas vec-
teur de contamination. En ce sens elles permettent de compléter le mes-
sage de prévention « préservatif et gel » et proposent une érotique gay plus 
vaste renvoyant la sexualité à une globalité rendant compte de la diversité 
des populations.

Or dès 1989, c’est précisément cette association qui va être amenée à 
devenir le principal interlocuteur de l’État pour la communication vis-
à-vis des gays. D’où une production qui va être marquée fortement par les 
représentations de la sexualité de cette association construisant par la 
même une idéologie du safer sex dépassant la simple injonction au préser-
vatif (Busscher, 1995).

Deux éléments importants structurent cette idéologie :

L’unité de la population gay est illusoire, en réalité elle se subdivise en 
différents segments qui se différencient tant par leur style de vie que 
par leurs pratiques sexuelles. Bien évidemment, cet axiome renvoie à 
une simple observation de sens commun, mais sa conséquence est im-
médiate en termes de prévention, puisque le discours se doit d’être 
adapté à chaque particularité pour pouvoir être efficient. La bonne 
sexualité énoncée comme « utilisation systématique du préservatif et 
du gel à base d’eau pour chaque pénétration anale avec qui que ce soi » 
s’en trouve profondément complexifiée et par la même bouleversée.

Assez paradoxalement le fait de vouloir dépasser les simples ques-
tions de pénétrations et de fellations pour une approche globale de la 
sexualité mène à une forme d’éclatement du concept de « relation 
sexuelle » : la sexualité est alors pensée comme différentes pratiques 
mettant en relations différents organes et différents fluides corporels 
et où chaque pratique est susceptible d’une mesure sur une échelle 
des risques de transmission et de réponses préventives adéquates. 
En un sens la relative ambiguïté du discours sur la fellation – laissant 
libre les individus de la pratiquer sans préservatif sous condition 
d’absence d’éjaculation tout en rappellent qu’un risque nul n’est pos-
sible qu’avec un préservatif – se généralise pour toute une série de 
pratiques et dès lors la « bonne sexualité » devient un objet qui se cons
truit à l’échelle de l’individu dans son contexte sociologique, psycho-
logique, affectif et sexuel. Alors que la première phase avait été mar-
quée par une injonction collective forte, ce second temps introduit 
une forme de relativisme généralisé.
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Premières fissures

C’est dans ce contexte qu’en 1994 apparaissent pour la première fois des 
messages préventifs contournant le dogme du tout préservatif. En effet, la 
déclinaison des pratiques sexuelles et des styles de vie amène à poser la 
question des couples gais pour envisager l’arrêt du préservatif entre les 
partenaires stables sous condition de deux tests négatifs réitérés après un 
délai de trois mois. Cette évolution est connue dans nombreux pays et 
différents travaux ont évalué à cette époque son efficience. Cependant 
sans l’aborder comme telle, elle introduisait par là même une question qui 
va devenir progressivement de plus en plus sensible : celle de la séro-
concordance.

Dans le même temps l’ensemble du discours préventif s’élabore 
autour d’un point aveugle : la personne séropositive. Non que celle-ci en 
soit globalement absente, mais le consensus général, tant du monde asso-
ciatif que des pouvoirs publics, pour promouvoir une politique anti-
discriminatoire rend complexe l’évocation de pratiques à risques, d’autant 
plus que différents cercles conservateurs se proposent de légiférer sur des 
situations d’absence de protection alors que la séropositivité est connue5. 
Dès lors la prévention se situe avant tout du côté des personnes séroné-
gatives (ou supposées l’être) et il s’agit de se protéger du virus. Seule ex-
ception modeste à cette règle, quelques rares messages à destination des 
couples sérodifférents sont produits, où il est bien question pour l’un de se 
protéger et pour l’autre de protéger son partenaire, le tout le plus souvent 
doublé d’un message de solidarité entre les deux protagonistes. La ques-
tion de relations entre partenaires tout deux séropositifs est, elle, complè-
tement occultée alors même que les interrogations sur la surcontamina-
tion6 se posaient déjà, mais sans jamais dépasser des cercles relativement 
initiés d’un point de vue des connaissances biologiques.

Dès lors, les conditions d’un éclatement du consensus préventif étaient 
en place, l’apparition des nouvelles thérapeutiques précipitant un phéno-
mène de re-construction de discours différenciés puis opposés et de posi-
tionnement des différents acteurs vis-à-vis de ceux-ci.

En un sens nous avions pu décrire comment la « bonne sexualité » était 
passée du statut d’une « injonction collective » vers un « cas par cas » 
construit autour des spécificités de l’individu. Paradoxalement, ce même 
« cas par cas » va replacer cette question dans la sphère du discours public 
et du collectif, mais cette fois-ci il ne sera plus question de consensus. 

Bareback

C’est dans ce cadre que vont progressivement se redessiner les contours 
du débat modifiant ainsi l’équilibre entre les acteurs. Pourtant cette re-
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définition ne va pas être déterminée par les différents protagonistes 
présents précédemment mais par un nouvel acteur. C’est en 1996 qu’est 
publié le premier roman d’un jeune auteur séropositif écrit sous la for-
me d’une « d’autofiction » laissant une large place à une description 
quasi-clinique de la vie sexuelle du narrateur. Si Dans ma chambre de 
Guillaume Dustan (Dustan, 1996) reçoit un accueil discret et obtient un 
succès d’estime, la description faite de rapports sexuels volontairement 
non protégés ne fait pas l’objet d’une attention réellement conflictuelle 
dans un premier temps et certains acteurs pourront même considérer le 
texte comme un témoignage sincère sur une réalité occultée. Ce n’est 
que progressivement avec la sortie de ses ouvrages suivants, puis l’en-
trée en scène d’un second auteur séropositif (Erik Rémes) exploitant le 
même filon de l’autofiction sexuelle que peu à peu des réactions d’hos-
tilité puis de dénonciation vont se faire jour, plus particulièrement au 
sein d’Act Up-Paris, réactions qui culmineront lors de la Gay Pride pa-
risienne de 1999 lorsque l’association activiste couvre les murs du 
Marais d’affiches portant comme slogan « baiser sans capote, ça vous 
fait jouir ? ».

Il convient d’analyser ces quatre années qui voient la redéfinition des 
débats, mettant au centre des dynamiques en œuvre une notion directe-
ment importé des États-Unis : le « bareback ».

La première dimension déterminante est le contexte politique et 
médical qui préside à cette nouvelle prise de parole. L’apparition des 
tri-thérapies en 1996 a modifié considérablement le champ d’interven-
tion tant dans sa composition que dans ses modalités. Une partie de 
l’attention des pouvoirs publics et des associations de lutte contre le 
sida s’est reportée sur la dimension thérapeutique : l’arrivée de traite-
ments efficaces mais complexes dans leur prescription et lourds vis-à-
vis de leur prise crée les conditions de recomposition des priorités 
pour les différents acteurs, en particulier autour de la question de 
l’observance. L’absence d’accessibilité à ces traitements dans les pays 
de sud, de même, favorise un développement important pour l’inves-
tissement militant dans l’aide Nord/Sud. Ceci induit par ailleurs 
l’ouverture d’un « nouveau front » tant dans la prise en charge que vis-
à-vis de la prévention autour des personnes migrantes issues des pays 
à forte endémie. Enfin, pour de nombreuses personnes engagées, et en 
particulier des personnes séropositives, l’appropriation d’une forme 
d’espoir biologique a probablement induit un désinvestissement mili-
tant que l’on commence à mesurer à cette époque tant à AIDES qu’Act 
Up-Paris7.

De même, dans les structures communautaires homosexuelles stricto 
sensu, la victoire de la coalition de gauche aux élections législatives de juin 
1997 bouscule l’ordre des priorités et la question de la reconnaissance du 
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statut du couple homosexuel sur lequel le Parti socialiste s’était engagé 
devient l’objet central de mobilisation des énergies.

Ainsi, quand Guillaume Dustan prend la parole dans ses romans, il 
apporte certes un éclairage neuf en témoignant du choix de personnes 
ayant décidé d’abandonner la prévention, quitte à n’avoir plus de rap-
ports sexuels qu’avec d’autres séropositifs, il le fait aussi dans un contexte 
d’affaiblissement global du champ de la prévention, affaiblissement qui se 
traduit le plus souvent par une mise en routine des actions préalablement 
réalisées. 

À cela seul Act Up-Paris va vraiment réagir. Christophe Broqua a 
montré dans une analyse très détaillée pourquoi c’est au sein d’Act Up-
Paris que les conditions de possibilité d’une réaction vive et d’une dénon-
ciation des ouvrages de Dustan et Rèmes étaient réunis (Broqua, 2005). En 
grande partie, c’est parce qu’Act Up-Paris, quoique « généraliste », se 
structure beaucoup plus que toutes les autres associations de lutte contre 
le sida autour de la question homosexuelle8 qu’elle ne peut se permettre 
de ne pas reprendre la main (et donc le leadership du discours) sur la 
question de la prévention en milieu gay. À l’inverse, les autres grandes 
structures voient une partie de leurs priorités bouleversées par les nou-
veaux enjeux (observance thérapeutique, populations migrantes, etc…) 
précisément alors qu’elles subissent des mutations internes importantes 
(baisse des effectifs, changement de présidence à AIDES dans le contexte 
de perte financière conséquente du secteur formation, restructuration à 
Sida Info Service9…).

La réaffirmation vive des axiomes de base de la prévention par Act 
Up, ceci dans une tonalité virulente propre à l’association, produit alors 
une radicalisation des positionnements au cours des années 1999 et 2000 
où les auteurs séropositifs vont progressivement passer du témoignage à 
la revendication du sexe sans capote. Dès lors, le débat sur la bonne sexua-
lité se polarise entre les tenants d’une sexualité protégée en tant que 
« sexualité responsable »10 et la revendication au droit à une sexualité non 
protégée qui, dans le cadre d’une avant-garde littéraire, reprend peu à peu 
la vieille image de l’homosexualité comme subversive. En creux cette fi-
gure de l’homosexuel séropositif « libéré » de la prévention et à la sexualité 
foisonnante s’oppose tout autant à la représentation médiatique du couple 
PACSé11, présenté de manière fortement « hétérosexuée ». Cependant cette 
opposition est rarement explicite, sauf encore à Act Up-Paris, quand ses 
membres expliquent que l’exemplarité dans la lutte contre le virus a été le 
ressort central de l’égalité des droits. Ceci tient à la position du milieu as-
sociatif gai et lesbien « non-sida » qui est marginalisé dans le nouveau 
contexte de la lutte contre la maladie, mais aussi à une position complexe 
d’Act Up Paris, association à l’image « radicale » qui se trouve de facto 
accusée de puritanisme hygiénique par ceux qui se reconnaissent dans les 
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écrits de Dustan et Rèmes. Ces deux derniers d’ailleurs s’auto-décerneront 
le label queer pour mieux souligner en quoi ils considèrent représenter 
l’homosexualité subversive alors même qu’Act Up Paris avaient joué ce 
rôle durant toute la première moitié des années 1990.

La réduction des risques sexuels

Au cours des années 2000, le débat évolue de nouveau en complexifiant 
cette opposition. Différentes raisons expliquent que celui-ci ne pouvait 
rester figé dans la dualité responsabilité/liberté individuelle. En premier 
lieu il existait une inadéquation criante entre le débat politique et la réalité 
comportementale chez les gays. En effet alors que le premier se structure 
de manière caricaturale sur un « tout préservatif »12 versus « revendication 
d’une sexualité non protégée », les différentes études menées à cette épo-
que montrent un relâchement réel mais limité des pratiques préventives. 
Elles ne permettent pas, non plus, d’identifier un abandon systématique 
du préservatif (Busscher et Broqua, 2001). La situation est bien plus proche 
de celle précédemment observée : il existe des situations où la prévention 
n’est pas systématique, mais l’usage du préservatif pour la pénétration 
anale reste une norme fortement présente. La moindre publicité autour de 
la maladie, la médiatisation de sa « chronicité », une moindre visibilité de 
la mort et du handicap liée à l’efficacité des traitements peuvent expliquer 
le relâchement observé. Pour les séropositifs, les pratiques à risques sont 
certes plus nombreuses, mais ceci s’explique avant tout par la connais-
sance réciproque de la séroconcordance des deux partenaires.

Cette inadéquation du débat politique permet dès lors à d’autres ac-
teurs d’intervenir pour proposer un discours différent. Deux alternatives 
s’ouvrent, proches dans leur philosophie, plus conflictuelles (voire très 
conflictuelles) dans leur mise en œuvre.

La première sera l’œuvre de AIDES que rejoindra dans un second 
temps un collectif de dissidents d’Act Up-Paris13 : Warning. L’association 
AIDES, au début des années 2000, fait face à une série de contraintes vis-
à-vis de la population gay. D’une part, même si elle peut afficher un bilan 
d’activité en adéquation avec son statut d’association nationale généra-
liste de lutte contre le sida, elle est très vite accusée tant par des membres 
d’Act Up-Paris que par le magazine Têtu14, au mieux de ne pas avoir pris 
en compte la nouvelle donne préventive chez les gays, au pire d’abandon 
« criminel » de la population gay. D’autre part, grâce à ses actions de ter-
rain, elle est à même de mesurer les limites du discours « tout préventif », 
en particulier chez les personnes atteintes qu’elle rencontre et qui ont pu 
faire le choix de l’abandon du préservatif en situation de séroconcordance. 
Dans le même temps, il est bien évidemment impossible pour elle de cau-
tionner un discours semblable à ceux des auteurs séropositifs. Dans ce 
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contexte, AIDES va choisir d’introduire en France des campagnes issues 
des pays anglo-saxons (et plus particulièrement celles de l’association 
anglaise Terrence Higgins Trust) centrées sur un principe de « réduction 
des risques ». Tout en rappelant que seul le préservatif et l’utilisation de 
gel lubrifiant permettent d’éviter la transmission, cette campagne admet 
que toute une série de situations rendent le risque plus ou moins impor-
tant : une charge virale indétectable chez une personne séropositive, le fait 
d’être uniquement actif, l’utilisation a minima du gel sans préservatif, la 
limitation du nombre de partenaires sont alors tout autant de notions mi-
ses en exergue pour réduire l’éventualité d’une contamination. Warning 
suivra cette démarche, tout en insistant de façon appuyée sur les notions 
de séroconcordance et de sérodifférence. 

La seconde sera le fait du SNEG15 – qui trouve par ailleurs là une occa-
sion de dépasser son rôle premier de diffusion du matériel de prévention 
dans les établissements – et dans une moindre mesure du dispositif 
d’écoute Sida info service. L’un comme l’autre vont, en effet, essayer de 
trouver une voie médiane tout en réfutant strictement l’approche de 
AIDES dont ils soulignent les effets pervers potentiels, « autorisant » des 
personnes restées fidèles à la prévention à choisir des alternatives qui ne 
font que réduire mais n’écartent pas le risque de transmission. L’option la 
plus originale sera le travail du SNEG qui, en lien avec un psychosocio-
logue, propose une prévention basée sur une pédagogie de l’anticipation 
dans le processus de la drague. Sida info service quant à elle, jouant de sa 
spécificité de service d’aide personnalisé téléphonique, suivra la voie déjà 
empruntée au milieu des années 1990 d’une approche contextuelle indivi-
duelle.

Cependant au-delà des oppositions fortes, voire violentes, entre ces 
deux alternatives, nous revenons au schéma qui présidait avant la « crise » 
du bareback d’un relativisme individuel sur la question de la « bonne 
sexualité », ceci étant renforcé par le dogme du « non-jugement » partagé 
par l’immense majorité des acteurs. Cependant, à l’inverse de la situa-
tion de 1994-1995 le champ des débats s’est restreint. En effet, la dimen-
sion technique, en termes épidémio-biologique, de la réduction des risques, 
qui a déterminé grandement le positionnement des acteurs, éloigne en-
core plus les institutions gays et lesbiennes « non-sida » dont le rôle dans 
ce débat devient presque nul. La seule tentative de dépassement de cette 
tentation sanitaire est le fait d’un « cavalier solitaire », Didier Lestrade, 
président fondateur d’Act Up-Paris ayant quitté son association avec 
fracas en 2004, qui dans ses deux derniers ouvrages, The End et Cheik, 
mène une réflexion qui va au-delà du biologique en proposant un « sa-
voir aimer » et un « savoir baiser » gay, eux-mêmes s’englobant dans un 
« savoir-vivre » homosexuel (Lestrade, 2004 et 2007). Cependant, la rela-
tive absence de réactions à la sortie du dernier ouvrage peut laisser à 
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penser que cette tentative de repenser l’enjeu de la « bonne sexualité » 
risque de rester lettre morte, tant il ne trouve que peu de relais pour sa 
démarche.

En un sens, cette situation qui préside aujourd’hui peut se lire en ho-
mologie avec le statut occupé par la maladie dans la société française. 
Celle-ci est passée en une décennie d’un statut de fléau moderne récla-
mant des politiques et des moyens d’exception à celui de maladie chroni-
que, « normalisée », objet d’une expertise d’un nombre réduit d’acteurs. 
De même, la question de la bonne sexualité chez les gays redevient pro-
gressivement une question mineure ne mobilisant plus que les « spécialis-
tes » de l’épidémie. Cette aporie du débat est peut-être le signe du délite-
ment d’une revendication communautaire qu’avait portée, comme jamais 
en France, la lutte contre le sida avant les tri-thérapies. Le risque serait dès 
lors bien plus important que le simple enjeu sanitaire, portant les germes 
d’une atomisation des modes de vie gay où l’expérience collective et son 
poids politique sont relégués face à la multiplicité de destins individuels.
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Notes et références

	 1.	 Pierre-Olivier de Busscher est sociologue et responsable du Cabinet de 
Busscher et associés (Management de l’Information Décisionnelle – Santé, 
Environnement et Métiers de l’Image) [hourman93@hotmail.com].

	 2.	 Ainsi les militants politiques des Gais pour les Libertés, issus du Parti 
Socialiste, s’investissent dans la création d’une structure d’appartements thé-
rapeutiques APARTS.

	 3.	 Au sens où il ne s’agit pas d’un conflit ouvert mais de départs progressifs, 
certains membres restant d’ailleurs membres des deux entités.

	 4.	 Forme de sexualité collective reposant sur les caresses et la masturbation col-
lective.

	 5.	 Une tentative de légiférer a eu lieu au Sénat en 1992.
	 6.	 Possibilité pour une personne séropositive de se réinfecter avec une souche 

différente du virus, compliquant par la même les stratégies thérapeutiques et 
donc leur efficience.

	 7.	 Sur le recrutement de volontaires à AIDES et à Act Up-Paris (Fillieule et 
Broqua, 2005)

	 8.	 Act Up-Paris se définit comme une association de lutte contre le sida issue de 
la communauté homosexuelle.

	 9.	 Association nationale gérant avant tout les helplines vis-à-vis du VIH et des 
hépatites ainsi que des sites internet.

	10.	 D’où le slogan d’Act Up-Paris « IRRESPONSABLE  S » à la Gay Pride pari-
sienne de 2001.

	11.	 Pacte d’Union Civile et Social, terme retenu pour la reconnaissance du couple 
homosexuel votée en 1998.

	12.	 Y compris d’ailleurs vis-à-vis de la fellation qui n’avait auparavant jamais fait 
l’objet d’un discours aussi prononcé pour l’usage de préservatif.

	13.	 Qui curieusement a quitté l’association activiste sur une critique de l’inacti-
vité d’Act Up avec, de manière sous-jacente, le pointage d’un manque de ra-
dicalisme de celle-ci, pour finalement rejoindre les thèses de AIDES. Cette 
curiosité est due au changement de leadership dans ce petit groupe.



	14.	 Principal mensuel payant gai et lesbien et France, de fait relativement proche 
d’Act Up-Paris dont nombre de journalistes et son rédacteur en chef sont 
issus.

	15.	 Syndicat National des Entreprises Gais : celui-ci est s’investi depuis le début 
des années 1990 dans la prévention au sein des établissements homosexuels.


