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Feu sur l'Amérique. Proposition pour la révolution 
nord-américaine, de Charles Gagnon : analyse et 

. . 
mise en perspective. 

lvAN CAREL1 

Candidat au doctorat en histoire 
Université du Québec à Montréal 

INTRODUCTION 

Alors que plusieurs chercheurs dans le cadre d'un colloque organisé en 
collaboration avec le Groupement interuniversitaire pour l'histoire des re
lations internationales contemporaines (GIHRIC) initiaient au printemps 
2005 une réflexion sur l'influence étrangère qui s'est exercée au Québec au 
cours des années 1960, tant au niveau des discours que de la pratique, il nous 
apparaissait intéressant d'interroger un représentant engagé, témoin et ac
teur de ces interactions idéologiques propres à la décennie tumultueuse qui 
nous intéresse ici2

• Après avoir présenté Charles Gagnon ainsi que Feu sur 
l'Amérique, nous présenterons une réflexion sur les arguments internationa
listes révolutionnaires présents dans ce texte. 

LE GROUPE VALLIÈRES-GAGNON 

La voie de la révolution en Amérique du Nord est aussi clairement tracée 
dans ses grandes lignes générales, qu'elle l'est en Amérique latine, en Asie 
ou en Afrique. C'est celle de la lutte armée, de la guerre du peuple, organi
sée et dirigée contre « l'establishment », contre l'impérialisme, ses valets, sa 
civilisation3. 
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C'est par ces mots que commence le texte Feu sur l'Amérique, rédigé par 
Charles Gagnon à l'été 1968 à la prison de Bordeaux alors qu'il était en at
tente de son procès depuis un an et demi. Né en 1939 au Bic, dernier d'une 
famille de 14 enfants, Gagnon suit son cours classique tout en s'abreuvant 
des textes humanistes et existentialistes français. Son inscription à la faculté 
de lettres de l'Université de Montréal s'accompagne d'un engagement au sein 
des associations étudiantes ainsi que dans de nombreux mouvements sociaux. 
C'est cependant au cœur de la Révolution tranquille que Charles Gagnon se 
fait connaître, d'abord en compagnie de son camarade Pierre Vallières. Après 
une courte collaboration à la revue Cité libre, ils fondent ensemble en 1964 
la revue Révolution québécoise, qui se différencie de Parti pris par son refus de 
tout nationalisme qui ne serait pas intrinsèquement lié à un projet socialiste. 
Un peu plus tard, ils adhèrent au Front de libération du Québec (FLQ) et y 
fondent le groupe« Vallières-Gagnon ». Là encore, ils se différencient de leurs 
prédécesseurs en affirmant d'emblée la préséance des questions sociales et des 
questions d'organisation, face à un FLQ d'abord nationaliste et quelque peu 
désorganisé. En effet, jusque-là l'idée qui animait le FLQ était qu'un petit 
groupe, par une violence cathartique, pourrait susciter une révolte nationale. 
Le groupe Vallières-Gagnon estime quant à lui que c'est en soutenant et en 
organisant les groupes de travailleurs qu'un plus vaste mouvement révolu
tionnaire pourra voir le jour. C'est ainsi que son bras armé s'attaque davan
tage aux symboles de l'exploitation du capitalisme, en soutenant les grèves 
par des explosions « exemplaires » et des communiqués4, qu'aux symboles du 
colonialisme britannique ou fédéral comme c'était jusqu'alors le cas au sein 
du Front. 

En 1966, la contestation gronde un peu partout en Amérique du Nord. 
Che Guevara part lutter en Colombie en lançant le mot d'ordre de créer, 
« deux, trois, de nombreux Viêt-Nam », la lutte des Noirs américains, des 
Amérindiens et des étudiants s'intensifie5 • Dans ce contexte, Pierre Vallières 
et Charles Gagnon décident de porter la situation québécoise sur la scène 
internationale. À l'été 1966, lorsqu'ils apprennent le démantèlement du néo
FLQ à Montréal, ils jettent aux États-Unis les bases d'un éventuel Front mul
tinational de libération avec les principales organisations révolutionnaires 
américaines6

• Ils manifestent, le 25 septembre, devant l'édifice de l'ONU à 
New York et entament une grève de la faim qui durera un mois afin de faire 
reconnaître le statut de prisonniers politiques à leurs camarades incarcérés. 
Ils sont alors arrêtés par le service de l'Immigration américain et Vallières 
écrit Nègres blancs d'Amérique7 à la prison de Manhattan. En janvier 1967, 
Gagnon et Vallières sont déportés au Canada, où ils se retrouvent détenus à la 
prison de Bordeaux sous l'accusation d'avoir incité, par leurs écrits, à l' explo
sion de bombes8 • Ils sont également accusés de meurtre (affaire Lagrenade) et 
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de vols à main armée. Les procès des deux hommes vont traîner en longueur, 
entre accusations, ajournements, condamnations, cassements de jugements, 
jusqu'au printemps 1970, où ils seront libérés sous caution (versée en grande 
partie par Michel Chartrand au nom de la CSN). La Loi des mesures de 
guerre entraînera de nouveau leur arrestation, puis leur libération définitive 
viendra en juin 19719 • Pendant leur incarcération est fondé le Comité d'aide 
au groupe Vallières-Gagnon qui leur fournira notamment un soutien juri
dique, en plus d'organiser de nombreuses manifestations. 

Voilà donc dressé le portrait des deux hommes jusqu'en 1968, au moment 
où Gagnon écrit ce texte de 65 pages, divisé en 12 chapitres10

• Nourri des in
tellectuels européens, des textes révolutionnaires de par le monde ainsi que 
du combat des Noirs américains, le texte de Charles Gagnon est en quelque 
sorte une synthèse de ces différentes perspectives dans une vision singulière 
du monde et du Québec. Nous proposons ici une analyse qui souligne le 
contexte international omniprésent, et ce à travers deux axes. Tout d'abord, 
nous brosserons le portrait que l'auteur fait de la situation de l'Amérique 
du Nord. Gagnon y voit non seulement un monstre économique, mais y 
décèle également une crise civilisationnelle. Deuxièmement, nous analyse
rons les propositions de solutions pour sortir de cette situation. À ce titre, 
nous insisterons notamment sur l'articulation entre la question nationale et 
l'internationalisme révolutionnaire 

UNE CRISE DE CIVILISATION 

Alors que Charles Gagnon écrit ces lignes de sa cellule de Bordeaux, 
divers événements de par le monde tendent à accentuer chez lui le sentiment 
de vivre une époque de transition, le passage d'un ancien monde à un autre. 
Comment se manifeste cette transition? Par le fait que l'impérialisme, que 
l'on voit à l' œuvre par les guerres qui secouent le Tiers-monde depuis la fin 
de la Seconde Guerre mondiale, serait le dernier avatar d'une inéluctable 
progression de l' économisme érigé en système, quasiment en religion, et que 
les contradictions qui l'animent seraient de plus en plus évidentes. 

GUERRE ET IMPÉRIALISME 

Selon Gagnon, cet impérialisme, on le subit d'abord ici, en Amérique 
du Nord. Il est le fruit des impérialismes français, espagnol, britannique des 
débuts de la colonisation, impérialismes qui se sont affrontés en territoire 
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américain pour des raisons d'abord économiques, au mépris des peuples au
tochtones ainsi que des minorités qui ont pris part plus ou moins volontai
rement à ces guerres d'influence. Il ressort de cette vision de l'histoire une 
Amérique du Nord d'abord colonie, puis colonisatrice sur son propre ter
ritoire. L économie, qui a toujours été la valeur suprême dirigeant chaque 
décision politique, a ainsi favorisé la bourgeoisie anglo-saxonne, qui vise à 
présent une conquête dépassant les strictes frontières des États-UnisII. 

Lauteur explique également les événements internationaux des années 
1960, dont la guerre du Vietnam ou le printemps de Prague, comme étant 
des conséquences directes de l'impérialisme. Mais on devrait plutôt dire des

impérialismes. Car selon lui, et contrairement à ce qu'affirment les milieux 
communistes« traditionnels», la guerre froide est la manifestation d'une lutte 
d'influence des deux superpuissances, les USA et l'URSS, visant à se partager 
le monde. Par ailleurs, selon Gagnon, le règne de l' économisme qui prévaut 
dans les deux empires a également pour conséquence directe l'affaiblissement 
et l'inégalité au sein des peuples qui en subissent le joug. Ainsi, les guerres 
sont décrites comme étant les conséquences directes du capitalisme : elles 
sont la soupape de sûreté nécessaire à toute société industrialisée, qui voit 
par ce moyen son économie stabilisée et sécurisée. 

Les lois de l'économie imposent donc inexorablement exploitation et in
égalité, de sorte que les États-Unis se sont développés sur la pauvreté rela
tive du reste du monde, comme l'ont fait les autres empires avant lui. Mais 
cette inégalité est également omniprésente au cœur même de l'empire nord
américain : au faîte de sa puissance, de ses capacités scientifiques, de la ri
chesse de ses universités, l'Amérique du Nord est cependant le lieu de toutes 
les discriminations, du chômage et de l'exploitation. 

DÉPOSSESSION ET DÉSHUMANISATION 

Ces inégalités économiques entraînent de graves conséquences hu
maines. Dans les pays du Tiers-monde, le colonialisme a été analysé 
par Memmi12

, Berque13 ou Fanon14, tandis que des intellectuels comme 
Althusser, Sartre, Marcuse ou Touraine ont étudié au même moment la 
crise des sociétés industrialisées. Là où l'analyse que fait Charles Gagnon du 
contexte nord-américain est originale, c'est dans la synthèse qu'il propose im
plicitement entre ces différentes pensées. De sorte que le tableau qu'il dresse 
de la situation nord-américaine ne se limite pas à une analyse des consé
quences économiques de l'impérialisme. Il constate plutôt une crise de civi
lisation, car tous les secteurs de la vie humaine et sociale sont touchés par cet 
état de fait. 
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Tout d'abord, les structures sociales et culturelles d'encadrement reflètent 
constamment l' économisme et la quête de productivité qui sont le fonde
ment de la vie nord-américaine. Laliénation par le travail, déjà décrite par les 
auteurs marxistes, concerne également, dans le texte de Gagnon, l'ensemble 
de la vie sociale, notamment urbaine. Il lie la bureaucratie dépersonnalisée à 
un appareil de répression proche du fascisme, afin de contenir les contradic
tions du système15• Fascisme doublé de toutes sortes de propagandes destinées 
à faire accepter à l'homme nord-américain sa condition d'esclave moderne : 
les hommes de l'Amérique du Nord ne dirigent plus l'économie, ils n'orga
nisent plus leur vie personnelle ou collective, leur vie sociale ou politique. 
Ils sont soumis aux impératifs de l'économie. Voilà la suprême aliénation 
moderne, l'esclavage généralisé du :x:xe siècle16. 

Car la conséquence de ces structures de contrôle social misant tout sur 
la productivité, c'est que l'on aboutit finalement à une vie quotidienne stan
dardisée. La culture de masse, la commercialisation des loisirs, l'utilitarisme 
omniprésent, créent un homme complètement déshumanisé, replié sur la 
quête individualiste d'un bonheur monnayable au sein d'une société splen
didement homogène. L « American way of life » est conséquemment décrite 
comme étant le versant officiel et économiquement rentable du racisme 
omniprésent en Amérique. En décrivant l'homme américain comme étant 
« le plus dépossédé des hommes de la terre [ ... ] » pour qui « le travail n'a 
de sens que par le salaire qu'il en retire »17, Charles Gagnon est très proche 
de l'analyse que fait l'École de Francfort, et particulièrement Marcuse de cet 
« Homme unidimensionnel »18, robot sans âme et sans jugement, prisonnier 
d'une spirale infernale qu'il ne parvient même pas à percevoir. I.:homme mo
derne occulte ainsi le fait que ses problèmes individuels puissent avoir une 
raison et une solution collectives, conformément à ce qu'affirme Mills dans 
son étude sur la classe moyenne aux États-Unis 19• 

De ce premier axe de réflexion, on peut affirmer que Charles Gagnon 
s'inscrit implicitement dans le cadre de l'analyse alors menée par les intellec
tuels de la New Left20

• La description de l'homme nord-américain comme 
étant le plus aliéné des hommes de la terre est le point de départ qui va le 
mener à proposer une stratégie révolutionnaire misant sur un être humain 
non pas désincarné, mais ancré dans sa communauté. 

DE LA QUESTION NATIONALE 

À L'INTERNATIONALISME RÉVOLUTIONNAIRE 

Les années 1960 au Québec, comme dans le reste du monde, sont le 
théâtre d'une frénésie revendicatrice, parfois révolutionnaire. Sur fond de 
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guerre froide, la décolonisation suscite de grands espoirs dans les pays du 
Tiers-monde et en vient à inspirer les contestataires des pays occidentaux. 
Ces derniers cherchent alors à s'approprier c� message pour faire vaciller 
l'ordre établi, et ce au cœur même de l'antre du« monstre». Afin de mener 
la nécessaire révolution, Gagnon montre des exemples de révolutions qu'il 
juge réussies; mais il propose également une analyse originale des classes so
ciales, qui s'articule avec les minorités nationales en Amérique du Nord dans 
l'optique d'une révolution qui se veut foncièrement humaniste. 

LES CLASSES SOCIALES RÉVOLUTIONNAIRES 

Selon Charles Gagnon, on ne peut plus se permettre en 1968 de répé
ter les mêmes erreurs qu'en 1963 avec un FLQ désorganisé et irréfléchi. Il 
faut d'abord connaître le potentiel révolutionnaire des classes sociales. Or, si 
on persiste à penser que la révolution est impossible en Amérique du Nord, 
c'est que l'on est prisonnier, à gauche de l'échiquier politique, d'une analyse 
obsolète des conditions de production. Étant donné que l'impérialisme est 
universel, c'est dans ce contexte précis qu'il faut étudier les classes sociales. 
Ainsi, contrairement à la perspective marxiste du XIXe siècle d'une unique 
classe prolétaire révolutionnaire, Gagnon distingue trois classes parmi les tra
vailleurs21 . La première est composée d'ouvriers privilégiés, travaillant pour 
des grosses compagnies, défendus par des syndicats internationaux, et qui ne 
désirent nullement perdre ces conditions avantageuses : ils sont plus proches 
de la petite bourgeoisie que du prolétariat en tant que tel. La deuxième classe 
est employée par des petites entreprises, ou encore par l'État. Elle est dé
fendue par des syndicats locaux, et révèle déjà un plus fort potentiel révo
lutionnaire car animée d'une certaine conscience de classe, mais aussi, dans 
certains cas, d'une conscience nationale. La dernière classe enfin est compo
sée de tous ceux qui se font exploiter. Cette classe n'est représentée par aucun 
syndicat, elle n'a d'ailleurs pas forcément de conscience de classe, mais elle 
est potentiellement la plus révolutionnaire. Cette « classe des pauvres », on la 
retrouve partout au Tiers-monde, mais aussi dans les pays industrialisés. En 
l'occurrence en Amérique du Nord, elle est essentiellement présente dans les 

« collectivités nationales opprimées, victimes du racisme blanc anglo-saxon, 
tels les Québécois, tels les Noirs et d'autres encore »22

• Ainsi, on en arrive à 
l'articulation entre la révolution par les classes sociales opprimées et la ques
tion spécifiquement nationale.
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LES PEUPLES OPPRIMÉS ET L'AVANT-GARDE 

Arrêtons-nous un instant sur l'application de cette pensée au cas du 
Québec des années 1960. À la faveur de la Révolution tranquille, les mots 
d'ordre qui priment au Québec sont le rattrapage, la modernisation, mais 
aussi la redéfinition d'une identité qui, puisqu'elle ne correspond plus à la 
traditionnelle vision du Canada français, se doit d'être repensée. Charles 
Gagnon n'échappe pas à ce débat, puisqu'il estime que la nécessaire redé
finition du Nous collectif doit tenir compte du contexte impérialiste qu'il 
décrit, et que ce contexte conditionne non seulement ce que nous sommes, 
mais aussi ce que nous choisissons de faire. Il opte ainsi pour une identité 
située, une identité de combat qui se définit moins par ce que l'on est in
trinsèquement que par les gestes que nous posons dans un contexte donné. 
Ainsi, il oppose au nationalisme, qui n'aurait toujours fait qu'avantager au 
Québec la petite bourgeoisie, l'idée d'un patriotisme« authentique, [ ... ] axé 
sur le développement des collectivités et l'épanouissement des individus, sur 
l'autodétermination des groupes nationaux »23• Se limiter à l'objectif de l'in
dépendance, c'est faire le jeu de l'Ordre établi24 • On ne peut donc pas dire 
que Charles Gagnon soit nationaliste, dans la mesure où le patriotisme qu'il 
promeut doit être un point d'encrage du mouvement révolutionnaire et n'est 
absolument pas une fin en soi25• On a donc ici une pensée qui préfère as
sumer l'identité d'un homme situé avant que d'accéder à l'universel, ce qui 
s'oppose à la position d'un Trudeau qui cherche à occulter les particularismes 
afin d'accéder directement à cet être universel26• 

Son rapport aux groupes nationaux découle donc de cette perspective : 
il faudra agir en s'appuyant sur la situation particulière des Québécois, dans 
la mesure où ces derniers forment un peuple « doublement opprimé », po
litiquement et économiquement, par le Canada et par les États-Unis. Le 
Québec est « deux fois colonie : d'abord par sa dépendance à l'égard de l'État 
canadien d'Ottawa et ensuite par sa dépendance économique des USA et 
du Canada »27• De sorte que le portrait que dresse Gagnon de l'Amérique 
n'est pas celui d'une idyllique terre de liberté : « Pour nous, l'Amérique est 
aussi la terre de notre exploitation, de notre aliénation. 28 » Les Noirs améri
cains, les Portoricains, les Mexicains, les Acadiens, les Métis, les Autochtones, 
sont également des peuples doublement opprimés, qui doivent unir leur voix 
en s'appuyant sur les exemples révolutionnaires des pays du Tiers-monde. 
Charles Gagnon fait ici référence aux initiatives lancées de Cuba afin de 
soutenir les mouvements révolutionnaires de par le monde. À l'été 1967 à 
La Havane, la conférence de l'Organisation latino-américaine de solidarité 
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(OLAS) jette les bases d'une« stratégie continentale de guerre contre rimpé
rialisme »29 , tandis que la Tricontinentale tient un discours similaire, encou
rageant à une union de tous les mouvements épars contre l'ennemi impéria
liste. Le texte de Charles Gagnon appelle par conséquent à la création d'un 
front multinational de libération, tout en insistant sur l'importance pour 
chaque groupe national de conserver son autonomie. De sorte que l'auteur 
lie dans un même processus révolutionnaire les luttes de libération nationale, 
les luttes de classes et les luttes anti-impérialistes : « Les Québécois n'ont pas 
à renoncer à l'un ou l'autre de leurs objectifs particuliers pour faire de leur 
lutte de libération nationale une lutte anti-impérialiste solidaire de toutes les 
autres.30 »

PouR UN NOUVEL HUMANISME 

Fort de ce constat d'une Amérique du Nord en proie à une crise civilisa
tionnelle, constatant également que l'impérialisme opprime particulièrement 
des peuples minoritaires déjà politiquement soumis, Charles Gagnon en ar
rive donc à la conclusion d'une nécessaire révolution populaire31. Il faut que
se crée à présent, au cœur même de l'Empire, une révolution qui balaiera 
les structures oppressantes en place. Le titre même du texte, volontairement 
provocateur, fait référence au slogan des Black Panthers et aux émeutes de 
Watts en 1965 : « Burn baby hum!». Il s'agit de détruire ce monde pour 
s'en construire un nouveau selon les valeurs de liberté, d'égalité et de justice, 
en bannissant le racisme ainsi que toute idée de pouvoir quel qu'il soit. Le 
concept même de pouvoir (y compris de pouvoir populaire) est en effet re
jeté, symbole de hiérarchie et d'institutions régentant la vie sociale, au profit 
d'un communautarisme où chaque décision locale serait prise collégialement. 

Ces valeurs, défendues par Gagnon, et qu'il souhaite incarner dans un 
projet révolutionnaire, lui ont été suggérées par la lecture de : 

[ ... ] ceux qu'on rangeait parmi les existentialistes, [ ... ]. Les romans 
de Sartre, les récits et pièces de théâtre de Camus et ce qui tournait 
autour des Temps modernes, et un peu aussi Esprit. Tous les intellec
tuels cherchaient un nouvel humanisme à l'époque ; les communistes, 
les socialistes, les chrétiens, les existentialistes, sans compter Socialisme 
et barbarie, et d'autres tendances moins clairement définies32

• 

Par ailleurs, nous avons vu également qu'il s'inspirait de la vision déve
loppée par les contestataires états-uniens33 ainsi que par les textes révolu
tionnaires issus du Tiers-monde, notamment dans ses stratégies : l'attrait de 
l'action et le sentiment d'urgence y sont omniprésents. En effet, que ce soit 
dans les textes de Régis Debray34, dans l'action des Tupamaros d'Uruguay35, 
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dans le Mouvement étudiant aux États-Unis, l'action seule est génératrice de 
changements. I...:auteur fustige ainsi les intellectuels qui se perdent en conjec
tures et passent des nuits à tenter de décoder Lénine, et il propose par contre 
que l'action se fasse au jour le jour, et que chaque pas en soit un en faveur 
de la révolution. Il ne propose cependant pas un mouvement anarchique, 
mais affirme que l'organisation viendra en temps et lieu, et ne doit pas être 
imposée par une structure abstraite au-dessus du peuple. 

CONCLUSION 

On peut dire du projet de Charles Gagnon qu'il reflète, en 1968, des as
pirations de changement qui transcendent le nationalisme radical que l'on a 
coutume d'associer aux premières cellules du FLQ, de même qu'il refuse (à 
cette époque précise) les théories marxistes. Il vise à renouer avec un nouvel 
humanisme qui serait épuré de ses attachements contemporains avec le ca
pitalisme bourgeois. Sur ce point, l'influence du débat intellectuel français, 
qui connaîtra son apogée en Mai 1968, est manifeste, et semble le marquer 
autant que les débats spécifiquement québécois. 

Par ailleurs, désirant rompre avec une Amérique impérialiste qui, selon 
lui, s'étend au mépris des peuples, il propose l'union de ces peuples afin de 
construire une nouvelle Amérique. À ce titre, peut-on le qualifier non pas 
d'antiaméricain, mais plutôt alter américain36, en ce sens que tout en re
fusant catégoriquement le capitalisme et sa dérive impérialiste, qu'il estime 
être pourtant à la base même des États-Unis, il prêche pour des valeurs qui 
sont profondément ancrées dans les mentalités américaines : le communauta
risme, la méfiance à l'endroit des pouvoirs centraux, la liberté, la justice, l' ou
verture à l'autre, etc., et cela, en ce qui concerne le Québec, hors des cadres 
culturels étroits associés au nationalisme classique. Et là encore, comment ne 
pas inscrire ce texte dans la critique que l'on voit s'affirmer au même moment 
aux États-Unis, critique formulée par Martin Luther King et le mouvement 
noir en général, mais aussi par les jeunes contestataires des campus et de la 
contre-culture, avides de renouer avec l'utopie du Nouveau monde pour les 
temps nouveaux qui se construisent. 

À la suite à sa libération, Charles Gagnon va continuer son action mili
tante, entre autres, au sein de la CSN, en mettant en place des Comités d'ac
tion politique dans différents quartiers ouvriers de Montréal, et ce en accord 
avec la stratégie exposée dans ces écrits. Mais on le verra également en tant 
que fondateur et dirigeant du mouvement marxiste-léniniste En Lutte !37 au 
cours des années 1970. Bien que reconnaissant volontiers les influences qui 
ont motivé son action, Charles Gagnon refuse cependant d'admettre que les 

Association québécoise d'histoire politique 157 



idéologies auxquelles il a souscrit ont été de simples importations, ce qu'il 
précise dans un texte de 1990 : 

[ .. . ] le FLO, d'une part, et le mouvement marxiste-léniniste, d'autre 
part, étaient des produits authentiquement québécois et qui, loin 
d'avoir été de simples importateurs d'idéologies étrangères mal di
gérées, ont parfois contribué au développement des dites idéologies38

• 
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