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Tocqueville, sociologue et critique de la 

démocratie (trop) ordinaire 

PHILIPPE CHANIAL 

Maître de Conférences en sociologie 
Université de Caen (France) 

LASAR/GEODE 

Un embarras survient sur la voie publique, le passage est interrompu, la 
circulation est arrêtée ; les voisins s'établissent aussitôt en corps délibérant ; 
de cette assemblée improvisée sortira un pouvoir exécutif qui remédiera au 
mal, avant que l'idée d'une autorité préexistante à celle des intéressés se soit 
présentée à l'imagination de personne 1

• 

Cette anecdote, réelle ou fictive, rapportée, romancée ou inventée par 
Tocqueville est à bien des titres exemplaire du regard et de l'étonnement de 
l'auteur face à la démocratie américaine. Cette chronique démocratique d'un 
embouteillage malencontreux semble condenser en quelque sorte le mystère 
américain que Tocqueville tente de percer. Cette énigme pourrait être ainsi 
formulée : d'où vient cette capacité sans égal des Américains à s'assembler, en 
tous lieux, à tout moment, à toutes occasions qu'il s'agisse de décider de bâtir 
une église, de discuter le plan d'une école ou d'une route, de lutter contre 
l'intempérance, etc. ? Ou, plus largement, comment expliquer cette facilité 
et cette spontanéité avec laquelle les citoyens américains pratiquent quoti
diennement la démocratie ? Pourquoi est-elle, en Amérique, une pratique 
ordinaire, somme toute banale ? 

À ces questions, Tocqueville semble apporter une première réponse. En 
Amérique, la démocratie constitue un « état naturel », pour des raisons à 
la fois historiques et anthropologiques (partie I). Pourtant ce tableau ver
tueux d'une démocratie devenue seconde nature n'est pas pour Tocqueville 
sans ombres. Cette naturalité, cette banalité de la démocratie en Amérique 
n'a-t-elle pas pour envers sa trivialité, voire même sa médiocrité? Sous les ap
parences d'une République résolument et ardemment civique, Tocqueville 
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semble avoir davantage découvert une République grossièrement utilitaire, 
dominée par la passion du bien-être et régie par cette doctrine « peu haute », 

la doctrine de l'intérêt bien entendu (partie II). Pour autant, cet utilitarisme 
ordinaire constitue-t-il le destin implacable de la démocratie en Amérique 
comme ailleurs ? Peut-on alors « ré enchanter», et comment, cette démocratie 
décidément trop ordinaire, la sauvegarder de cette dégradation utilitaire pour 
l'ouvrir à de plus nobles desseins, à des finalités et des valeurs plus hautes ? 
Tel me semble être le pari de Tocqueville et la marque de la profonde origi
nalité de son libéralisme, un libéralisme indissociablement aristocratique et 

démocratique (partie III). 

LA DÉMOCRATIE ORDINAIRE EN AMÉRIQUE 

OU LA VERTU NATURALISÉE 

« Les institutions communales sont à la liberté ce que les écoles primaires 
sont à la science ; elles la mettent à la portée du peuple ; elles lui en font 
goûter l'usage paisible et l'habituent à s'en servir. Sans institution commu
nale une nation peut bien se donner un gouvernement libre, mais elle n'a 
pas l'esprit de la liberté. 2 » Telle serait, selon le théoricien républicain Mi
chaël SandeP, la découverte que fit Tocqueville lors de sa visite en Nouvelle
Angleterre. Aux origines de la République américaine, la liberté civile était 
avant tout publique, indissociable de formes décentralisées de participation 
et d'association politique, comme dans ces associations que constituaient no
tamment les communes 4 • L exercice de la vertu civique était alors considéré 
comme l'instrument principal de la préservation et de l'approfondissement 
de la liberté et la participation à la vie publique comme un apprentissage 
quotidien de la citoyenneté. 

LA RÉPUBLIQUE EN AMÉRIQUE COMME « ÉTAT NATUREL » 

I.:argument de Tocqueville se présente en effet d'abord comme un argu
ment historique. La démocratie peut y être définie comme naturelle au sens 
où, en vertu du « privilège du commencement »5, elle constitue pour Toc
queville l'état originaire des Anglo-Américains. Le berceau de la démocratie 
américaine, c'est le système communal. « La souveraineté du peuple dans la 
commune est, note Tocqueville, non seulement un état ancien, mais un état 
primitif» 6. Si l'auteur trouve ainsi l'épure de la démocratie américaine, son 
principe, sa source, en bas, c'est parce qu'aux États-Unis la révolution a com
mencé en bas de la société et non à son sommet 7• Lesprit public de l'Union 
n'est alors en quelque sorte qu'un prolongement du patriotisme communal. 
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D'où cette formule bien connue de Tocqueville : (, la révolution démocra
tique éclata. Le dogme de la souveraineté du peuple sortit de la commune et 
s'empara du gouvernement »8

• 

Si Tocqueville peut suggérer que la République - cette« action lente et 
tranquille de la société sur elle-même » - constitue l'état naturel des Anglo
Américains, c'est aussi, en un autre sens, parce qu'elle y constitue une réalité 
sensible et concrète. Cette naturalité de la république résulte pour l'auteur 
du fait que son principe générateur, le dogme de la souveraineté du peuple, y 
est non seulement proclamé par les lois, mais surtout reconnu par les mœurs 
et mis en œuvre spontanément dans les pratiques les plus quotidiennes. Ceci 
commencerait d'ailleurs dès l'école, où les enfants mettent spontanément en 
pratique ce principe républicain de l' autogouvernement, lorsqu'ils « se sou
mettent, dans leurs jeux, à des règles qu'ils ont établies et punissent entre 
eux des délits par eux-mêmes définis». D'une façon générale, ce dogme de 
la souveraineté du peuple régit quotidiennement la plupart des actions hu
maines, « le père de famille en fait l'application à ses enfants, le maître à ses 
serviteurs, la communes à ses administrés, la province aux communes, l'État 
aux provinces, l'Union aux États »9 • 

Si la démocratie, selon la formule fameuse de La démocratie en Amérique, 
a brisé cette longue chaîne qui, en aristocratie, remontait du paysan au roi et 
mis chaque anneau à part, le principe de la souveraineté du peuple, « dernier 
anneau d'une chaîne d'opinions qui enveloppe le monde anglo-américain 
tout entier », permet de restaurer un sens de la communauté entre des indi
vidus qu'aucune structure hiérarchique ne réunit plus. C est donc parce que 
ce dogme républicain de la souveraineté du Peuple y est en quelque sorte na
turalisé, parce que l'idéal de self government y est immédiatement pratique, 
que la démocratie quotidienne en Amérique peut se prolonger vertueuse
ment et soutenir des institutions politiques libres, tant au niveau local que 
fédéral. 

Parmi plusieurs formes concrètes de cette « liberté communautaire »rn, 

l'association occupe une place privilégiée. (< Les sentiments et les idées ne se 
renouvellent, le cœur ne s'agrandit et l'esprit humain ne se développe que 
par l'action réciproque des hommes les uns sur les autres». Et, poursuit Toc
queville, en démocratie, « c'est ce que les associations seules peuvent faire ». 

En ce sens, les associationsn sont autant d'écoles de la démocratie où les ci
toyens « apprennent à soumettre leur volonté à celle de tous les autres, et à 
subordonner leurs efforts particuliers à l'action commune »

12
, des écoles per

manentes (et gratuites) où l'apprentissage de la liberté démocratique pourra 
s'ouvrir des petites choses (associations civiles) aux grandes (associations po
litiques), où la pratique de l'action en commun pourra devenir une habitude 
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et s'inscrire durablement dans les mœurs. La nature de leurs objets, commer
ciale, religieuse, morale, intellectuelle, ou de leurs revendications, graves ou 
futiles, générales ou particulières, importe peu pour Tocqueville. « Lart de 
poursuivre en commun l'objet de leur commun désir » exprime avant tout 
cette capacité à agir ensemble sans en appeler à l'État, à faire lien, à instituer 
concrètement, au quotidien, une communauté d'individus égaux. « Lesprit 
de liberté », « l'esprit de cité », se résument ainsi, comme « l'esprit commu
nal », dans l'esprit associatif. 

Cette interprétation républicaine de r analyse tocquevillienne permet de 
justifier ce statut matriciel que l'auteur attribue aux pratiques associatives 
en démocratie 13• Dans une société qui ne reconnaît plus aucune hiérarchie 
naturelle, dans une société libérée de son organicité, ne reposant plus que 
sur la yolonté autonome des individus au sein d'une société civile égalitaire, 
le cœur, le poumon de la démocratie se situeraient dans ses formes infra
institutionnelles. Expression de cette sociabilité démocratique où s'unit pra
tiquement l'indépendance individuelle et le souci du bien commun, r asso
ciation incarnerait cette forme pure, presque cristalline de la liberté démocra
tique. Et s'y résumerait la démocratie en acte, une démocratie vivante, une 
démocratie « naturalisée »14. 

UN NOUVEAU RÉGIME DE SENSIBILITÉ : 

PITIÉ NATURELLE ET SYMPATHIE DÉMOCRATIQUE 

Si la démocratie, ainsi incarnée dans les mœurs, constitue bien l'état na
turel des Anglo-Américains, Tocqueville me semble suggérer un dernier argu
ment afin de rendre compte de cette naturalité de la démocratie. Il concerne 
le régime de sensibilité propre à la démocratie, ses « sentiments naturels », 

ses« habitudes du cœur ». Ainsi, dans le chapitre consacré à la famille démo
cratique, Tocqueville souligne combien en démocratie s'exprime spontané
ment ces « passions qui prennent spontanément leur source dans la nature 
elle-même », à savoir l'amour filial et la tendance fraternelle. Ce qui semble 
présupposer qu'à la différence de l'aristocratie, qui relèverait du registre de la 
convention, la démocratie serait belle et bien naturelle, au sens où elle laisse
rait s'exprimer les « sentiments naturels » des hommes, laisserait la nature hu
maine s'exprimer dans toute sa force et sa plénitude, qui est « énergie et dou
ceur». En brisant progressivement les différences qui séparent les hommes, 
et même les hommes des femmes 15, la « grande révolution démocratique » 

conduirait ceux-ci à s'unir désormais sous la loi sensible de la sympathie, de 
ce sentiment de « pitié naturelle » trop longtemps étouffé sous les poids des 
hiérarchies et des privilèges aristocratiques, bref à se reconnaître enfin sous le 
registre d'une commune humanité. 
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Or ce sentiment de compassion, de sympathie, n'est pas pour Tocqueville 
sans conséquence sur cette singulière capacité des américains à s'entraider 
et à agir en commun en se prêtant mutuellement concours, bref à donner 
corps quotidiennement à la liberté démocratique. Ainsi note-t-il, « lorsque 
les hommes ressentent une pitié naturelle pour les maux les uns des autres, 
que des rapports aisés et fréquents les rapprochent chaque jour sans qu'au
cune susceptibilité les divise, il est facile de comprendre qu'au besoin ils se 
prêteront mutuellement leur aide. Lorsqu'un Américain réclame le concours 
de ses semblables, il est fort rare que ceux-ci le lui refusent et j'ai observé 
souvent qu'ils le lui accordaient spontanément avec un grand zèle »16

• La 
sociabilité démocratique ordinaire, la façon dont les hommes se rapportent 
quotidiennement les uns aux autres, parce qu'elle est placée concrètement 
sous le signe de l'égalité, libérerait ainsi des sentiments et des idéaux qui fa
vorisent la solidarité et l'action commune, même entre inconnus ou entre 
étrangers. 

LA DÉMOCRATIE ORDINAIRE EN AMÉRIQUE 

OU LE RÈGNE DE L'INTÉRÊT 

Cette hypothèse d'une naturalité de la démocratie qui en ferait justement 
une pratique ordinaire, incarnée dans les mœurs et les usages les plus quo
tidiens des Américains est séduisante. Pourtant, à de nombreuses reprises, 
Tocqueville semble douter de la spontanéité des vertus civiques ordinaires 
des américains, comme de la primauté de leurs élans sympathiques. Dans 
ses cahiers de voyage, l'auteur, se demandant ce qui fait de l'Amérique un 
peuple et ce qui y sert de lien, offre une réponse qui ne laisse aucune équi
voque : « L'intérêt, c'est là le secret. Lintérêt particulier qui perce à chaque ins
tant, l'intérêt qui du reste se produit ostensiblement et s'annonce lui-même 
comme une théorie sociale. Nous voici bien loin des républicaines anciennes, 
n'est-il pas vrai? »17• 

DE L'UTILITÉ DE LA VERTU: 

LA RÉPUBLIQUE UTILITAIRE ET SA DOCTRINE 

Dans cette perspective, il faut cette fois faire l'hypothèse que Tocqueville 
n'est pas parti en Amérique pour y trouver quelques vestiges encore vivants 
du républicanisme antique ou l'épure d'une « démocratie naturelle», chi
miquement pure, mais pour étudier quelle forme prend la liberté dans une 
société dominée par la doctrine de l'intérêt bien entendu. Car ce qui le frappe 
en Amérique, c'est moins l'exemplarité d'un civisme tout entier dévoué au 
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bien commun, que cette singulière capacité des Américains à combiner la 
passion du bien-être et celle de la liberté, la « cupidité la plus égoïste » et 
le « patriotisme le plus vif». Dés lors, ce n'est ni par le langage des droits, 
ni par celui de la vertu civique que l'on doit décrire la démocratie ordinaire 
en Amérique, mais d'abord par celui de l'intérêt. Cette matrice utilitariste y 
est si prégnante, note l'auteur, qu'aux États-Unis, « on ne dit presque point 
que la vertu est belle [mais] qu'elle est utile». « Lidée sublime des devoirs 
de l'homme », de l'oubli de soi-même appartient aux siècles aristocratiques. 
Elle n'a désormais plus cours. La doctrine officielle de la démocratie n'exige 
plus de faire le bien sans intérêt, de« se sacrifier à ses semblables parce qu'il 
est grand de le faire». Lidée même de sacrifice répugne à l'esprit démocra
tique, sauf à démontrer que de tels sacrifices « sont aussi nécessaires à celui 
qui se les impose qu'à celui qui en profite». Comme l'égalisation des condi
tions dispose chaque citoyen à se resserrer en lui-même, d'une façon aussi 
inéluctable elle porte l'esprit humain vers la recherche de l'utile. En ce sens, 
la doctrine de l'intérêt bien entendu, à la portée de toutes les intelligences, 
«s'accommodant merveilleusement aux faiblesses des hommes », sans exiger 
d'eux de grands sacrifices ou des vertus extraordinaires, constitue la théorie 
philosophique la mieux appropriée aux temps démocratiques. Dés lors que 
le monde n'est plus conduit par quelques individus riches et puissants, mais 
dominé par une classe d'origine obscure et de fortune médiocre, la classe 
moyenne, cette morale utilitaire, grossière et imparfaite, et son corollaire, la 
passion du bien-être, y est vouée à s'étendre à mesure que cette classe devient 
prépondérante. « Il faut donc s'attendre, poursuit Tocqueville, que l'intérêt 
individuel devienne plus que jamais le principal, sinon l'unique mobile des 
actions des hommes »

18
• 

Si cette matrice utilitariste définit le cœur même de la société démo
cratique américaine, alors l'attachement à la patrie, la participation à la vie 
publique y résultent moins d'un dévouement au bien commun que d'un 
calcul : « l'homme en servant ses semblables se sert lui-même et son intérêt 
particulier est de bien faire». Si les Américains manifestent alternativement 
une passion tout aussi forte pour la liberté que pour le bien-être 19, ils ne valo
risent pas pour autant la liberté pour elle-même. Ils voient en elle avant tout 
l'instrument et la garantie de leur bien-être et la participation aux affaires pu
bliques ne leur importe que dans la mesure où leur principale préoccupation 
est de s'assurer que le gouvernement leur permet d'acquérir les biens qu'ils 
désirent et de jouir paisiblement de ceux qu'ils ont acquis. Ens' attachant aux 
intérêts de son pays, le citoyen américain ne s'attache en fait qu'à ses intérêts 
propres. Les sentiments qu'il éprouve pour sa patrie sont en fait analogues 
à ceux qu'il éprouve pour sa famille et, souligne-t-il, « c'est encore par une 
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sorte d'égoïsme qu'il s'intéresse à l'État». Voyant dans« la fortune publique 
la sienne propre», il « travaille au bien de l'État, non seulement par devoir 
ou par orgueil, mais j'oserais presque dire par cupidité »20

• 

La doctrine de l'intérêt bien entendu constitue bien la doctrine officielle 
de cette République utilitariste. Même imparfaite, voire grossière, elle y est 
nécessaire. Dans un pays sans histoire et sans tradition, où les hommes se 
connaissent à peine et ne partagent pas le sentiment du lien qui les unit, 
l'instinct de patrie peut à peine exister. Il doit être fondé artificiellement. 
« Le plus puissant moyen, et peut-être le seul qu'il nous reste, d'intéresser les 
hommes au sort de leur patrie, c'est de les faire participer à son gouverne
ment »21

• Telle est la fonction des lois et des institutions : il dépend d'elles 
« d'intéresser les hommes aux destinées de leur pays», « de réveiller et de di
riger cet instinct vague de la patrie », bref d'aviver l'esprit public en parlant 
aux hommes le principal langage qu'ils peuvent encore entendre et com
prendre, le langage de l'intérêt. En prenant une part active au gouvernement 
de la société22

, le citoyen américain peut ainsi saisir concrètement l'influence 
qu'exerce la prospérité générale sur son bonheur individuel et identifier son 
intérêt personnel au bien commun. Ainsi, la doctrine de l'intérêt bien en
tendu, en incitant à ces (petits) sacrifices qu'exige l'engagement civique, à la 
fois retourne l'intérêt individuel contre lui-même et se sen, pour diriger les 
passions, de l'aiguillon même qui les excite23• Dans la République utilitaire 
américaine, l'avantage individuel des citoyens consiste à travailler au bonheur 
de tous, à être vertueux, tant la vertu est payante 24 • 

LASSOCIATION OU COMMENT INTÉRESSER 

LES CITOYENS AU DÉSINTÉRESSEMENT ? 

C'est dans cette perspective que l'on peut ainsi envisager l'analyse toc
quevillienne des associations. Même logique de l'intérêt au désintéressement, 
de la générosité payante, de ce subterfuge qui consiste à intéresser les indi
vidus aux affaires publiques en leur parlant de leurs intérêts privés. Les as
sociations permettent tout d'abord de « tirer une multitude d'individus hors 
d'eux-mêmes», d'abord pour ces « petites affaires communes» pour lesquelles 
leur intérêt immédiat s'impose concrètement. Puis, par la pratique même de 
l'association, ils pourront acquérir, « à leur insu même, la faculté de poursuivre 
les grandes »25• C'est en ce sens que les associations civiles, et Tocqueville en 
donne d'ailleurs pour exemple une entreprise commerciale, facilitent les as
sociations politiques. Pour Tocqueville, l'accord des intérêts individuels et 
leur concours à l'intérêt général ne va pas de soi. Dès lors, s'il insiste tant sur 
les bienfaits del' association, c'est peut-être qu'à la différence d'Adam Smith, 
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il ne croit guère à l'harmonie naturelle des intérêts individuels et à la main 
invisible et considère, à la lumière de l'expérience américaine, les associations 
comme les instruments indispensables d'une harmonisation nécessairement 
artificielle de ces intérêts, une « harmonisation associative »26

• 

Si les associations constituent autant d'écoles de la démocratie, ne s'y 
enseigne alors rien d'autre que la doctrine de l'intérêt bien entendu. On y 
apprend, d'expérience, que l'intérêt individuel se mêle inextricablement à 
l'intérêt général et qu'il y a un intérêt au désintéressement, à la vertu civique. 
En ce sens, l'esprit d'association, pas plus que l'état républicain, n'est na
turel aux peuples démocratiques. « Si les hommes des pays démocratiques 
étaient entièrement abandonnés à leurs instincts naturels, ils en arriveraient 
non seulement à ne point s'unir, mais à ne pas se connaître »27 • :rassocia
tion constitue bien alors la « science mère », mais non plus comme matrice et 
comme emblème de la liberté démocratique mais comme science appliquée 
propre à corriger les calculs trop frustres des citoyens utilitaires. Ce n'est que 
parce qu'ils y ont ainsi appris que leur intérêt personnel coïncide avec l' exer
cice même de leurs droits civiques, que les citoyens peuvent en quelque sorte 
l'oublier et parler, aussi, le langage de la vertu. Mais que l'on ne s'y trompe 
pas, et telle serait la découverte principale de Tocqueville, ce n'est pas la vertu, 
contrairement à ce qu'affirmait Montesquieu qui constitue le principe de la 
démocratie, mais bel et bien l'intérêt bien entendu. 

ÜRDINAIRE, TROP ORDINAIRE ? LE LIBÉRALISME 

ARISTO-DÉMOCRATIQUE DE TOCQUEVILLE 

Le premier volume de la Démocratie pourrait laisser croire que Tocque
ville s'accommode de cette matrice constitutive de la démocratie américaine. 
Il y a observé que l'intérêt faisait le lien dans la société américaine, bien da
vantage que la vertu civique, et qu'en associant les forces morales et l'intérêt 
bien entendu, les Américains n'ont pas sombré dans un égoïsme brut et sans 
lumières. Il y règne bien davantage une sorte « d'égoïsme raffiné et intelli
gent». Néanmoins, une lecture attentive du premier livre de la Démocratie 
rend peu crédible une telle interprétation. 

PROSPÉRITÉ ET MISÈRES o' homo democraticus 

En effet, pour Tocqueville, la doctrine de l'intérêt bien entendu est, au 
mieux, seulement nécessaire. Parce que le siècle des « dévouements aveugles» 
et des « vertus instinctives » est déjà loin, elle n'est qu'un moindre mal. En 
aucun cas elle n'est désirable ou suffisante. « Si la morale était assez forte à 
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elle seule, je ne regarderais pas comme si important de s'appuyer sur l'utile. 
Si l'idée du juste était plus puissante, je ne parlerais pas tant sur l'idée de 
l'utile ( ... ) C'est parce que je vois que la morale est faible que je veux la 
mettre sous la sauvegarde de l'utile »28

• Il s'agit donc de sauver la morale, ou 
ce qu'il en reste encore. Car dès lors que, par le processus d'égalisation des 
conditions, l'intérêt est voué à devenir le principal mobile des actions des 
hommes, la doctrine de l'intérêt bien entendu peut au moins, en éclairant 
les hommes, leur éviter le « stupide excès » auquel pourrait se porter leur 
égoïsme. Il nous faut donc nous résigner à cette doctrine peu haute, comme 
il faut se résigner, et c'est bien la même chose, à la démocratie elle-même. 
Le principe ( et le gouvernement) aristocratique est le principe vaincu ; le 
principe démocratique, le principe vainqueur. La marche de l'histoire est 
irréversible. Tout au plus peut-on renforcer ses effets bénéfiques et corriger 
ses effets les plus grossiers. Or ce qu'il s'agit de sauver, c'est la liberté. 

Si dans le livre I, le goût du bien-être peut encore constituer un aiguillon 
efficace pour diriger les hommes vers le plein exercice de leur liberté poli
tique, dans le second, maintes formules et analyses démontrent que Tocque
ville, rentré de son voyage et mêlé aux turpitudes politiques de cette Monar
chie de Juillet qu'il avait fuie, ne partage plus cette thèse en partie optimiste. 
Ainsi, il affirme dans ce second tome que lorsque les conditions s' égalisent, le 
risque est grand que « le genre humain s'arrête et se borne ; que l'esprit se plie 
et se replie éternellement sur lui-même sans produire d'idées nouvelles; que 
l'homme s'épuise en petits mouvements solitaires et stériles, et que tout en 
remuant sans cesse, l'humanité n'avance plus »29 • Ce diagnostic d'une crise 
de civilisation, d'une décadence, d'une régression exprime pleinement le re
jet tocquevillien de l'anthropologie utilitariste et l'horizon de la commercial 
sociery. Ce qui manque à cette démocratie décidément trop ordinaire, c'est la 
visée d'une liberté supérieure, tant à la liberté-indépendance des Modernes 
qu'à la liberté-participation des Anciens, une liberté fière, la liberté de faire de 
grandes choses, de viser de hauts desseins, de s'arracher à tout asservissement. 

C'est cette liberté-là qu'il l agit de sauver. Mais d'où provient-elle? Si 
sa vertu principale consiste à remédier aux illusions de l'individualisme mo
derne et aux errements de l'égalité démocratique, elle ne peut, à la différence 
de l'égalité dont le développement se confond avec le mouvement démocra
tique, être elle-même moderne. Elle est clairement, pour l'auteur, d'origine 
aristocratique. Et c'est justement parce qu'elle tire ses origines d'une source 
pré-démocratique et pré-individualiste, qu'elle peut contribuer à soigner ces 
maux que la démocratie moderne porte en elle. Si le jeune aristocrate Toc
queville se résigne à la démocratie, et donc à la fin de la noblesse, il com
pense cette résignation, comme le souligne F. Furet, « par le combat pour les 
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valeurs inséparables du monde aristocratique, et tout d'abord la liberté »3°. 

La question qui parcourt toute l' œuvre de Tocqueville doit alors être ainsi 
reformulée : comment ce legs aristocratique de la liberté peut-il survivre aux 
temps démocratiques ? 

UNE CONCEPTION ARISTOCRATIQUE DE LA LIBERTÉ 

En déracinant la noblesse, note Tocqueville dans l'Ancien Régime et la 
Révolution, « on a fait à la liberté une blessure qui ne guérira jamais». Dès 
lors que le sens de l'honneur, l'idéal de gloire, la quête de la perfection et 
l'exaltation de l'héroïsme et des vertus les plus nobles régressent, « l'envie de 
s'enrichir à tout prix, le goût des affaires, l'amour du gain, la recherche du 
bien-être et des jouissances matérielles» deviennent les passions dominantes, 
énervent et dégradent la nation entière31. La liberté des modernes, sous ses 
formes grossières, c'est cette liberté sans qualité et sans caractère du petit en
trepreneur, du petit propriétaire qui veut, quand il est encore capable de vo
lonté, le succès de son affaire et non plus la gloire, gagner des marchés et non 
plus marquer son ambition. Cette incapacité à faire de « grandes choses », à 
mener de« grandes entreprises», à réaliser de« nobles desseins», cette incapa
cité à valoriser la liberté pour elle-même exprime bel et bien une régression, 
une décadence de la civilisation. Si c'est bien ce courage, cette indépendance 
fière qu'il s'agit de préserver 32, on comprend mieux sa double réprobation 
tant du pouvoir tutélaire de l'État que du goût excessif des peuples démo
cratiques pour le bien-être et les richesses matérielles. Il ne s'agit pas d'une 
critique, libérale d'une part, de l'État, et, républicaine d'autre part de l'apa
thie individualiste, mais d'une double critique aristocratique de deux formes 
de servitude. En se satisfaisant de la médiocrité de petits plaisirs trop ordi
naires, en abandonnant à l'État le soin de régler leurs propres affaires, les 
modernes renoncent doublement à cette liberté fière qui commande de ne 
pas s'abaisser, de ne pas se plier, de ne pas s'avilir, cette liberté qui combat 
toute forme d'asservissement de l'homme. 

Tocqueville suggère une analyse sociologique de cette décadence. Dans 
les sociétés aristocratiques, les puissants pouvaient à eux seuls faire de grandes 
choses. À la tête « d'associations permanentes et forcées, composées de tous 
ceux qu'ils tenaient sous leur dépendance »33, ils étaient capables de « grands 
efforts, de vastes projets, de fermes résistances, de longs desseins, de grandes 
pensées »34• En raison de relations étroites de personnes à personnes, sur la 
base du service et de l'allégeance, ces individus puissants avaient le pouvoir, 
qui constituait aussi leur devoir et leur mission, d'élever, de grandir l'espèce 
humaine. Mais lorsque l'aristocratie dépérit, comment prétendre encore at
teindre ces hauteurs et viser cette grandeur? En démocratie, les individus, 
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tous égaux, sont faibles, ils ne peuvent rien par eux-mêmes ; seuls et isolés, 
ils sont incapables de produire de grandes choses ; indépendants et atomisés, 
déliés les uns des autres, ils sont impuissants et n'ont aucun titre pour exiger 
de leurs semblables, leurs égaux, qu'ils leur prêtent concours pour accom
plir de nobles desseins. D'où cette chute dans la médiocrité et l'abandon à 
l'État du soin d'accomplir ce que les individus ne peuvent faire seuls. Mais 
cet abandon constitue une impasse : l'État, froide mécanique à dicter des 
règles, est incapable de renouveler la circulation des sentiments et des idées, 
pire il ouvre à une nouvelle tyrannie. Sauver la liberté, c'est à dire cette quête 
aristocratique des grandes entreprises, exige alors, en démocratie, d'opposer 
une autre puissance à la sienne, d'empêcher que l'État agisse seul. 

LES ASSOCIATIONS COMME « PERSONNES ARISTOCRATIQUES » 

Le plaidoyer de Tocqueville pour la liberté d'association, trouve là, me 
semble+il, sa principale justification. Il le résume ainsi : « ce sont les asso
ciations qui chez les peuples démocratiques doivent tenir lieu de particuliers 
puissants quel' égalité des conditions a fait disparaître». En rompant leur iso
lement, en recréant des liens entre eux, les citoyens des pays démocratiques 
pourront produire en commun, collectivement, ce que les « particuliers puis
sants >> de l'aristocratie pouvaient produire isolément. En se groupant volon
tairement, en apprenant à s'aider librement, les individus pourront transfor
mer leur faiblesse respective en force collective. Mais cette faiblesse n'est pas 
seulement pour Tocqueville numérique, elle est aussi morale. La grandeur 
d'âme des puissants, ou au moins leur sens de l'honneur, sinon leur appétit 
de la gloire ou, plus prosaïquement, leur fortune personnelle, en faisaient 
de généreux donateurs. Ceux qui voulaient sans cesse être, ou passer, pour 
les plus beaux, les plus grands, affichaient leur munificence, affirmaient leur 
supériorité sociale en refusant tous calculs, inévitablement mesquins. 

Or le peuple en démocratie, en raison de la prégnance de la matrice utili
taire, est incapable de donner, de s'engager, de se solidariser sans y être incité 
par l'anticipation d'un bénéfice personnel. « Chaque fois que fon veut ob
tenir de lui, note Tocqueville, qu'il s'impose une privation, une gêne, même 
dans un but que sa raison approuve, il commence presque toujours par s'y re
fuser »35• Comment alors, en démocratie, revivifier ces « mœurs de la dépense 
noble »36, universaliser, au-delà d'une caste privilégiée, cette capacité à don
ner? Justement par l'association. D'ailleurs, rappelle l'auteur, au sein de la 
vaste association humaine, l'aristocratie, historiquement, ne fût rien d'autre, 
qu'une association restreinte à une classe, régie par un code moral spécifique, 
l'honneur aristocratique, avec ses devoirs et ses générosités nécessaires. Les 
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associations démocratiques ont à promouvoir, dans les conditions de la dé
mocratie, de semblables engagements, à faire oublier aux individus leur inté
rêt immédiat, à leur enseigner les « sublimes plaisirs » de la liberté politique, 
à diffuser, serait-on tenté de dire, un sentiment « d'honneur démocratique», 
détaché de toute identité de caste, bref virtuellement universel. Lassociation 
volontaire constitue ainsi, en démocratie, un substitut fonctionnel de l' aris
tocratie propre à assurer la survie de ses valeurs, à y réveiller la liberté, cette 
liberté qui, dans sa définition aristocratique, peut seule substituer « à l'amour 
du bien-être des passions plus énergiques et plus hautes » et fournir « à l' am
bition des objets plus grands que l'acquisition des richesses »37• Car sans cet 
usage de l'association, c'est moins la démocratie que la civilisation elle-même 
qui serait en péril38• 

Si la liberté associative peut permettre de conjurer cette crise de valeurs, 
Tocqueville l'appelle aussi à remédier à cette autre pathologie démocratique 
qui lui est liée, la crise du lien social. Si l'on perd le goût pour la liberté en dé
mocratie, c'est que le processus d'égalisation des conditions a dilué, desserré 
le lien social, c'est parce que la société démocratique, atomisée, ne fait plus, 
ou mal, ou trop peu de société. « Les hommes n'y étant plus rattachés les uns 
aux autres par aucun lien de castes, de classes, de corporations, de familles, 
n'y sont que trop enclins à ne se préoccuper que de leurs intérêts particu
liers, toujours trop portés à n'envisager qu'eux-mêmes et à se retirer dans un 
individualisme étroit où toute vertu publique est étouffée »39 diagnostique 
Tocqueville. Un tel diagnostic est partagé, sous le Second Empire, tant par 
certains libéraux que par certains conservateurs et même certains socialistes. 
Ainsi, selon Prévost-Paradol dans La France nouvelle (1868), le problème ré
side bien dans « la perte de cette vieille organisation de la société qui avait 
du moins ses liens, ses hiérarchies, ses influences traditionnelles, ses rapports 
de vassalité, de patronage, de cité », cette perte que rien n'a remplacé, sinon 
l'attente que l'État prenne en charge le sort de chacun. 

S'il s'agit bien de recréer du lien entre les hommes, afin de conjurer le 
risque d'absorption de la société par l'État, l'aristocratie doit servir de mo
dèle, non seulement au regard de ses valeurs propres, mais aussi au regard du 
principe général de régulation sociale qu'elle a su incarner. La lutte contre le 
despotisme démocratique doit s'opérer avec des armes comparables à celles 
qu'elle a mobilisées contre l'absolutisme monarchique. Or ces armes étaient 
constituées par de multiples corps secondaires, intermédiaires qui, comme 
le rappelait notamment Montesquieu, canalisaient et divisaient la puissance 
sociale et organisaient la solidarité sociale, donnant ainsi texture aux liens 
sociaux 40 • Ces corps, « ces aristocraties », Tocqueville les nomme associa
tions naturelles41 • Il souligne bien ainsi que le principe associatif est, dans 
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son origine, un principe aristocratique et non démocratique. Bien sûr, il ne 
s'agit pas de restaurer une société de corps ou d'états, avec ses hiérarchies, 
ses allégeances. Il faut plutôt développer des procédés démocratiques qui les 
remplacent, ou plus précisément, démocratiser ces corps intermédiaires, dé
naturaliser ces associations naturelles. « Je crois fermement qu'on ne saurait 
fonder de nouveau, dans le monde, une aristocratie; mais je pense que les 
simples citoyens, en s'associant, peuvent y constituer des êtres très opulents, 
très influents, très forts, en un mot des personnes aristocratiques »42 • Les asso
ciations démocratiques, qu'il s'agisse des circonscriptions légales où s'exerce 
le gouvernement local ou de toutes formes de regroupements volontaires, de 
nature politique, intellectuelle, morale, industrielle ou commerciale 43 , sont 
donc appelées à devenir, pour Tocqueville, les personnes aristocratiques mo
dernes. Indispensables à la préservation d'un régime politique de liberté, il 
leur reconnaît même les avantages de l'aristocratie sans ses inconvénients ! 

Si pour remédier aux maux et aux vices de l'individualisme démocra
tique, chaque citoyen doit s'associer et s'unir pour constituer autant de per
sonnes aristocratiques, l'auteur semble ainsi proposer de dépasser cette démo
cratie trop ordinaire en invitant chacun à accéder aux privilèges de l' aris
tocratie, à retrouver, par l'association, sa force, sa grandeur et sa puissance. 
Alors que Guizot suggérait à ses compatriotes : « enrichissez-vous», on serait 
tenté d'affirmer que Tocqueville lui répondait:« aristocratisez-vous » ! Néan
moins, il faudrait se demander à qui s'adresse effectivement cette invitation 
à l'association. Comme l'atteste la lecture de ses Souvenirs et celle de ses dis
cours politiques des années 184044 , son injonction « aristo-démocratique » 

n'est pas sans limites, voire sans exclusives. Il n'est pas illégitime de douter 
qu'il ne jugeât jamais le peuple capable de se hisser à la hauteur des valeurs 
aristocratiques, de s'associer sous d'autres formes que factieuses ou sectaires, 
pour d'autres revendications que celles, toutes matérialistes, des salaires, de 
la consommation et du bien-être et pour d'autres rêves que celui, véritable 
cauchemar pour Tocqueville, d'une« société d'abeilles ou de castors». 

On aurait tort néanmoins d'en conclure que, bien comprise, la sociologie 
tocquevillienne de la démocratie serait seulement une sociologie nostalgique 
ou élitiste. Durkheim ne proposait-il pas de penser les groupes profession
nels, dans leur esprit du moins, sur le modèle des corporations médiévales ?45 

Et Mauss, en conclusion de l' Essai sur le don, ne suggérait-il pas, pour s'en 
réjouir, qu'à travers le développement des diverses associations ouvrières et 
les formes modernes de protection sociale, « nous revenons à une morale de 
groupe », à des mœurs de la « dépense noble », bref à de l'archaïque ?46 Plus 
encore, malgré ses exclusives, le libéralisme « aristo-démocratique ,• de Toc
queville, indissociable de sa critique de cette matrice utilitaire qui marque 
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si profondément la modernité démocratique, exprime bien en quoi le libéra

lisme français, à la différence du « libéralisme minimal» anglo-saxon contem

porain, celui notamment de Rawls, ne se résout pas à une exclusive apologie 

de la liberté négative et à la défense d'un républicanisme instrumental mais 

reconnaît tout à la fois les joies du bonheur privé et la grandeur du bonheur 
public 47. 
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