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Les mutations actuelles de la laïcité en France 

au miroï'r de la Commission Stasi 

JEAN BAUBÉROT1 

École Pratique des Hautes Études Chaire Histoire et sociologie de la laïcité 

VERS LE CENTENAIRE DE LA LOI DE 1905 

Alors que la plupart des observateurs s'attendaient à une progressive 
montée en puissance de la commémoration de la loi établissant, le 9 
cembre 1905, la séparation des Églises et de l'État, celle-ci a débuté dès l'au­
tomne 2002-2003 par un débat social lancé, de façon un peu surprenante, par 
la Fédération Protestante de France (FPF) de la manière suivante : « faut-il 
modifier la loi de 1905? »2

• Les arguments présentés par la FPF n'étaient pas
sans pertinence, mais celle-ci avait commis deux erreurs. D'abord, la plupart 
des faits discriminants qu'elle exposait ne provenaient pas de la loi de 1905 
elle-même. Il s'agissait de mesures législatives ou administratives, souvent 
d'ordre financier, prises ces dernières années dans le cadre de mesures visant 
soi-disant les «sectes». Il aurait mieux valu montrer explicitement comment, 
sous couvert de lutte ami-secte, la liberté religieuse était écornée, plutôt que 
de mettre en cause la loi de 1905. En effet, l'instance représentative du pro­
testantisme avait sous-estimé la charge symbolique d'une telle question. Aux 
yeux de l'opinion publique, prétendre modifier la loi apparaissait comme 
contester le pacte laïque que celle-ci a permis d'instaurer3 • 

Certes, certaines mesures demandées par la FPF concernaient effective­
ment la loi de 1905. Mais l'Église catholique refusa à l'époque de se soumettre 
à la loi et obtint des aménagements (lois de 1907 et 1908, accords de 1923-
1924) qui furent considérés par le Conseil d'État comme conformes à la loi4

• 

Finalement n'étaient réclamés que quelques aménagements analogues. La se­
conde erreur fut donc de ne pas insister sur cette épaisseur historique de la 

Association québécoise d'histoire politique 69 

dé-



loi de 1905. Invoquer le principe de l'égalité de traitement et réclamer qu'il 
soit effectif aurait suffi. 

Le paradoxe issu de ces deux erreurs fut que l'Église catholique pouvait 
facilement apparaître comme le meilleur soutien d'une loi qu'elle avait pour­
tant combattue avec pugnacité et dont elle vantait, à présent, le libéralisme. 

Au printemps 2003, les responsables politiques se sont, pour la plupart, 
prononcés contre la modification d'une loi devenue un patrimoine national. 
On pouvait croire alors que le schéma prévu allait se dérouler et que la com­
mémoration comporterait un aspect quasi-consensuel, analogue à celui du 
bicentenaire de la Révolution de 1789, et permettant, comme en 1989, une 
célébration apaisée d'une histoire conflictuelle. Pourtant, le débat rebondit 
très rapidement avec la demande de la part de certains enseignants, disposant 
de relais politiques et médiatiques, d'une loi interdisant les signes religieux 
à l'école. Naturellement, le « foulard islamique » était tout particulièrement 
visé. 

Sans doute faut-il voir davantage qu'une coïncidence de dates entre cette 
relance du débat sur le voile et la mise en place, en mai 2003, du Conseil 
français du Culte Musulman (CFCM), dont la composition ne se limitait 
pas à ce qui est socialement qualifié d' « islam modéré », ce qui déplaisait à 
certains secteurs de l'opinion publique. De fait, le CFCM fut pratiquement 
écarté d'un processus de consultation qui le concernait pourtant au premier 
chef. 

Rappelons que, suite à un avis du Conseil d'État (1989), le port de signes 
religieux était toléré à l'école, à condition qu'il ne mette en cause ni les ho­
raires, ni les programmes, ni la discipline et qu'il ne s'accompagne pas de ma­
nifestations de prosélytisme5 • Certains enseignants ont toujours mal accepté 
cette tolérance. Les « affaires de foulards » ont débuté en France à l'automne 
1989, quelques mois après la fatwa de l'imam Khomeiny contre Salman Ru­
shdie qui a beaucoup ému le corps enseignant et alors, le foulard et la révo­
lution iranienne ont été considérés par certains comme relevant de la même 
logique. 

C'est dans ce contexte assez conflictuel que le président de la République 
a mis en place une Commission de vingt« Sages» dite« Commission Stasi », 
du nom de son Président, Bernard Stasi, alors Médiateur de la République. 
Le but visé était de réfléchir, de façon générale, sur « l'application du prin­
cipe de laïcité dans la République ». Cette Commission pouvait tout aussi 
bien relativiser le problème des signes religieux que le radicaliser. C'est le 
second aspect qui a prédominé car s'est enclenché ainsi un processus qui a 
abouti à la loi « relative à l'application du principe de laïcité dans les écoles, 
collèges et lycées publics» (15 mars 2004). Cette loi y interdit le port de 
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signes manifestant de façon « ostensible » l'appartenance à une religion. La 
circulaire d'application, élaborée par le ministère de !'Éducation nationale, 
donna d'abord lieu à une« lourde série de cafouillages »6 • En fait, le Minis­
tère fut tiraillé entre une interprétation large de la loi ( tolérance du bandana, 
par exemple) qui aurait permis au CFCM d'appeler à la respecter et une ap­
plication stricte, réclamée par certains syndicats de chefs d'établissements et 
d'enseignants. Ces derniers, tout en se défendant d'être des « laïcards rétro­
grades » réclamèrent l'application la plus stricte possible de la loi. La position 
de ces syndicats a globalement prévalu. Personne ne pouvait prévoir alors 
comment se passeraient la rentrée scolaire de septembre 2004 et, a fortiori, 
la commémoration du centenaire de la Loi de séparation. La préparation de 
celle-ci était déstabilisée par le rebond conflictuel d'une laïcité que la Com­
mission Stasi voulait, cependant, «apaisée». 

Le but de cet article consiste à revenir sur le déroulement de la Commis­
sion Stasi, de montrer en quoi cette Commission, son travail et les limites 
de celle-ci, constituent un analyseur de la situation française concernant les 
rapports entre le politique et le religieux. 

DE LA COMMISSION STAS! 

En tant que sociologue et ancien membre de la Commission Stasi, je 
tente donc de rendre compte d'une observation participante du fonctionne­
ment interne de cette Commission. Il s'agit, en particulier, d'expliquer pour­
quoi un ensemble de personnes, considérées au départ comme très diverses et 
d'opinions divergentes quant à la laïcité, ont abouti à un vote quasi-unanime 
(j'ai seul fait exception en m'abstenant) en faveur d'un projet de loi interdi­
sant, à l'école publique, les « signes ostensibles » d'appartenance religieuse7 • 
Cinq raisons peuvent être identifiées. 

Première raison. Malgré la diversité des convictions des membres, la 
Commission a travaillé dans un climat de grande convivialité. Le souhait 
d'aboutir à un texte unanime, général et, autant que possible, équilibré par 
rapport aux options représentées, a été de plus en plus important. De fait, si 
l'on prend l'ensemble du texte (150 pages), une part est faite aux principales 
sensibilités représentées. Pour ne prendre qu'un exemple, il est fait mention 
à quatre reprises de la notion d' « accommodement raisonnable » comme voie 
possible de solution des conflits. Un des usages de cette notion peut, certes, 
donner lieu à une pertinente critique. Il n'empêche que stratégiquement, ce 
qui apparaissait important à ceux qui ont fait inclure cette expression était de 
donner, en France, une légitimité laïque à cette expression d' « accommode­
ment raisonnable», quitte ensuite à l'expliquer plus rigoureusement. Ce type 

Association québécoise d'histoire politique 71 



d'exemple pourrait être multiplié. La Commission a voulu croire que le plus 
important était le texte qu'elle rédigeait. Ses membres se confortèrent mu­
tuellement dans cette idée grâce à la pratique de la célèbre méthode Coué! 
Notons d'ailleurs que le problème des« signes religieux» à l'école publique 
ayant été examiné par la Commission à la fin de ses travaux8 , il était clair alors 
que celle-ci allait adopter des positions libérales sur tous les autres points im­
portants en discussion (statut dit « concordataire» en Alsace-Moselle, écoles 
privées sous contrat, aumôneries, ... ). Un membre important de la commis­
sion qui craignait qu'un durcissement de la laïcité française atteigne l'Église 
catholique était ainsi rassuré. Jeu de dupes, car l'application de la loi a créé, 
en certains endroits, des problèmes aux aumôneries catholiques, par souci 
que la laïcité ne paraisse pas à géométrie variable. 

Seconde raison. Loin d'aboutir à une sorte de moratoire du débat, le 
temps de travail de la Commission (essentiellement du début de septembre 
au début de décembre 2003) a été celui d'une exacerbation médiatique et 
politique. Un problème hyper médiatisé de voile porté, dans un collège de 
banlieue parisienne, par deux jeunes filles (Alma et Lila Lévy

9) a soulevé 
des polémiques virulentes. Par ailleurs, les responsables politiques n'ont pas 
attendu la fin des travaux de la Commission pour prendre position en fa­
veur d'une loi, aussi bien à l'UMP qu'au Parti socialiste. Sous l'influence de 
Laurent Fabius, le Parti socialiste a déposé un projet de loi. À l'UMP, la loi a 
constitué un enjeu dans la rivalité entre Nicolas Sarkozy (qui y était opposé) 
et Alain Juppé. Le président Chirac lui-même, sans prendre explicitement 
parti, a insisté sur la nécessité de défendre la laïcité. Ces événements exté­
rieurs ont pesé sur la Commission. A également lourdement pesé la montée 
des actes d'antisémitisme liés à la situation du Proche-Orient où le processus 
de paix a été stoppé. La nécessité de combattre toute manifestation d'antisé­
mitisme était partagée par tous. Le projet de loi proposé est-il en congruence 
avec cette nécessité ? Il est permis d'en douter. 

Troisième raison. Soit depuis le départ, soit en cours de route, en 
congruence avec l'évolution du contexte socio-politique, la direction de la 
Commission a souhaité voir adopter le projet de loi qui a finalement recueilli 
la quasi-unanimité. Cette direction était double : le président (Bernard Stasi) 
qui a su créer un lien entre les membres de la Commission et faire régner 
un climat chaleureux, alors que le rapporteur (Rémi Schwartz) a, quant à 
lui, eu un rôle important dans la sélection des personnes auditionnées et a 
rédigé une première version du rapport. Autorité de la direction et liberté des 
débats se sont combinées de manière opérationnelle. Peu à peu, les membres 
de 1a Commission ont dû se situer face à des « vérités » qui prenaient valeur 
d'évidence. 
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Quatrième raison. Les auditions ont manifestement privilégié les situa­
tions à problèmes. Elles se sont prolongées au-delà de ce qui était prévu et 
le temps de travail de la Commission étant, par ailleurs, raccourci, il n'y a 
pas eu de séances permettant véritablement une analyse distanciée, une mise 
en perspective du matériau recueilli. Au lieu d'être pris au sérieux, les té­
moignages d'acteurs ont souvent été pris pour « argent comptant »10

• Parfois 
l'émotion suscitée par des cas douloureux l'a emporté sur l'analyse froide.
La quasi-unanimité des membres de la Commission en est alors arrivé à
la conviction qu'il existait en France la montée d'un « danger islamiste» et
qu'il fallait lui donner un« coup d'arrêt». Pourtant aucune enquête scientifi­

quement fondée ne pouvait appuyer cette conviction ; seulement des témoi­
gnages qui n'étaient pas véritablement représentatifs.

La Commission n'était pas libre d'inventer le contenu de ce coup d'arrêt. 
Elle devait répondre à une question qui provenait du débat social et poli­
tique. Une réponse négative (c'est-à-dire, ne pas prôner l'adoption d'une loi) 
serait interprétée, prétendait-on, comme un aveu de faiblesse. Par ailleurs, 
l'idée d'une certaine équivalence entre la défense de l' égalité entre les femmes 
et les hommes et le refus de tolérer le port du foulard est devenue progressi­
vement, sans débat approfondi, une idée dominante de la Commission, voire 
une vérité d'évidence qu'il était affectivement difficile de récuser. 

Cinquième raison. La Commission a cru équilibrer sa position en éla­
borant plusieurs autres propositions (26 au total). Une proposition particu­
lièrement novatrice consistait à « prendre en considération les fêtes les plus 
solennelles des religions les plus représentées » en France. Il s'agissait de 
ter les jours de Kippour et de l'Aïd-El-kébir dans les écoles, à égalité avec 
les fêtes catholiques et de permettre, dans· les entreprises, par un « crédit de 
jours fériés» que l'une de ces fêtes ainsi que le Noël orthodoxe, puissent 
se substituer à un autre jour férié. La Commission a voulu croire que cette 
proposition avait une chance d'être adoptée et qu'elle permettrait à son tra­
vail de ne pas se réduire à la proposition de loi contre les signes religieux à 

l'école. Après la remise du rapport, il y a eu, avant la rentrée de septembre 

2004, plusieurs déclarations de membres de la Commission exprimant leur 

déception. 

Au total, l'étude du travail de la Commission, qu'il faudrait naturelle­

ment approfondir, peut constituer un élément permettant d'analyser com­

ment se constitue une idéologie de groupe, comment peu à peu une idéolo­

gie dominante impose son emprise à un ensemble de gens aux convictions 
diverses. 

Association québécoise d'histoire politique 73 

fê-



UN ANALYSEUR DE LA SITUATION FRANÇAISE 

Il s' agit ici davantage de lancer quelques pistes que de proposer une étude 
complète. Sept pistes sont proposées pour cette démonstration à l'effet que la 
Commission Stasi représente un analyseur de la situation française actuelle. 

Première piste. Le rapport de la Commission aborde de nombreux points 
et soulève, à sa manière, différents problèmes qui se posent à l'ensemble de la 
société française et non à une seule de ses composantes. Ainsi a été examiné 
de plus près le problème du << communautarisme subi » (p. 99 et suiv.) et des 
discriminations rampantes (p. 106 et suiv.)n . On pourrait donc considérer le 
rapport Stasi dans sa globalité et, à partir de son examen critique, développer 
un débat d'ensemble sur la laïcité en France, un siècle après la loi de sépa­
ration. C'était l'espoir de la Commission quand elle a rédigé son rapport. 
Ses membres ont insisté sur le fait que le rapport a formulé 26 propositions. 
Cependant, seule la proposition sur l'interdiction des signes religieux a fait 
l'objet d'un vote à part, ce qui montre qu'elle n'était pas mise sur le même 
plan que les autres. Mais peut-être est-ce là le signe que, actuellement, l' ac­
tualité domine la réalité sociale. 

Pour le moment, l'espoir de voir prises en compte l'ensemble des propo­
sitions a été déçu car le rapport a finalement été réduit au projet de loi, puis 
dépassé par l'adoption de la loi elle-même, les positions favorables ou défavo­
rables et le débat sur la manière dont elle devait être appliquée. Il s'est opéré 
une certaine réduction du problème de la laïcité au contenu de la loi du 15 
mars 2004 portant sur le port des signes religieux à l'école. Pourtant, une 
Haute Autorité contre les discriminations va être mise en place, plus de 20 

ans après la création d'un organisme analogue en Grande-Bretagne. Aspect 
significatif: la présidence en reviendra probablement à Bernard Stasi. 

Ainsi, la République ne pourra éviter d'aborder le problème des minori­
tés, problème longtemps nié à cause de la référence à l'universalisme abstrait 
dit« républicain». Le durcissement de la laïcité peut apparaître ainsi comme 
un préalable à ce tournant qui, paradoxalement, contribue à le rendre pos­
sible. La loi du 15 mars 2004 serait, dans cette optique, une sorte d'orage 
républicain préludant à un certain apaisement, une manière plus rationnelle 
d'envisager les problèmes. 

Seconde piste. Lidée d'une diversification des jours fériés n'a pas suscité 
de mouvement d'approbation de la part d'une bonne partie de l'opinion pu­
blique, ce qui aurait pu produire un débat social. Le refus net du politique, 
toutes tendances confondues, a été l'objet d'une approbation tacite ou mani­
feste de l'opinion. Certains ont dénoncé, dans la proposition, un danger de 

« communautarisme ». Cela induit à une analyse de l'identité française im­
plicite où prend place, comme l'a remarqué en son temps David Martin, « a 
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form of Catholicism without Christianity ,>12 ou encore Jean Paul Willaime, 
en remarquant que la religion civile à la française pouvait être une « catho­
laïcité », un « syncrétisme laïco-chrétien »13 • Mais là encore, le problème de 
la diversité culturelle ne peut être complètement évacué. On commence à 
entendre des propos affirmant que telle ou telle profession (les présentateurs 
de télévision, la police, etc.) doit être « à l'image de la nation », autrement 
dit, elles doivent être plus diversifiées ethniquement (si l'on prend bien sûr le 
terme « ethnique )> dans un sens non essentialiste, mais comme un construit 
social). 

Troisième piste. En ne remettant pas en cause l'existence de cultes re­
connus, la présence de cours confessionnels de religion en Alsace-Moselle ou 
les services d'aumôneries dans les établissements publics, ni les subventions 
dont bénéficient les écoles privées sous contrat et en restreignant l'interdic­
tion de signes religieux ostensibles à la seule école publique, la Commission 
rend la laïcité plus stricte sur un seul problème. Elle accentue donc le fait 
que la laïcité soit à géométrie variable suivant les régions, les domaines et (en 
partie) les religions. Cette géométrie variable montre que la laïcité concrète 
est moins déterminée par la référence à des principes cohérents que par une 
menace ressentie. On en accorde beaucoup aux Alsaciens parce qu'ils sont 
considérés comme ne posant pas de problèmes particuliers, par contre l'is­
lam semble problématique .. . Mais la situation particulière faite à l'Alsace­
Lorraine s'enracine dans une histoire différente (non seulement entre 1870 
et 1918, mais au moment de la Révocation de l'Édit de Nantes), montrant 
aussi que la laïcité à la française est une construction historique particulière. 
Peu à peu, difficilement certes, une prise de conscience s'opère chez certains 
à l'effet qu'on ne doit pas considérer les caractéristiques propres de la laïcité 
française à un moment donné de son histoire avec LA laïcité. 

Quatrième piste. Une certaine contradiction se manifeste dans le rap­
port de la Commission entre un récit historique qui prend parti pour un 
modèle libéral et tolérant de laïcité contre un modèle combatif et anticlé­
rical, d'une part et, d'autre part, la description de la situation actuelle plus 
alarmiste et qui justifierait des mesures relativement combatives. L'oubli des 
menaces perçues dans le passé ne conduit guère à prendre ses distances face à 
celles perçues dans le présent. En effet, dans les années qui précédèrent 1905, 
l'idée que la République se trouvait en danger était forte. Les congrégations et 
même, pour certains, le catholicisme avec sa structure hiérarchique (et donc, 
disait-on, monarchique) représentaient un péril où, suite au Ralliement, la 
République se trouvait investie de l 'intérieur. La condamnation d'une laïcité 
historique qui aurait eu des omissions, des coups de force et aurait exercé 
des violences symboliques pourrait bien incomber aux historiens de l' ave­
nir. On peut percevoir, en tout cas, une double tendance : la minimisation, 
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voire l'annulation, des menaces ressenties dans le passé et la majoration des 
menaces présentes. 

Cinquième piste. Les deux institutions considérées comme principale­
ment menacées dans le rapport de la Commission Stasi sont l'école et l'hô­
pital. Ce n'est pas un hasard. Éducation et médecine ont constitué une légi­
timation politique des régimes qui se réclamaient de la Révolution française 
et qui menaient une action laïcisatrice, d'où une certaine « sanctuarisation » 
de ces institutions. Est-elle toujours tenable aujourd'hui, dans un contexte 
de développement de l'individualisation (et de la recherche identitaire qui 
lui est liée) et des droits de la personne, y compris à l'intérieur des institu­
tions et dans une situation de consumérisme engendrée par l'insistance sur 
la responsabilité de l'individu ?14 Les impensés de la Commission, notam­
ment sur la mutation des institutions dans l'étape actuelle de la modernité, 
ne risquent-ils pas d'avoir un effet boomerang? Le risque existe d'exiger des 
musulmans le respect d'une image de la République, la déférence à l'égard de 
ses institutions que l'on ne réclame plus des autres couches de la population. 

Sixième piste. Il existe un lien entre la crise des institutions, la remise 
en question de la distinction public-privé et la crise de l'universel abstrait. 
Lors de l'établissement de la laïcité en France, l'objectif représenté par les 
institutions semblait avoir valeur d'évidence : plus de santé par la médecine, 
plus d'instruction par l'école. Ces institutions se trouvaient légitimées par les 
rapports étroits que l' on établissait entre science et morale, entre progrès des 
connaissances et progrès social. Tout débat sur les finalités se trouvait mis 
entre parenthèses au profit de la recherche d'un «comment» performatif. 
Aujourd'hui, de façon nouvelle, la question des finalités se repose : le « faire » 
cède de nouveau la place à« l'être». De là, une nouvelle donne du rapport 
de la religion (et de la philosophie) au social. La présence de représentants 
de sensibilités religieuses et philosophiques différentes au Comité consultatif 
national de bioéthique (créé en 1983) est un indice de cette nouvelle évolu­
tion, fort peu pensée cependant. 

Il faut noter que la philosophie, en France, ne sait pas prendre sa place 
parmi les convictions, contrairement à ce qui se passe en Belgique et dans 
certains autres pays. La philosophie, dont le magistère remplaça, en France, 
celui de la théologie, a également du mal à se situer par rapport aux sciences 
humaines. Sa démarche propre se trouve en perte d'universalité. Or la phi­
losophie a été considérée comme le couronnement du savoir enseigné par 
l'école laïque. 

Septième piste. En amont des problèmes traités, n'est-ce pas, finalement, 
la question de l'universel qui se trouve posée? Luniversel peut-il être trouvé 
par la mise entre parenthèses des particularités ou doit-il se construire à partir 
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d'éléments universels existant dans chaque culture ? La France passe, peu à 
peu de la première réponse à la seconde. Elle le fait en traînant les pieds !15

Cependant, la France n'a peut-être pas dit son dernier mot. La loi libérale 
de séparation des Églises et de l'État de 1905 fut précédée, en 1904, d'une 
loi très dure contre les congrégations. Il s'est opéré, entre ces deux lois, un 
véritable renversement de perspective: nous sommes passés d'une logique de 
combat à une logique d' apaisement16• Il a donc existé dans l'histoire de la
laïcité française des renversements surprenants. Il n'est pas interdir,de penser 
qu'il puisse y en avoir encore. Peut-être ... 17
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