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La phobie des extrêmes et les délices 
du raisonnable ... 

Brève réponse à la réplique de Jocelyn Létoumeau 

}EAN,MARIE FECTEAU 
pour le comité de rédaction 

« L.:écrit est le pouvoir de transformer l'amour de l'immédiat et du 
prochain en un amour pour la vie inconnue, éloignée, à venir», 

P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain,
Paris, Mille et une nuits, 1999, p. 9

Il y aurait tant de choses à dire en réponse à la réplique de Jocelyn 
Létoumeau ... Contentons,nous de cinq points. 

SENS ET NON SENS 

Précisons en tout premier lieu un possible quiproquo. Dans notre éditorial, 
il ne s'agissait nullement de proposer une interprétation des événements du 
11 septembre, encore moins d'entériner sans nuances une ou plusieurs des 
multiples analyses produites à chaud immédiatement après l'événement. Il 
s'agissait plutôt d'affirmer deux choses: 1) quelle que soit l'atrocité de 
l'événement, rien ne permettait d'en appeler, comme le faisait explicitement 
Jocelyn Létoumeau, à un soi;disant «impensable» de l'horreur; 2) il est pour 
le moins curieux que certains intellectuels ciblent de façon privilégiée, en la 
condamnant comme justification indue de l'horreur, toute tentative des 
penseurs progressistes de lier cet événement à un contexte plus large et à des 
causalités plus profondes que le fanatisme musulman. Le texte de notre col, 
lègue s'avérait, dans ce cadre, une illustration particulièrement éloquente de 
ces deux réflexes. Dans sa réplique, Jocelyn Létoumeau adopte une attitude 
curieusement contradictoire. D'une part il s'essaie justement, avec le bon, 
heur qu'on verra, à analyser cet événement dont il disait pourtant dans son 
article initial qu'il s'agissait d'un « affront pur de la barbarie» (le journal n'a 
repris qu'une affirmation de l'article pour en faire le titre), qu'il était inutile 
de « tenter d'expliquer ( ... ) par la logique des raisons», puisqu1il n'existait 
« aucune cause» aux attentats1 juste des victimes et des meurtriers. Mais en 
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même temps, il récidive dans sa réticence à « insérer l'attentat dans une 
genèse événementielle le rattachant à un possible fondement prochain ou 
lointain» : il vaudrait mieux, pour lui, que cet événement puisse « se voir 
extirper de l'histoire et mis sous verre au musée des horreurs du genre 
humain, dans un caisson impénétrable». Impénétrable pour la pensée? 
Extirpé de ce qui seul permet d'en faire sens ? 

L'ISLAMISME COMME CAUSE 

Nos « mepnses analytiques» notre soi,disant complaisance pour les 
«{im)postures critiques» faciles inspirée d'un « progressisme aveugle» nous 
empêchent manifestement d'atteindre cette lucidité pour pousser notre 
auteur à souhaiter immobiliser l'événement dans le formol de l'indignation. 
Car, nous apprend,on, faire sens de l'événement est dangereux: on pourrait 
ainsi « oxygéner l'agression» et « ranimer son feu destructeur». 

Évidemment, comme tout intellectuel qui se respecte et qui prend mini, 
malement au sérieux son métier, Jocelyn Létourneau ne s'en tient pas à ces 
réflexes de gardien de musée. Il nous propose au contraire, contre toute 
attente, une interprétation de l'événement. Mais le «sens» (le bon ... ) qu'il 
y trouve a peu de chance d'assouvir la pensée du lecteur avide de sens. En 
fait, on nous apprend que « les attentats du 11 septembre ne trouvent pas 
leur explication en Occident, mais dans l'islamisme» et qu'il est préférable 
d' «aiguiller» (détourner?) l'analyse dans cette direction. Mais attention, cet 
islamisme est aussi «multiple», et le monde musulman est une « Babel lin, 
guistique » bigarrée et diversifiée doctrinalement. La lucidité de notre col, 
lègue lui permet donc de nous révéler que l'événement du 11 septembre a 
pour cause ... le fanatisme musulman! Mais Jocelyn Létourneau n'a pas seule, 
ment l'art de la cause immédiate. Une autre cause aussi se profile: le terro, 
risme, à la fois « antipolitique » et contraire aux « lumières universelles ». Ici, 
l'islamisme extrémiste dans la simpliste causalité est balancée par,dessus 
bord au profit de l'irrationalisme de la violence terroriste, que ce soit en 
Israël ou en pays basque. La lutte contre l'Occident et sa modernité se trans, 
forme tout à coup en lutte contre la raison politique légitime, en « politique 
du pire». Évidemment, il serait injuste de reprocher à notre collègue le 
caractère sommaire de son analyse, dans l'espace limité où, comme nous, il 
était confiné. Mais le problème ici n'est pas tant la rapidité de l'analyse que 
son simplisme foncier, qui la fait osciller entre le constat d'évidence (le 11 
septembre comme acte des islamistes fanatiques) et la dénonciation facile et 
atemporelle du caractère inacceptable de la violence terroriste. Peut,être en 
effet, dans certains cas, vaut,il mieux ne pas penser ... 
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L'ÉVÉNEMENT ET SA CONDITION D'ÊTRE 

Car penser, c'est mettre en œuvre des catégories analytiques minimale, 
ment heuristiques. C'est aussi faire le lien entre des niveaux de réalités qui ne 
se donnent pas à l'évidence du constat superficiel 1, comme c'est le cas ici.
Car, pour notre collègue, l'Islam est certes « multiple », mais pour analyser 
l'événement, les catégories analytiques de notre collègue deviennent au 
contraire remarquablement simples, voire monolithiques. 

Il y a d'un côté le « mal ou la pulsion primaire», ou la Barbarie, de l'autre 
la «civilisation». D'un côté la modernité et de l'autre son refus, qui n'a pas 
de nom, mais passons ... D'un côté l' «Occident», de l'autre , par exemple, 
l'Islam. Le fait que le terrorisme, historiquement, n'ait aucun lien privilégié 
avec le refus de l'Occident, comme l'exemple de l'ETA au pays basque et de 
l'Irlande et tant d'autres cas le démontrent, le fait qu'une bonne partie de la 
lutte armée, terroriste ou non, soit menée dans le monde musulman par des 
idéologies laïques, notamment en Palestine, ne semble pas ébranler les certi, 
tudes analytiques de notre collègue. Car, on l'aura compris, il s'agit moins de 

comprendre le monde que de stigmatiser l'événement, et ceux qui l'ont 
provoqué. Il s'agit avant tout de séparer («ce qui est de l'ordre du fanatisme 
haineux [ne doit pas être] confondu avec le bien fondé des luttes visant à 
l'avancement du monde»), d'isoler à tout prix l'acte terroriste du terreau où 
il est né, d'absolutiser dans leur horreur impensable, dans leur violence 

incommensurable, les actes terroristes. Par un tel tour de force intellectuel, la 
violence terroriste, à défaut d'être comprise et saisie dans toute sa complexité, 
dans toute sa contextualité, devient la personnification du Mal, le raccourci 
tout trouvé apte à justifier l'action. Il devient en effet possible, quand on a 
ainsi objectivé l'ennemi, de penser « chasser le terrorisme du paysage poli, 
tique de la planète». Ne manque plus qu'à identifier l' « axe du mal» 2 •••

Pourtant, une bonne partie de l'effort des « progressistes aveugles» a juste, 
ment été de renoncer à cette séparation arbitraire entre l'événement et son 
contexte, à cette réduction de l'acte terroriste à sa simple événementialité 3 pour 
en saisir tout le sens. Car faire «sens» de l'événement, ce n'est pas, quoiqu'en 
dise notre collègue, risquer la contagion par la violence. Ce qui est extrême ne 
fait sens, ne participe à notre effort de comprendre le monde en le changeant, 
qu'en tant qu'il puisse être saisi justement pour ce qu'il est: un extrême, la pointe 

ultime et parfois dévoyée d'une réalité, d'un processus, une limite ultime qui 
nous permet de mieux comprendre ce dont elle est l'expression exacerbée. 

LA RESPONSABILITÉ COMME SOLIDARITÉ 

Mais tout cela est perdu pour notre penseur «critique». Or justement, 
puisqu'il est question de pensée critique, qu'en est,il de ce mépris affiché 
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pour cet « intellectuel organique des causes universelles », qui pousse la dan; 
gereuse innocence jusqu'à voir dans l'occurrence de l'événement du 11 sep; 
tembre autre chose que le fanatisme islamiste et le terrorisme ? Quel est ce 
crime particulier qui déclenche l'exaspération de notre auteur? Ce ne peut 
être l'erreur d'analyse, car la pensée conservatrice aussi n'est pas exempte de 
ces erreurs, comme l'avoue en passant Jocelyn Létoumeau, et on chercherait 
en vain un soupçon d'indignation dans cette réplique, et dans l'article du 
Devoir, contre les erreurs et exagérations de la droite. Non, le problème est 
que l'interprétation avancée par la « gauche mondiale» implique, elle, 
l' «Occident», la modernité et disons;le, la «civilisation». Évidemment, 
cette gauche désire, comme notre auteur, la justice sociale, la libération de la 
pauvreté, le progrès économique. Mais elle a aussi le tort de penser que 
l'Occident est aussi responsable du fait que ces grands objectifs ne soient pas 
atteints. On retrouve dans la diatribe de Jocelyn Létoumeau contre la 
« gauche mondiale» toute la triste banalité, toute la bête rancœur de la 
droite américaine envers les « bleeding hearts » libéraux, ces hurluberlus qui 
s'imaginent que l'Occident a une responsabilité dans les malheurs du monde. 
Il faudrait, nous dit,on dénoncer cette « espèce de culpabilité à l'endroit de 
l"' Autre"». Il faut plutôt en effet « envisager les problèmes du monde dans 
la lucidité et la responsabilité qu'ils appellent». Pour le (néo) libéral, le seule 
responsabilité concevable est celle où il est possible d'imputer à quelqu'un le 
conséquence de ses actes conscients. Ainsi est esquivée, reléguée au musée 
des idées mortes, une des notions les plus fortes de cet « humanisme » tant 
prisé de notre collègue: celle qui fait de la responsabilité la conscience aiguë 
que le sort des autres nous importe, que permettre une injustice dont on pro, 
fite, ou qu'il nous est possible d'empêcher de commettre, est éthiquement 
inacceptable. �idée que la responsabilité pour le sort du monde appartient à 
tous, et que l'on peut la conjuguer avec la notion de solidarité 4. 

La responsabilité invoquée par ces progressistes, si cavalièrement traités 
dans les deux textes de Jocelyn Létoumeau, ne se réduit aucunement, 
quoiqu'il en dise, à une causalité unique qui ferait de l'Occident la seule

source des maux de la terre. Amalgamer l'espérance de changement, la 
volonté de rigueur dans la compréhension du monde, y compris dans l'hor, 
reur de ses événements, à ce simplisme analytique relève de la caricature la 
plus éhontée. Il nous semble que la naïveté, que l'impuissance, que l'insup, 
portable bonne conscience des aveugles est plutôt du côté de ceux qui nous 
disent vouloir « contribuer à la diminution de la pauvreté dans le monde », 
investir dans le « développement socio;économique durable», tous « réunis 
sous la bannière de la civilisation, de la générosité et de l'altruisme». Pour 
ne pas être des mots vides de sens, des phrases creuses, des appels hypocrites 
destinés à conforter la bonne conscience des possédants, ces paroles doivent 
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être étayées par la conscience des raisons et des réalités qui s'opposent à ces 

objectifs. Elles doivent être appuyées sur une analyse du réel qui fasse place 

aux inégalités, aux rapports de force, à une histoire qui fasse sa juste part à la 

construction et au maintien conscient d'un système d'exploitation, bref à la 

conscience du politique qui résume en les concrétisant ces rapports de domi, 

nation. 

Dire que ce monde repose sur l'injustice et l'exploitation n'est pas 

revendiquer une quelconque « cause unique» aux phénomènes de la planète 

et à tous les maux. C'est dénoncer le fait que la domination, même corn, 

plexe, même partagée et diffuse, fait système, qu'elle a une logique et un sens, 

et surtout qu'on se doit de la combattre non pas comme phénomène struc, 

turel éthéré, mais comme obstacle concret et majeur à ce monde qu'on pré, 

tend vouloir améliorer, et que l'on ne peut, se contente de souhaiter dans le 

confort de sa passivité. 

l:AVENIR COMME RISQUE OU COMME ESPOIR? 

Tout cela serait banal, et un peu triste, s'il ne s'agissait de l'expression, 

franche et honnête certes, mais justement par là,même remarquablement 

limpide, de la pensée conservatrice en ce début de millénaire. Car il ne 

s'agit pas simplement de se rabattre sur les images réifiées du Bien et du Mal; 

il n'est pas non plus seulement question de penser l'actuel dans les termes 
éculés de la Civilisation et de la Barbarie 5• Ce qui est en jeu, c'est la place 

de l'extrême et de l'acceptable dans notre conception du monde. En effet, ce 

qui nous frappe peut,être le plus dans l'analyse de notre collègue, ce n'est pas 

l'hystérie anti,terroriste, pas même l'appel qui est fait à des catégories analy, 

tiques floues: c'est le recours à une rhétorique du raisonnable. Sempiternel 

appel à la« responsabilité» (la vraie, pas la solidaire ... ), injonction à adopter 

une « position réaliste et nuancée» sur le monde et ses réalités. Cri de ral, 

liement de « ceux qui croient en l'analyse pondérée et mesurée des choses 

pour comprendre la vie », qui ne peuvent concevoir la protestation contre 

l'ordre des choses que dans les termes de la « dénonciation raisonnable 

(encore!)» et «acceptable» politiquement(!). Tout ceci évidemment en 

souhaitant la « rénovation mondiale» ... 

Sur le cadavre des grandes idéologies, la pensée conservatrice s'est 

(ré)installée dans toute son hégémonie et a imposé comme horizon d'attente 

au monde son sempiternel slogan: sauvegarder l'existant! Satisfaction béate 

de l'actuel, défense à tout prix des «acquis», quiétisme revampé où la pas, 

sivité devant la parole de Dieu est remplacée par la confiance dans les forces 

de « rénovation » du marché. 
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Horizon bloqué d'intellectuels qui ont décidé que décidément, dans no­
tre monde, le bien l'emporte sur le mal, tout comptes faits (surtout si 
l' « Occident » se compare ... ) Et chaque pas dans l'avenir devient bien davan­
tage un risque qu'un espoir. Risque de perdre les avantages de la « civilisa­
tion», risque de retour à la «barbarie». La beauté du présent, la jouissance
du bonheur de l'instant est si fragile que le futur en devient menace. Et le
passé alors? Ce passé qui n'est plus ce qui nous permet de changer, le com­
plice de nos audaces et le garant du changement possible. Il est devenu cet
espace réaménageable à souhait qui se donne en miroir à nos angoisses et à
nos incertitudes, capable de justifier autant nos ambivalences que nos peurs.
Dans ce monde où tout semble se défaire avant même d'être reconstruit,
l'avenir, comme le passé, devient impensable, ouvrant à l'échancrure du
présent tout l'espace de l'anarchie des choses. Monde du« mieux que rien»,
du « pas si pire» où l'intolérable injustice est reléguée au purgatoire des
voeux pieux, où le réel est toujours confronté à un autre réel qui lui sert
d'épouvantail, jamais à l'espérance de ce qui n'est pas encore, à l'invention
de ce qui doit être, en somme à la création humaine de l'avenir. Comme les
indignations de commande sont faciles quand la fin de l'exploitation est
ainsi référée à cette caricature grotesque d'un avenir «rénové» qui ressem­
ble tant à un présent qu'on accepte passivement,« réalisme» oblige!. La rhé­
torique du raisonnable, dans un monde où, comme jamais, l'avenir est
ouvert, débouche sur cette incapacité de penser et de vivre la violence des
humains et des choses, dans ce qu'elle a d'incontournable 6 autant que
d'inacceptable. La meilleure façon d'affronter la barbarie, quelle qu'elle soit,
où qu'elle soit, c'est de la comprendre dans ses conditions même de possibi,
lité, et surtout de la rendre inutile ...

NOTES ET RÉFÉRENCES 

1. « La pensée ne naît ni du positif pris à part, ni du négatif comme tel - ni du quoti,
dien ni de l'extraordinaîre ni du social ni de l'anti mais des confrontations multi­
ples, dans les intervalles, pour ne pas se laisser enfermer, ne pas étouffer entre les parois
verticales ou tomber dans les marécages», Henri Lefèbvre, Qu'est-ce que penser, Paris,
Publisud, 1985, p. 121,122.

2. C'est dans ce terrible aveuglement que sont tombés les 60 intellectuels américains

qui viennent d'appuyer la « juste guerre» contre le terrorisme du président Bush («La
guerre juste de notre pays», Le Devoir, 15 février 2002. Voir la réponse digne et intelli,

gente de 1500 catholiques du même pays: « On ne peut invoquer la guerre juste», Le
Devoir, 23-24 février 2002.

3. Pensons aux efforts de pensée lucide d'un Georges Leroux, aux lendemains de la
catastrophe («Le fanatisme peut-il être compris?», Le Devoir, 18 septembre 2001,
à la réflexion profonde d'un Jean Baudrillard («L'esprit du terrorisme», Le Monde,
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2 novembre 2001) sur la symbolique de l'acte, etc. 

4. Voir sur ce point le remarquable article de Thomas Haskell, sur l'extension du
concept de responsabilité dans l'humanitarisme contemporain: Haskell, Thomas L,
« Capitalism and the Origins of Humanitarian Sensibility », American Historical Review,

vol. 90, 1985, p. 339,361 et 547,566.

5. Surtout quand la barbarie, comme peuvent en témoigner dans leurs voix solidaires les
paysans afghans affamés, les enfants palestiniens assassinés et les ouvriers argentins
ruinés, est aussi du côté de la civilisation ...

6. « La violence est cet envers, omniprésent ou contingent, qui marque la fragilité d'un
vivre ensemble harmonieux. Elle est cousine du conflit et de la lutte qui structure tout
société à partir du moment où elle est construite sur l'inégalité et l'injustice. Elle est
l'ombre qui se profile quand la logique implacable de nos rapports sociaux subit
l'épreuve constante du temps qui passe. Ainsi, depuis que l'avenir des hommes et des
femmes est ouvert à une espérance qui ne serait pas que transcendance, la violence
accompagne chaque échec dans la construction utopique de cet avenir, chaque brisure
dans le tissu fragile de nos aspirations au meilleur. En somme, tout simplement, il est
important de savoir (et de comprendre) que la violence change, car ainsi naît l'espoir,
et peut être aussi les moyens concrets, de sa disparition», J.,M. Fecteau, « I..:histoire
comme expérience de la violence», Regards divers sur la violence, Montréal, IRDS
(Institut de recherche sur le développement social des jeunes), 2001, p. 18, 19.


