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'efiquette bleue

[ chouchou dv comité de lecture ]

Paul-Patrick Paradis

est le pseudonyme qu'un jeune auteur de thédtre utilise lorsqu'l
écrit de lo prose. Se sentant imposteur dans ce domaine, il se sent
plus & I'aise de prendre une autre identité. Un peu comme Bruce
Wayne le fait en devenant Batman pour combatire les méchants. |l
s'agit en fait d'une sorte de partenariat public-privé entre I'homme
qu'il est et l'auteur qu'il aspire & devenir d'ici 2018, année oi la
construction du CHUM sera terminée.
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JE JOUE TRANQUILLEMENT au solitaire quand le
son de la messagerie instantanée me fait sursauter. De
I'autre c6té du paravent, je lentends me dire:

— Tu joues encore au solitaire ?
— Comment t’as fait pour deviner ?

Elle rit. Elle non plus, elle n’aime pas sa job. Alors,
elle se divertit en menvoyant tous les PowerPoint de
matantes qui lui tombent sous la main. Et elle par-
ticipe & chacune des chaines de lettres qulelle regoit.
Comme ¢a, quand la fille qui collecte I'argent pour le
6/49 vient nous demander si on veut participer avec le
groupe du bureau, elle lui répond toujours: « Ah oui,
aujourd’hui, je le sens. Y a méme un courriel qui m’a
prédit une chance inouie ». La fille qui collecte 'argent
pour le 6/49 ne capte jamais son ironie.

Cette fois-ci, ce nlest pas une niaiserie quelle men-
voie. Méme si le courriel est rempli de points virgules
et de parenthéses. Elle mécrit pour me rappeler que
nous allons voir un show de danse apres le travail. Je ne
I'ai pas oublié. ]’y ai pensé toute la semaine. Au début,
jétais excité a I'idée de faire une activité avec elle. Puis,
quand j’ai fini par comprendre que son chum nous
accompagnerait (celui avec qui, a lentendre parler, ¢a
ne va pas bien du tout),j’ai eu le goat de tout annuler. Je
n'avais pas envie détre cette troisiéme personne invitée
par pitié dans une soirée d’amoureux que je ne pouvais
que gicher. Mais quand elle m'a dit que sa meilleure
amie serait 12 aussi, j’ai cru sentir le « je veux te matcher

Chercher un sens, c’est du déja-vu. Méme pour un aveugle.
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pour enfin enrayer la tension sexuelle qui existe entre
nous » et ¢a m'a redonné le goit de la danse. Aussi
contemporaine soit-elle.

* * *

Je retrouve ma collégue au milieu d’une foule
bigarrée, accompagnée d’un gars baraqué et d’une jolie
blonde avec de grosses boucles doreilles. Elle fait les
présentations d’usage alors qu'un signal sonore nous
indique qu’il est temps de bien vouloir rejoindre nos
places. Jessaie d’avoir I'air détaché et décontracte, mais
je doute fort que ¢a fonctionne. Ca me fait tout drole
de voir ma collegue a lextérieur du bureau, interagir
avec des gens que je ne connais pas. Cest comme si
elle était un iceberg dont je n'avais vu, jusqu’a présent,
que la pointe.

Les lumiéres s'ouvrent sur une gang de gars 4 poil.
Pourquoi les danseurs sont-ils toujours nus ? Clest
comme si tous les budgets de costumes pour la danse
étaient réservés a Casse-Noisette. Cette pensée me
faire rire. Je regarde les testicules de chacun et je retiens
un petit gloussement. Je ne crois pas quil faille rire.
La chorégraphie me semble sérieuse. Les danseurs ne
bougent presque pas. Il n'y a méme pas de musique.
Que le silence. J’ai peur que ce soit long... Peu de
mouvements, pas de musique, pas de costumes. Idée
de pureté, sirement. D’épuration. Des bites enfin libres
dans un monde si oppressant. Bon, ¢a y est, j’analyse
et ¢ga me tombe sur les nerfs. Critique sociale boboche
déja vue... Mais je dois quand méme avouer que clest
bien rendu. Il y a une violence dans chacun de leurs
gestes qui est assez percutante. Ils dansent trés peu,
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mais chaque mouvement est lourd de sens. Je décide
de cesser de résister et de me laisser emporter. Aussi
cliché puisse-t-elle étre, la nudité me semble finale-
ment pertinente. J’arrive méme a la trouver poétique
avant de réaliser que ¢a manque de filles. Pas une
depuis le début. Ostie de piece de fif que je me dis.
Puis, enfin, une danseuse. Exif la poésie. Ca pue le sexe.
Pas parce que cest une fille et que je suis un gargon. Pas
parce quelle est nue. Non. Parce que son poil pubien
est taillé. Elle n’a qu'une mince ligne en haut des lévres.
Quelque chose comme la moustache d’Hitler. Alors
qu’il y a, chez les hommes, un c6té brut et naturel, il y
a chez elle une forme d’esthétisme sexuel dérangeant.
Je narrive plus du tout a voir la poésie. Je ne pense
qu’au sexe. Elle a dd coucher avec tel danseur. Et tel
autre. Qui a sGrement fini par lui avouer sa bisexualité.
Juste avant de coucher avec le petit. Le petit, lui, est
tombé follement amoureux du bisexuel frivole qui nen
a rien 2 foutre, de 'amour... Quel bordel ce doit étre
en tournée ! J'imagine les crises ! Dés qu’il le pourra, le
petit (oh mon Dieu, il est flexible !) se fera remplacer.
I1 ne peut plus supporter la proximité quotidienne de
I'homme qu’il aime et qui, hors de la scéne, est si froid
et distant. Et dire qu’il a une main sur sa fesse en ce
moment. Quelle ironie. Et dire que ma cuisse frole
celle de ma collégue de travail. Quelle douceur.

La dame assise derriére moi ronfle. Elle est réveillée
par les applaudissements et elle crie bravo a tue-téte,
hypocritement. En quittant la salle, nous convenons
d’aller prendre un verre tout le monde ensemble. Nous
parlons peu de ce que nous venons de voir. Nous disons
tous avoir aimé. Poliment. Comme si nous avions
peur de paraitre ignorants en disant le contraire. Ou

Etre heureux, c’est avant tout une question d’apparences.
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peut-étre avons-nous tous aimé. Poliment. Sans grand
emportement. Juste sincérement apprécié.

Le chum de ma collégue est sympathique. I1 avoue
préférer le hockey. Moi aussi. Mais ses Russes favoris
demeurent les auteurs du dix-neuvieme. Plus il parle,
plus je lestime. Je ne pourrai plus jamais me I'ima-
giner comme un écceurant. Je ne pourrai plus désirer
sa blonde aussi librement. En plus, il rit de mes bonnes
blagues. Une chance qu’il est 13, que la bi¢re est bonne
et pas chere, parce que ¢a ne clique pas du tout entre la
meilleure amie et moi...

Jaboutis quand méme chez elle. On sembrasse
sans passion. On se déshabille sans engouement. Elle
a la méme coupe de poil que la danseuse. Tout ¢a me
semble absurde. Je me dis quelle doit, elle aussi, me
comparer aux danseurs. Je n'ai pas leur corps. Ni la bite
de certains. On baise quand méme. C'est moche. Afin
de ne pas la laisser sur une trop mauvaise impression
(orgueil oblige), je descends un peu et jembrasse son
sexe. Cest doux et rugueux. Je pense tout a coup a Eva
Braun. Ca devait étre particulier d'embrasser Hitler. Je
ne sais pas si elle lui a déja demandé de penser un peu
a elle et de se couper la moustache. Et si lui, il lui a
répondu quelque chose du genre: « Je ne peux pas, ¢a
fait partie de mon image ». Clest comme si Iétiquette
du Coca-Cola devenait bleue, que je me dis. Ce serait
déstabilisant. Et les gens fideles a cette boisson cesse-
raient sans doute d’en boire. Hitler ne pouvait certai-
nement pas se permettre un changement aussi radical.
Méme par amour pour la femme qu’il aimait. J'en suis a
ces réflexions lorsquelle jouit. Ses spasmes incontrdlés
me surprennent. Je ne m'attendais pas du tout a ¢a. Je
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ne pensais plus a ce que je faisais. C'est fou comme nos
pensées peuvent parfois ségarer. Moi qui me croyais
incapable de faire deux choses en méme temps, j'ai
maintenant la preuve du contraire.

Elle m'oftre de dormir chez elle, mais je lui dis que
je ne peux pas. Il faut que jaille nourrir mon chat. Je
n'ai pas de chat et je me trouve niaiseux. C’aurait été
beaucoup plus crédible de lui dire qu’il fallait que je
sorte le chien. Clest toujours plus urgent de sortir un
chien que de nourrir un chat. Je n'ai pas pensé assez
vite. J'essayais encore d’imaginer I‘étiquette bleue d’une
bouteille de Coke. Au moins, mon excuse a le mérite
détre claire. Tu ne m'intéresses pas. En tout cas, pas
plus qu’un chat. Je ne l'intéresse pas non plus parce
quelle n'insiste pas. Aucun numéro nlest échangé. On
va sirement devenir amis Facebook, mais ce sera tout.

En rentrant & la maison, j’arréte acheter un Coca-
Cola dans un dépanneur ouvert vingt-quatre heures.
La premiere gorgée me rappelle pourquoi je nen bois
pas souvent. Je n’aime pas le gott. Je ne peux mempé-
cher de repenser a2 Eva Braun, qui, tout comme moi,
aurait peut-étre préféré un Pepsi.

Je jette le reste de ma boisson dans la premiére
poubelle que je croise et je prends la plus grande déci-
sion de ma vie. Je vais changer de coupe de cheveux et
foncer.

Chere colleégue, lundi, je te le dis. Je t’aime.

Une boisson gazeuse sans sucre c’est comme du sexe sans orgasme.



