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Jozz, lasagne,
braguages, efc.

Patrick Isabelle

asu que les livres allaient devenir foute sa vie a I'dge de six ans, en
ouvrant Fifi brindacier  la bibliothéque municipale. Né a Montréal
entre le référendum et la mort de John Lennon, il s'est longtemps
emmuré pour lire @ profusion, jusqu'a ce que I'écriture vienne
d'elle-méme hanter ses trop nombreuses nuits blanches. Encore
avjourd'hui, on peut I'apercevoir dévisageant la race humaine,
analysant ses moindres gestes, dans |'espoir qu'un jour, celo lui
sera ufile lorsqu'il écrira son ultime chef d’cevvre. En attendant, il
vit quotidiennement son auto-fiction en espérant qu'elle aura une
fin heureuse.



[49]

— BEN vOYONSs DONC, tu peux pas faire arréter ta
grand-mere !

Le regard ahuri de mon pére se pose sur moi.
Tout le monde avait arrété de manger, sauf, bien sir,
Christian, le plus jeune, qui continuait d'enfourner sa
lasagne comme s’il s’agissait du dernier repas de sa vie.
I1 était toujours comme ¢a.

— ‘Est folle, crisse !

Avant méme que je puisse rajouter quoi que ce soit,
le vieux était sur ses pieds, prét a me sauter dessus, retenu
par mes deux fréres. Le visage crispé de douleur, il ten-
tait, tant bien que mal, de se défaire de leur emprise en
grognant pendant que ma mere, blasée, s’allumait une
cigarette et prenait une gorgée de vin rouge. Un ins-
tant, j’ai cru qu'il allait faire une crise cardiaque.

— Calme-toi, Robert. Y’a pas tort, t’sais.

La voix mondaine de ma meére sembla le calmer
et, se ressaisissant, il lacha prise et reprit place a table
comme si rien n'avait été dit. Hugo et Mathieu en pro-
fiterent pour nous resservir du vin tout en gardant un
ceil sur le pére qui sétait, lui aussi, allumé une cigarette.
Le silence régnait de nouveau sur la salle 2 manger,
mis a part le bruit des fourchettes et du jazz insuppor-
table que ma meére insistait pour faire jouer a tous nos
soupers.

L'important, c’est de regarder les autres perdre.
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De l'autre coté de la table, Agnés, ma soeur, me dévi-
sageait en me montrant mon pére du regard. Son insis-
tance a toujours me faire dire son opinion a sa place
m’avait déja colté beaucoup plus que de la simple rage
de papa, mais je n’y pouvais rien, cette fois... elle avait
raison. J'attendais, néanmoins, que la tension palpable
s'atténue un peu et lui répondis en ouvrant grand les
yeux. Exaspérée, elle se défoula en arrachant un gros
morceau de la miche de pain, avec lequel elle attaqua
violemment sa lasagne.

Une fois excusé, je sortis de table pour me diriger
au deuxiéme étage du manoir familial afin de men-
fermer dans la salle de bain. La folie technologique de
mon pére avait méme amené le jazz dans les toilettes.
Décidément, il ne savait plus quoi faire de son argent.
Javais toujours exécré la richesse de mes parents et
pisser sur un scat d’Ella Fitzgerald ne faisait quem-
pirer le tout.

Agnes entra derriére moi et sauta sur le comptoir.
S’adossant au mur, elle croisa les jambes, son verre de
vin a la main, une longue cigarette dans l'autre. Sa
manie de me regarder pisser était complétement banale
depuis notre enfance. Je crois quelle avait toujours été
fascinée par le fait que je pissais debout, ou peut-étre
était-ce simplement du voyeurisme. Toujours est-il
que, ce soir-1a, au lieu de fixer avec admiration mon
membre en train d’uriner, cest mon regard que ses
yeux venaient chercher. J’attendais quéelle dise quelque
chose en gardant un ceil sur la cuvette, essayant de me
concentrer pour ne pas en mettre partout.

— Tes vraiment con, t’as aucun tact.

www.biscuitchinois.com
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Je tirai la chasse et m’approchai delle, remettant
mon engin bien au chaud dans mon pantalon. Je lui
arrachai sa cigarette qui finit sa vie dans le tourbillon
de la toilette.

— Depuis quand tu fumes, toi ?

— Depuis que t’as décidé de te laisser pousser une
moustache.

— Je I'aime, moi, ma moustache.

Soupirant, elle leva les yeux au plafond, un sourire
en coin... le portrait tout craché de ma meére, en plus
jeune et plus jolie. Elle enroula ses jambes autour de
ma taille en me reprochant détre pédant. Elle savait
comment m'amadouer et se plaisait a tenter de m’al-
lumer, sans jamais réussir. Mais c’était un défi qulelle
chérissait et je n’avais jamais eu la force de lui dire que
les rousses me répugnaient depuis que j’avais assassiné

mon complexe d’(Edipe.

— T aurais pas di lui annoncer ¢a de méme. Papa
est ben trop fier pour mettre sa vieille en prison si ¢a lui
donne rien en retour. Pis ta moustache tenléve toute
crédibilité.

— Ben t’as juste a le faire toi-méme si tees pas
contente.

— Es-tu fou, toi ? Des plans pour qu’il perde toute
admiration pour moi pis qu’y’arréte de payer mon
loyer ! J’ai un culte a faire survivre, moi. Toi, t’as rien a

perdre.

L'alcool fait tourner le monde... souvent trop vite.



[52]

La-dessus, elle n’avait pas tout a fait tort. Mon pére
m’avait toujours considéré indigne de porter son nom,
encore plus d’hériter de sa fortune, depuis le jour ot
javais refusé de jouer les pédés pour impressionner
un « client ». Ma sceur, elle, ne lui avait jamais refusé
aucune faveur, ayant besoin de son support financier.
Ou était-ce simplement parce quelle y prenait goit ?
Je ne l'ai jamais su. Aussi proche de ma sceur ai-je pu
étre, elle a toujours été aussi mystérieuse, ne dévoilant
jamais rien sur elle. Je n'ai méme jamais su ce quelle
pouvait bien faire de sa vie; je ne la voyais sortir de chez
elle que le dimanche pour venir aux soupers familiaux.

* * *

Clest en catastrophe qulelle m'avait appelé le jeudi
précédant. Faut que tu viennes tout de suite. .. cest grand-
maman. Mon coeur sétait aussitdt mis a sauter dans ma
poitrine. J’avais couru jusque chez elle, paniqué, excité
a l'idée que peut-étre (enfin !) la vieille chipie était
morte. Car, contrairement a son fils, 'ancétre m’avait
toujours pris en affection et gardait en banque un beau
gros magot quelle m'avait promis a sa mort.

Javais vite débandé lorsque, en faisant irruption
chez elle, j’avais trouvé Agneés en train de courir calme-
ment sur son tapis roulant, complétement nue. En me
voyant, elle avait arrété la machine, éteint la musique
et, apres avoir pris le temps de se sécher entiérement,
avait enfilé un chemisier en se dandinant. Je vais faire
du café, quelle m’avait dit, tout bonnement, comme si
elle avait totalement oublié le coup de fil qu'elle venait
de me donner. Espérant toujours un peu que la ridée
soit décédée, j"avais pris mon mal en patience et jétais

‘:ﬁnératutcgug www.biscuitchinois.com
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passé a table en essayant de dissimuler ma joie avec
une expression qui, méme peu convaincante, laissait
paraitre un certain désarroi. Aprés m’avoir offert un bol
de café, elle sétait assise en face de moi, avec élégance
que je lui connaissais, avait croisé ses jambes avec grace
et m’avait souri.

— Clest quoi ? Le Mile-End est en train de t’at-
teindre, tu te laisses pousser une moustache ? quelle
me dit, désinvolte.

— Grand-maman...

— Tu ressembles encore plus 2 Papa, moustachu.
Fais-toi pas d’illusions, ¢’pas parce que t’as une mous-
tache que ¢a fait de toi un homme.

C¥était reparti. Assez propre de ma personne,
javais décidé qu'une moustache m'allait a ravir. Cest
avec classe que je la portais, fierement, au détriment de
tous mes détracteurs. Une mince, bien taillée, qui me
donnait I'air d’étre sorti tout droit des années quarante.
Sublime et marginale, elle me donnait I'impression
d’étre plus élégant, ce qui, en soi, aurait dd plaire 2 ma
sceur qui me reprochait sans arrét de faire dur, de ne
pas faire honneur 2 notre statut familial.

— Hey ! Tu m'as pas fait venir ici pour me parler de
mon poil ! Quest-ce quelle a, grand-maman ?

— Ah ! Vire pas fou, ‘est pas morte !
(Merde !)

— ‘Est pas morte ? Y'est ou, le probléme, d’abord ?

Vous n’étes pas seul & fomer-cette—cigarette lire ce biscuit.
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Elle avait saisi le journal sur la table et, en me le
balangant au visage, sétait mise a hurler :

— Clest écaeurant ! On peut pas laisser faire ¢a !
A va salir la réputation de la famille, la maudite ! Faut
faire de quoi ! De quoi on a I'air, 13, hen ? Papa va virer
fou quand y va apprendre ¢a... 4 son 4ge !

Un tout petit article était encerclé au feutre et,
malgré les hurlements de ma sceur, je tentai de le lire.

UNE VIEILLE DAME DEVALISE UN DEPANNEUR

Une dame d’environ soixante-dix ans a volé I'ar-
gent de la caisse enregistreuse d’'un dépanneur,
hier, a Montréal. Selon I'employé, la dame a pré-
tendu cacher une arme sous son manteau, mais
ne I'a jamais exhibée. Elle s’est enfuie avec quel-
ques centaines de dollars. Les policiers estiment
la présence d’empreintes digitales permettrait de
retrouver la responsable de ce hold-up. Il s’agi-
rait du dernier de cinq délits, tous effectués dans
le méme quartier ce mois-ci. Un portrait-robot a
été émis par le Service de police de la commu-
nauté urbaine de Montréal.

La ressemblance était frappante. ‘Est folle ! ‘Est com-
plétement folle | Mais pourquoi ? Qulest-ce qui aurait
bien pu pousser le dinosaure a braquer des dépanneurs,
avec tout 'argent quelle avait en banque, sans compter
celui quelle soutirait & mon pere ? Faut lui faire entendre
raison ! Ca n'avait aucun sens.

www.biscuitchinois.com
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— Ben voyons donc, Agnés | Clest sirement pas
elle ! Toutes les vieilles se ressemblent, anyways !
Grand-maman ferait jamais ¢a, cest 4 peine si a se rap-
pelle de son nom !

N'empéche que c’était tout a fait son genre de faire
une chose pareille. Lannée précédente, elle sétait fait
surprendre cachée dans un des vestiaires des hommes de
I'Université de Montréal, en train d’'espionner quelques
spécimens dans les douches. Ben quoi ? C’pas parce
que j’suis vieille que j’peux pas me faire du fun ! qu'elle
avait rétorqué a mon pere quand il était allé la chercher
au poste. Peu de temps avant, elle avait été retrouvée
en train de courir nue sur le terrain de soccer du centre
Claude-Robillard pendant un match. La mamie, bien
que trés gentille, avait une dréle de conception du
plaisir, et s’amusait a faire éclater les scandales.

J’ai passé les journées suivantes a essayer de rejoindre
la vieille pour en avoir le caeur net, mais depuis que
grand-papa était mort, elle nétait jamais chezelle et pas-
sait son temps a flirter avec les hommes dans les bingos
de la ville. Au bulletin de nouvelles, ils avaient montré
un extrait de la bande vidéo d’un des hold-up et, bien
que I'image ait été trop floue pour je puisse apercevoir
son visage, je navais eu d’autre choix que d’admettre
I'évidence : c’était vraiment la vieille. Sa démarche, son
manteau et son chapeau ridicule 'avaient trahie. Agnés
semblait persuadée qu’il fallait non seulement que je
rase cette « horreur » sous mon nez, mais que nous
dénoncions la grand-mére, sinon on croirait 2 une com-
plicité de la part de la famille si jamais on la démas-

Muais ob est donc passée Martine Chevrier?
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quait, ce qui, en somme, pourrait ruiner la réputation de
notre pére, ce qui risquerait de nuire directement a son
rendement monétaire, ce qui affecterait directement
la vie de princesse quelle menait. Bien que ses inten-
tions aient été complétement égoistes, je devais tout de
méme lui donner raison sur un point: le crotiton avait
été trop loin cette fois. J’avais beau révérer ma grand-
meére, et désirer ardemment mon héritage, elle ne pou-
vait pas se mettre a voler qui bon lui semblait. Etre
un danger pour elle-méme, ¢a allait, on y était méme
habitué, mais en devenir un pour les autres, ¢a devenait
sérieux... surtout si elle avait un fusil. Une grand-mere
nue, c'est épeurant, mais une mémé armée, ¢a devient
vite cauchemardesque. Cest pourquoi, en route vers la
banlieue, Agnes avait décidé que j'annoncerais tout a
la famille et qu’alors, nous agirions en conséquence, car
aucune décision importante ne se prenait sans 'appro-
bation unanime de la bande. Le vote de ma sceur était
déja assuré, ma meére prendrait sans doute mon bord
et Christian, du haut de ses 12 ans, trouverait amu-
sant de faire arréter sa grand-mere. Hugo et Mathieu,
eux, seraient sirement aussi outrés qu’Agnés et n’hé-
siteraient aucunement a la faire enfermer (le nom de
la famille !). Mon pére, lui, risquait de ne rien vouloir
entendre. 1] est borné, papa, et il a son honneur ! Attaquer
sa mere, cest comme attenter directement i son ego! Agnes
avait raison la-dessus aussi. Aprés tout, qui voudrait

dénoncer sa vieille mére pour quelques centaines de
dollars ?

* * *

La réaction de papa a la vue de larticle avait été
exactement la méme que la mienne, malgré mes argu-

‘i;n:érnureﬁop www.biscuitchinois.com
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ments et I'appui de mes fréres, qui n'avaient pas douté
une seconde de la culpabilité de la vieille. Agnés sétait
contentée de baisser les yeux, exactement en méme
temps que ma mere. Christian avait continué de se
goinfrer comme ¢§’il navait rien mangé depuis des
lunes. Apres quelque temps, mon pére sétait tourné
vers grand-maman, qui jusque-la avait observé la
scéne avec intérét et amusement, et lui avait demandé
la vérité. Elle sétait contentée de sourire, mais voyant
tous les membres de la famille suspendus 2 ses 1évres,
avait fini par tout avouer. 87 on peut plus se faire du fun. ..
cest juste une couple de cent piasses ! Clest 4 ce moment-1a
que j’ai proposé qu'on la fasse arréter.

Quand je suis redescendu avec Agneés, la table
était desservie, une nouvelle bouteille de vin avait été
ouverte et le jazz continuait de remplir la piece. Ce
nest quapres quelques instants que je m'apercus du
silence absolu. Tous les regards étaient tournés vers
moi. Je m'arrétai sec, repoussant ma sceur derriére moi.
Grand-maman était debout et tenait un fusil dans sa
main, une cigarette coincée entre ses minces lévres.
Son visage assombri lui donnait 'air encore plus vieille
et, en me voyant arriver, elle m’a fait un grand sourire.
Puis sans crier gare, elle a pointé 'arme sur moi.

— Vas-tu me raser ¢a, c'te maudite moustache-la ?

« P » & tous ceux qui m'ont déja dit: « Pas game | »



