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David Fiset

Notre auteur a la ficheuse habitude de ne pas terminer ce
qu’ilacomm... Vous voyez ! L’écriture lui semble unmoyen
d’expression logique puisqu’il ne sait pas jouer de musique
et qu’il est nul en dessin. Il se voue présentement corps et
Ame a ses deux emplois afin de s’inscrire a I'université tout
en évitant I’endettement étudiant qui 1’attend pres du rack
a bécyk aprés les cours avec ses chums banquiers. Il espére
un jour pouvoir changer le paysage.



lewrs miols serdlerd le cadavre

Avez-vous lu Kant? Hegel ? Weber ? Marx ? Nietzsche ?
Platon? Durkheim? Sartre? Descartes? Ca m’est déja
arrivé, mais j’essaie d’arréter. Ca assomme 1’esprit réflexif
qui mijote en moi. Leurs mots me figent dans une abs-
traction qui ne bat pas au rythme de la vie. Leur horloge
s’est brisée contre le mur du temps. Ils sont morts et leur
exemple n’est pas véhiculé par leurs écrits. Leurs mots
sentent le cadavre et nous enchainent dans des conceptions
erronées et des débats interminables qui appartiennent au
passé. Juste d’en parler, ¢a m’épuise.

Un jour, pendant que je ne faisais qu’entendre une
théorie sans 1’écouter lorsque quelqu’un m’en parlait, j’ai
pensé a une manicre de déterrer ces morts et de consta-
ter qu’ils étaient effectivement morts, mais qu’ils ne pou-
vaient pas s’empécher de vivre et que, inévitablement, je
me retrouverais en face de quelqu’un qui a besoin d’en
parler. On cite ses paroles et le mort est bien content de
vivre encore, insouciant, dans I’insécurité d’un quelconque
lecteur.

Comment exorciser les morts-mots ? Partout, ils abon-
dent et jaillissent de la bouche de ceux qui scrutent le
passé a la recherche de 1’ultime solution qui transposera
la comédie humaine dans un décor idéalisé. Celui-ci a

Le destin sera au rendez-vous s'il retrouve son agenda.
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dit ci. Celui-1a a dit ¢a. Ils nous enterrent de classiques a
s’en asphyxier ! Des discours sur ci. Des essais sur ¢a. Et
pourtant, combien d’ouvrages furent rédigés sur la joie ?
Pas une analyse qui explique tout jusque dans les moin-
dres détails. Rien qui parle des malveillantes pulsions des
humains ou des dédales de leur cortex. Pas un livre rempli
de bon sens et de peur. '

Pas une torture mentale sur papier. On n’écrit pas sur la
joie. Quand on en a, on en profite et on ne veut surtout pas
remplir la téte des gens avec nos quétes inachevées.

J’vais leur dire ma fagon de penser, a ces Grands
Philosophes ! Sans intention freudienne (il faut toujours le
ploguer quelque part, celui-13), je vais leur montrer que ce
n’est pas parce qu’ils souffraient de quelque chose dans
leur temps qu’il faut que je me tracasse avec leurs pro-
blémes, spécialement lorsque c’est nous qui vivons et qui
devons nous débrouiller avec tout ce que nos ancétres ont
fait en ayant le crane bourré de ce qu’ils ont dit qu’il fallait
faire dans le temps, puis que si c¢’était supposé régler des
problémes, eh bien on aurait plus besoin de lire ce qu’ils
disent parce qu’on serait plus coincés avec les mémes
problémes.

J’ai donc pris mon cellulaire pour appeler cet enfoiré
de Spinoza. C’est le répondeur :

— Ce n’est pas parce que je ne réponds pas que je
suis absent. Il suffit d’un seul moment de présence pour
combler toutes les absences. Avez-vous déja vu le monde
sous I’angle de I’éternité ? Bip !

— Ca fait longtemps que je voulais te dire que tes livres
sont plates pis que j’ai jamais réussi a en finir un seul ! dis-
je d’un ton sec. Ton vrai bien, il existe juste dans ta téte !
Pis mange un char !

J’airaccroché, satisfait de ce défoulement inutile envers
un fantome de I’histoire.

¢ Hitiérature pop www.biscuitchinois.com
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Que voulait-il dire par « I’angle de 1I’éternité » ? Je suis
sorti méditer sur cette question en marchant, ignorant les
voitures, les passants, les arbres. Je n’étais pas un corps ;
J’étais une pensée pure dans un vol métaphysique qui me
faisait oublier le béton sous mes pas et le vacarme de 1’ac-
tivité quotidienne qui défilait sans penser a Spinoza.

L’éternité est I’infini. Aurait-il gagné son droit a 1’im-
mortalité dans un fabuleux casino de justice karmique ?
Ses mots sont-ils comme la gomme qui me colle a la
semelle, celle qui fiit machée jusqu’a ce qu’elle en perde
toute saveur, toute passion ? Rien ne peut se mesurer a
I’éternité. Méme ses mots seront érodés par le piétinement
constant de la postmodernité. Un jour, il n’aura plus son
mot a dire... .

Apres avoir regagné mon logis, je me suis affaissé sur
le sofa. Mon cellulaire reposait en plein centre du salon ;
il avait probablement convulsé sur la table a café. Je 1’ai
ramassé. J’avais un message. Je I’ai écouté. C’était le
kamarad Kropotkine :

— Spinoza vient de m’appeler. Il peinait & retenir ses
larmes. Tu pourrais démontrer plus de sensibilité dans tes
rapports avec les autres. C’est par I’entraide et la protection
mutuelle qu’une espéce obtient la possibilité d’atteindre un
age d’or, d’accumuler de I’expérience, de développer son
intellect et des habitudes sociales positives. C’est ce qui
assure le maintien de I’espece, son extension et son évo-
lution future. Avant de te lancer dans une ceuvre de démo-
lition, tu dois exposer ce qui pourrait remplacer ce que tu
démolis.

Non, mais de quoi j’me méle ? Ca me purge de rece-
voir une legon posthume qui m’incline a la culpabilisa-
tion. On peut pas avoir ses croyances sans vouloir que les
autres croient a la méme chose que moi ? Je veux juste
démolir une charpente qui chambranle a cause d’un trop

Un philosophe, ce n’est pas comestible.
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grand nombre d’interprétations. Puis lui, pourquoi il désire
tant léguer une charpente mal entretenue a la postérité ? Si
je démolis les témoins de I’histoire, c’est pas pour les rem-
placer par d’autres. Comme si j’avais assez de conneries a
dire pour se substituer a toutes les conneries qu’on a dites.
Comme si je pouvais offrir un dge d’or pour qu’on s’aper-
¢oive que 1’age d’or n’a jamais existé. Comme si je me
considérais plus brillant que ceux qui donnaient des legons
parce qu’ils se considéraient plus brillants que ceux qui leur
avaient donné des legons auparavant, et ainsi de suite...

Ils peuvent bien nous faire la morale du fond de leur
cercueil. Sont-ils si intéressants qu’ils doivent nous infli-
ger leur présence au monde futur & travers une progéniture
verbale laborieuse ? Puis les pires, ce sont ceux qui ont
passé leur vie a perpétuer les morts-mots de leur vivant et
qui sont morts maintenant. Imaginez des morts discourir
sur la vie d’autres morts comme s’ils avaient été ensemble
a la petite école et qu’ils partageaient un secret entre eux.
Imaginez qu’ils devaient peiner a comprendre qui ils sont,
d’autant plus qu’ils feignaient de comprendre ce que les
morts voulaient dire par la tout en en semblant persuadés.

J’ai saisi mon téléphone pour me payer la téte de Camus.
Encore le répondeur :

— L’individu ne peut accepter I’histoire telle qu’elle
va. Il déplorera le fait que je ne daigne pas répondre avec
une impatience infantile prompte a un fanatisme destruc-
teur. BIp !

— Ostie de pédant ! clamai-je, hors de mes gonds. Et
pis quoi encore ? Tu vas me traiter de révolté, de nihiliste,
de négationniste et de terroriste parce que mes convictions
sont doctrinaires et donc sans valeur ? Tu peux ben avoir lu
cent millions de livres et en parler comme les confidences
d’un ami. Tu devais manquer d’amis pour devoir te faire

Hiuérature pop www.biscuitchinois.com
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I’ami des morts. Pis en passant, ton prix Nobel, ¢ca vaut pas
de la marde !

J’ai raccroché, libéré de ces insultes gratuites qui
auraient pu exploser dans la face de n’importe quel prix
Nobel avec une grosse téte.

En déposant mon téléphone, je pris soudainement
conscience du temps. Quelle heure était-il ? Quel jour
étions-nous ? Depuis combien de temps étais-je perdu dans
des bouquins poussiéreux ?

On était mardi, treize heures, et je n’avais encore rien
fait de ma journée. J’avais comme une petite fringale.
Avant de manger, j’ai sauté dans la douche, 1’esprit envahi
de songes philosophiques.

Maudit Camus ! Je ne rejette pas I’histoire. Je cesse
simplement de m’en préoccuper pour me concentrer sur
des nécessités plus immédiates. A quoi bon pleurer Jésus
et I’implorer de nous aider ? Jésus ne peut pas nous aider
a voter aux élections. Il ne peut pas nous apprendre a
faire de la bicyclette. Il n’a jamais surfé sur Internet. Il ne
peut pas choisir ma marque de dentifrice. D’ailleurs, il ne
s’est probablement jamais brossé les dents. Dois-je faire
confiance a quelqu’un dont I’hygiéne buccale était dou-
teuse ? Certainement pas lorsque des mots proviennent de
sa bouche.

En sortant de la douche, j’ai entendu le téléphone
sonner. En fait, je ne faisais pas que I’entendre ; il était
effectivement en train de sonner. Comme 1’arbre qui tombe
en forét dont je ne sais plus s’il est supposé faire ou ne
pas faire de bruit (1a est la question) s’il n’y a personne
pour I’entendre, mais dont on dit que ce n’est pas important
de le savoir puisqu’il n’y a pas de bonne ou de mauvaise
réponse, que c’est plutdt censé vouloir signifier quelque
chose sur la maniére qu’on a de percevoir les événements,

Félicitations! Yous parvenez & lire le francais.
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mais c’est un sujet délicat propice a la dispute et j’éviterai
de le commenter plus longuement...

Cet argumentaire exhaustif m’avait fait manquer
I’appel. Aprés m’étre habillé, j’ai pris mon cellulaire pour
vérifier si j’avais un message. En effet, c’était ce vieux
croliton de Confucius :

« Le noble n’exige rien des autres et ne se plaint ni du
ciel, ni des hommes. Il craint que ses actes ne tiennent pas
les promesses de son langage. I1 évite de se perdre dans ce
qui est loin et absent. Il se tient ici et maintenant, dans une
situation donnée, au sein du réel. »

J’ai failli échapper mon téléphone tellement j’étais stu-
péfait. Ca prenait bien une sagesse millénaire pour semer
le doute dans mon esprit. Je devais me rendre a 1’évidence :
je suis en train de reproduire ce que je déplore. Je porte des
morts-mots comme un flambeau de rhétorique incendiaire.
Pour convaincre qui ? Suis-je en train de revendiquer ma
propre éternité ? Aprés ma mort, mes mots sentiront-ils
le cadavre ? Que me fallait-il faire ? Ah oui, manger. Et
cesser d’écrire.
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