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Karine Lambert

Elle voulait devenir cow-boy dans la montagne chez ses
grands-parents mais on a détruit son réve en la changeant
en centre de ski. Aprés une période sombre ou, par esprit
de vengeance, elle utilisait le « pouch-pouch en canne » et
contribuait au réchauffement climatique, elle s’est tournée
vers I’écriture. Bon... ¢’est pas vraiment ce qu’elle voulait
mais elle se console en se disant que ¢a paye ses mines de
crayons.



babayo

CE N’ETAIT PAS SANS GRINCEMENTS DE DENTS que Violette
s’était résignée a déménager. Elle ne voulait pas se faire
remiser dans une pension pour vieillards : elle n’était pas
vieille, pas tout de suite, pas déja ! La résidence Légaré...
dans les brochures publicitaires, on voyait un grand édifice
beige situé sur la berge d’un lac bleu lapis. La vie champé-
tre, la tranquillité ! Mais le ciel azuré, les arbres et les p’tits
oiseaux n’avaient pas réussi a berner Violette : on la jetait
dans le vestibule de la mort. On la disait chanceuse d’em-
ménager sur la berge du fameux lac de Brumes qui conte-
nait des algues aux vertus reconnues dans le monde entier.
On en tirait une boue verte, un masque de beauté digne d’un
lifting. Mais Violette n’en voulait pas. Elle aimait chacune
de ses rides, elle les devait a ses sourires, ses bonheurs et
a ce soleil africain qui avait asséché sa peau tout comme il
craquelait la terre.

Pendant les sécheresses, le Kalahari se couvrait de
sillons arides, dernicres traces de riviéres évaporées. On
lui avait dit qu’elle n’y resterait pas, que ce n’était pas la
place d’une femme, qu’elle reviendrait en courant se cher-
cher un mari. Elle était restée trente-cinq ans au milieu des
springboks, des chacals et des oryx. Elle n’y pouvait rien,

Pour avoir de la veine, il faut avoir du coeur.
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elle était tombée amoureuse. Cela s’était passé au coucher
du soleil, alors que I’ombre des baobabs dévorait la terre
rouge. Pour photographier un troupeau de gazelles, elle
s’était accroupie derriere un bosquet d’herbes seches. Dans
son immobilité, elle laissait les termites grimper le long
de son corps, envahir librement son cou, ses cheveux. Elle
se faisait I’effet d’un fauve traquant sa proie; elle perdait
la notion du temps. Le soleil réchauffait le sol qui exha-
lait une odeur acre. La téte lui tournait un peu. C’est alors
qu’elle le vit, si prés qu’en étirant le bras, elle aurait pu
glisser ses doigts dans la fourrure blonde et soyeuse. Elle le
dévorait des yeux, observait ses muscles puissants se sou-
lever délicatement a chaque respiration. Il aurait pu I’écra-
ser d’un coup de patte, mais ne la regardait méme pas.
I1 fixait une gazelle du troupeau : rien d’autre n’existait.
Lorsqu’il se décida enfin, son corps s’arqua d’un coup et
le choc des griffes contre la terre la fit vibrer tout entiére.
Violette aurait voulu courir derriére lui, rugir avec lui...
Elle n’avait ni griffes, ni fourrure, mais partit tout de méme
a sa poursuite ; elle devint I’'une des plus grandes spécialis-
tes du lion d’ Afrique.

Dans la savane, elle était une célébrité. On la surnom-
mait Babayo, « Celle qui se tient debout », en hommage a
sa témérité face aux fauves. Lorsque les Himbas la voyaient
s’approcher du village, les enfants couraient vers leur hutte
en criant que Babayo venait d’arriver. De grandes femmes
noires, nues jusqu’a la taille, les cheveux ornés d’osse-
ments, sortaient a la rencontre de Violette qui les infor-
mait des déplacements des troupeaux, de la position des
derniers points d’eau. En échange, elles Iui donnaient un
ceuf d’autruche qui lui servirait de gourde jusqu’au village
suivant...

Au fil des ans, il lui devint de plus en plus difficile de
s’accroupir dans la poussiére et de tolérer le soleil impla-
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cable. Ce n’était pas son coeur qui €était fatigué ; c¢’était ses
bras, ses jambes qui lui ordonnaient le repos. Elle avait
quitté la savane pour enseigner pendant quelques années
a ’université. Puis ce fut le coup de grace. Un accident
tout béte, elle était tombée en marchant. Les conséquen-
ces furent cependant tragiques : sa hanche s’étant fractu-
rée a plusieurs endroits, elle devrait désormais se déplacer
en fauteuil roulant et aurait besoin de soins particuliers. Il
fallait « la placer ». Elle avait enseigné que I’ Afrique est un
vieux continent dont les plaques tectoniques ne viennent
plus renouveler le paysage; tout s’érode, s’aplanit, dispa-
rait. Les montagnes, les glaciers, les fleuves, tout s’effrite.
Certaines riviéres ne coulent plus que tous les dix ans. La
vieille terre ne peut plus retenir la vie. Dans son esprit, le
continent Africain se superposait désormais a son visage
ridé. La mort, elle n’en avait pas peur. Combien de fois
’avait-elle croisée dans le regard d’un fauve ? Ce qu’elle
ne pouvait accepter, c’était de finir ses jours dans une
« place de p’tits vieux » qui sentait vaguement 1’urine et
les fleurs fanées.

A la résidence, sa chambrette était tapissée des photos
de ses expéditions. Une part d’elle était toujours dans la
savane, cherchant encore le lion. Mais partout, elle ne croi-
sait que des regards mornes. Elle n’avait rien contre mon-
sieur Corriveau qui, depuis trois mois, lui souriait chaque
matin en lui demandant son nom ou contre madame Lambert
qui frottait I’un contre ’autre les pans de ses jupons dans
I’espoir d’y effacer une tache aussi invisible qu’indélé-
bile, mais, lorsqu’elle regardait ses voisins de palier, elle
ne pouvait s’empécher de penser que la résidence Légaré
portait bien son nom : ses résidents étaient un peu perdus.

Tous les gens en « perte d’autonomie » étaient mis dans
le méme panier, qu’ils souffrent d’ Alzheimer ou d’un han-

Ay voir de plus prés, on peut se crever |'ceil.
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dicap physique ; cela sapait le moral des seconds sans amé-
liorer 1’état des premiers. Heureusement, il y avait quel-
ques personnes lucides avec qui elle pouvait converser...
Elle aimait s’asseoir dans la salle communautaire avec
madame Ricard qui était si vieille que son visage se plis-
sait comme un raisin sec. Violette prenait plaisir a suivre
les sillons qui prenaient naissance sur la joue, dévalaient
le long de la machoire et se perdaient dans les remous
du menton. Elle pouvait donner libre cours a sa curiosité
car madame Ricard était aveugle comme une taupe. Un
glaucome s’était emparé de sa vision dix ans auparavant.
Probablement pour se venger, elle en faisait voir de toutes
les couleurs aux préposés, rechignant sur la nourriture de
la cafétéria, sur la vitesse — ou la lenteur — avec laquelle on
1’aidait a se diriger dans le corridor... La premiére fois que
Violette I’avait apergue, elle engueulait vertement une nou-
velle aide auxiliaire qui avait eu le toupet de lui proposer
son aide pour ouvrir une porte. Une vraie lionne en cage.
Elle avait tout de suite su qu’elles allaient bien s’entendre.

Il y avait aussi monsieur Pernaud. Celui-la, difficile
de préciser de quelle infirmité il souffrait. Il se déplagait
a I’aide d’une canne et se plaignait constamment de petits
maux ici et 1a, mais sa libido démesurée était la seule chose
qui I’écartait vraiment de la norme. Violette le soupgonnait
de simuler certains malaises afin de plonger un ceil concu-
piscent dans le décolleté des infirmiéres. Des signes avant-
coureurs de malaise cardiaque 1’assaillaient chaque fois
que la petite Nancy était de garde, mais se volatilisaient
dés que madame Ruddick, mieux connue sous le nom de
« Tigresse Enragée », apparaissait. On murmurait dans les
coins qu’il n’avait pas toujours été ainsi. Il y avait quel-
ques années, il avait feint la maladie pour étre admis a la
résidence aupres de son épouse. Leur réunion avait été de
courte durée : quelques mois plus tard, elle mourrait d’un
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arrét cardiaque dans son sommeil. Il agissait depuis en coq
de la basse-cour, comme s’il ne savait plus a quels seins
se vouer. La seule personne capable de freiner ses ardeurs
était madame Ricard, qui ne voyait rien de ses clins d’ceil
et autres simagrées. Il aimait sa présence, sa compagnie. Il
I’aimait bien tout court...

Monsieur Pernaud accumulait les délits. Trafiquant a
ses heures, lorsqu’il réussissait & cacher une bouteille de
gin dans sa chambre, il invitait Violette et madame Ricard
a «y gouter » apres le couvre-feu. Ils appelaient ¢a leur
« soirée prohibition », en ’honneur du bon vieux temps.
Ce soir-1a, « y en avait du bon », ils avaient tous rendez-
vous quand I’infirmiére aurait fini sa ronde de distribution
de pilules.

Violette avait entendu le chariot gringant commencer sa
tournée a I’ouest. Des gélules, des capsules, des onguents,
rouges, bleus, jaunes; leur dernier arc-en-ciel, livré de
porte en porte dans de petits gobelets en papier. Il avait
roulé tranquillement avant de disparaitre a I’est. Violette, se
sentant comme une gazelle a I’affiit, entrouvrit la porte et
scruta ’horizon. L’excitation faisait battre son cceur un peu
plus vite. Elle avanga doucement son nez dans le corridor,
ses narines se dilataient puis se contractaient rapidement,
un mauvais calcul, un faux-pas et ¢’était Tigresse Enragée
qui lui sauterait dessus et la retournerait dans sa chambre.
Mais la nuit était claire, la voie entiérement libre.

Par réflexe, elle empoigna ses longs cheveux blancs et
les emprisonna dans un chignon. Elle était préte a ’action.
Ce fut un jeu d’enfant de se glisser dans le corridor et de
rouler doucement jusqu’a la chambre de monsieur Pernaud.
Elle tambourina le signal convenu, la porte s’ouvrit lente-
ment. Elle quitta le corridor et ses néons pour s’engouf-
frer dans des ténebres a peine dissipées par deux bougies.
Madame Ricard était déja attablée pres de la fenétre entrou-

Qui a bu a cru & des abus accrus.
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verte; le vent agitait les flammes et faisait onduler les
ombres. Cette lumiére dansante se reflétait dans les yeux
de I’aveugle, leur conférant une étrange vitalité. Monsieur
Pernaud se frotta les mains, Violette sourit. La féte allait
commencer.

La bouteille de gin descendait sirement. La soirée
s’échauffait lentement. Ils commengaient a s’oublier et
monsieur Pernaud avait proposé un strip-poker. Madame
Ricard n’en voyait pas I’intérét : « Tout ce que je risque de
gagner, c’est un thume ! » Violette allait demander si les
dentiers comptaient autant que les vétements, lorsqu’elle
vit le visage de son compagnon s’allonger. Monsieur
Pernaud fixait intensément la fenétre. Violette le taquina
gentiment : « Qu’est-ce qu’il y a ? La petite Nancy prend
un bain de minuit ? ». Elle se retourna pour voir ce qui atti-
rait son attention. Son visage devint livide, aucun son ne
sortit de sa bouche. Elle n’aurait peut-étre pas dii boire de
gin aprés avoir pris la « p’tite pilule rose »...

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ? Tout le
monde dort sur sa chaise ?

Pensant que ses compagnons avaient entendu une garde
approcher, madame Ricard se tut quelques instants puis, ne
percevant toujours rien, elle se sentit agacée :

— Qu’est-ce que vous avez ! C’est la crise cardiaque
générale ou...

— Chut !

— Chut ! Quoi chut ?!

Le ton de madame Ricard avait monté d’un cran.
Violette murmura :

— ... Quelque chose... Dehors.

— Quelque chose, dehors ! C’est précis ¢a ! Si jamais
tu écris tes mémoires d’Afrique, fais-moi plaisir : engage
quelqu’un pour les descriptions ! On n’a pas idée de...
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Il y avait quelque chose... Quelque chose était sorti
du lac. Violette avait d’abord cru a une vague géante qui
s’abattait sur la rive. Mais les eaux restaient calmes et silen-
cieuses tandis que la masse sombre approchait rapidement.
Ce n’était vraisemblablement rien d’inquiétant : une brume
qui s’était créée au-dessus du lac alors qu’ils s’amusaient et
n’y prenaient garde. Un phénomene que Miss Météo expli-
querait par la pression atmosphérique, le taux d’humidité et
un courant d’air chaud en provenance de 1’ouest. Les poils
de Violette se hérissaient sur ses bras alors que madame
Ricard continuait sa diatribe sur un ton strident :

— ... d’étre aussi égoiste ! Je vous ai pourtant...

Cela ne bougeait pas comme du brouillard. On aurait
dit que ¢a rampait dans leur direction. Une chose informe
qui sortait de son royaume bourbeux, attirée sur la rive par
la présence de proies affaiblies par 1’dge et la maladie. La
brume semblait dissoudre a jamais ce qu’elle recouvrait.
Elle avalait tout. Un trou noir. La fin. Et ¢a venait pour eux
sans que madame Ricard ne s’en apergoive :

— ... aidée lorsque vous étiez bloquée avec vos maudi-
tes roues dans 1’ascenseur ?! Si vous étiez & ma place...

Le reste du corps de Violette lui semblait mainte-
nant paralysé comme ses jambes. Elle voyait le visage de
madame Ricard, contracté par I’exaspération, se superpo-
ser au brouillard qui approchait. Cette chose, de simples
particules d’eau en suspension ? Non. Ca vibrait, ¢a respi-
rait, ¢a flairait, ¢a traquait. Toute sa vie, elle avait observé
des bétes : ceci en était une. Pas une créature du soleil,
rugissant franchement contre sa proie, mais bien une créa-
ture de la nuit, hypocrite et silencieuse... Des voiles noirs
s’avancaient déja par la fenétre de monsieur Pernaud ; des
bras qui invitaient & une caresse amoureuse mais préts a
SEITer, SeITer, Serrer. ..

Madame Ricard continuait de s’indigner, sans se douter

Une strip-teaseuse tourne autour du pot
en fournant autour du poteau.
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que la masse sombre touchait presque son chignon. Une
odeur pestilentielle se répandait lentement dans la chambre :
un mélange d’eau stagnante, de poissons putréfiés avec, en
toile de fond, un relent d’urine et de fleurs fanées.

— ... vous aimeriez ¢a qu’on vous réponde quand....
Mais... qu’est-ce qui pue de méme !?

Madame Ricard allait maintenant basculer dans la nuit.
Elle ne s’en doutait pas, elle ne le voyait pas. La sombre
masse gommait lentement quelques une de ses meches
grises. Pour monsieur Pernaud, c’en était assez. 11 se leva
soudain, empoigna sa canne comme une batte et cogna un
coup de circuit dans la masse informe. Il revint a la charge,
une fois, deux fois, trois fois... Madame Ricard entendait
le sifflement du sabre de bois qui passait a quelques centi-
meétres de ses oreilles :

— Hey, Hey ! Mais voulez-vous ben me dire ce que
vous faites !

Le brouillard se brisait contre la canne. Monsieur
Pernaud avait réussi a le faire reculer un peu, mais les ten-
tacules dont il avait amputé la masse continuaient d’avan-
cer, comme le corps d’un vers qu’on coupe et qui se dédou-
ble. Il se lan¢a sur madame Ricard et la projeta au sol afin
de la soustraire a la menace immédiate.

Violette sentait son sang battre dans ses arteres, rapide,
violent, rythmé, un tam-tam africain s’éveillait en son
corps et faisait vibrer ce qui auparavant refusait de s’acti-
ver. La musique guerriére s’¢levait contre la béte vicieuse
qui voulait les avaler. Et la cadence s’intensifiait... Violette
saisit la bouteille de gin et la fracassa contre la table.
Elle rugit en fongant sur la chose, faisant rouler son fau-
teuil d’une main et chargeant avec la bouteille de 1’autre.
Elle donna un grand coup de verre dans le brouillard qui
se fendit sans disparaitre. On ne pouvait pas tricher, user
de subterfuges, c¢’était un combat a mains nues, d’homme
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a béte. Elle s’appuya contre la masse noire et poussa de
toutes ses forces. Elle ressentit un froid intense sur ses
mains, la chose aspirait toute chaleur, laissant la chair dure,
maladroite, privée de volonté. Elle sentait cette langue
glacée qui cherchait a pénétrer dans ses avant-bras, ses
épaules, son coeur. Violette sourit étrangement. La morsure
du froid n’irait pas plus loin que la paume de sa main : elle
n’était plus seule, elle avait du renfort... Les Himbas pous-
saient avec elle. Du plus petit au plus grand, leurs mains
se superposaient et appuyaient sur la sienne. Elle entendait
les rugissements des lions qui grondaient dans son corps et
le réchauffaient. De 1’éléphant a la couleuvre, du baobab
a la brindille, c¢’était tout un continent qui poussait avec
elle. Une terre vieille mais toujours vivante qui hurlait sa
force face a I’anéantissement. La chaleur de Violette irra-
diait, et menagait le brouillard. De toute sa vie, elle repous-
sait I’intrus. Décontenancée, aveuglée par tant de lumiére,
la brume recula. Violette la vit retourner vers le lac et se
dissiper lentement.

[1s n’eurent pas le temps de souffler que la porte s’ouvrit
d’un coup sur Tigresse Enragée. Décidément, le danger les
guettait de partout.

— Mais qu’est-ce qui se passe ici ?!

Monsieur Pernaud était affalé sur madame Ricard ; une
main sur sa poitrine, I’autre sur sa cuisse. Des morceaux de
la bouteille de gin gisaient ¢a et 1a. Toute la scéne baignait
dans une odeur d’alcool et d’alluvions. Tigresse Enragée
vit rouge :

— Mais qu’est-ce que vous faites-1a ?!

Il y eut un flottement... Pouvait-on vraiment racon-
ter ce qui s’était passé sans se faire donner un calmant en
prime dans son gobelet du soir ? Que faire maintenant ?
Cette fois, c’est madame Ricard qui sauva la situation.

— C’est pas de vos maudites affaires qu’est-ce qu’on

Lorsque le monde est ennuyeux, est-ce que la Terre est plate 2
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fait | A nos ages, on est assez vieux pour le savoir ! »

Monsieur Pernaud sourit : toute cette histoire lui avait
au moins permis de tater la cuisse de madame Ricard.
Quant a Violette, le feu dans le regard, un sourire au coin
des levres, elle n’était plus a la résidence Légaré. La ou elle
se trouvait, cela sentait la terre rouge cuite par le soleil, le
vent s’accrochait dans les broussailles, dans les cheveux,
mais surtout, il y avait encore une béte a traquer.

tiftiérature pop www.biscuitchinois.com




L'imagination c’est bien, la drogue c¢’est mieux.



