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Milou Dvorak

Les gens arrétent pas de lui dire que Dvorak, ¢a rime avec
Irak, krak et Godorak. Mais il s’en fout quand méme.
Tant qu’ils ne le raillent pas sur son prénom, tout va bien.
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~sommeille €n vous

COMME SOUVENT LE LUNDI MATIN, le salon était presque
désert. Seuls deux individus patientaient. Léon, le barbier,
le dos écrasé sur une chaise hydraulique, les pieds sur une
autre, suivait avec attention ’émission de cuisine-artisanat
du matin. La télé, de son socle en haut du mur, diffusait une
technique pour réaliser de magnifiques fleurs artificielles a
Paide de bas nylon. A I’autre bout de la piéce, occupant I’un
des siéges en rangée qui tournaient le dos a la vitrine, Mario
lisait.

Gaétan poussa la porte et s’en alla s’asseoir a coté de
Mario en hochant successivement la téte en direction des
deux autres.

— Mario. Léon. Salut.

— Salut, fit Mario, la bouche encore pateuse.

— Tu fais vraiment chier. Tu sais que j’aime pas faire ces
trucs-1a tout seul.

— QOuais, désolé, je sais pas ce qui m’est arrivé, mais
mon réveil a pas sonné.

— Encore ! T"as lu le mode d’emploi ? Tu veux que je
te le traduise ? Et quand je t’ai appelé, pourquoi t’as pas
répondu ?

— Je sais pas, peut-étre que la pile du sans fil est morte.

Vous étes dans de beaux gras.
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— En plus, il a fallu que j’'me paye un taxi...

Mario, pour le faire taire, ouvrit son portefeuille et lui
tendit un billet.

— Tiens. Au moins, c’est réglé. Merci. Le patron croit
que le travail est fait depuis vendredi.

Gaétan lui arracha P’argent des mains avec dédain.

— (est pas seulement une question d’argent, c’est pour
le principe. Tu sais que ces tiches-la ¢a me dégoite toujours
un peu. A chaque fois je frole le malaise. Je te jure, un jour
je vais tourner de P'ceil devant le client, lamentablement. Ga
ferait tres professionnel... En plus, elle m’a éclaboussé, cette
conasse.

— Quais, j’ai remarqué. T”en as une bonne giclée sur ta
chemise. (a te donne peut-étre 'air méchant, mais ¢a fait
pas tres propre. T aurais quand méme pu passer te changer,
non ? Moli, j’ai toujours une chemise de rechange dans
I’auto, au cas ou.

— Bah, j’aurai qu’a dire que je suis boucher, c’est tout.

— Tas déja vu un boucher en cravate, toi ?

— Pourquot pas ? Un boucher dandy, ¢a se pourrait.

— Tu dis n’importe quoi.

— De toutes fagons, avant de critiquer mon allure,
tu ferais mieux de commencer par t’habiller avec plus de
golit.

— Quoi ? (ia veut dire quoi, ¢a ?

— Rien, chuchota Gaétan en détournant la téte.

Mario se dressa sur sa chaise.

— Non, non, explique, va au fond !

— Fcoute, ¢a prend pas un doctorat en harmonie des
couleurs pour se rendre compte que t’as aucun talent pour
agencer celles que tu portes.

— Attends, t'es en train de crmquer mon sens de
P'esthétique, c’est ¢a ?
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— Ton sens de ’esthétique, tu dis ? C’est plutét un non
sens, si tu veux mon avis. Sérieusement, Mario, une chemise
saumon, avec une cravate moutarde... Sous un veston brun.
C’est pas pour étre méchant, mon vieux, mais tu me coupes
Pappétit.

Mario, froissé, fixait le plafond.

— Sois pas vexé... Cest pas...

— Léon ! Tiens, on va lui demander, & Léon, ce qu’il
en dit, lui. Léon, comment tu me trouves ? s’enquit-il en
caressant les deux pans de son veston.

Le vieux barbier se détourna de I’écran, posa ses yeux
sur Mario un long moment, puis émit un « hmmm... », puis
reprit son activité. '

— Tu vois, monsieur-le-critique-de-mode, il a rien a
redire, lui. .

— Tu parles ! Il veut pas te faire de la peine. Parlant
de peine, taurais di la voir brailler, 'autre, quand j’ai
commencé a lui sectionner le petit doigt.

Il imita la voix d’une fillette.

— « Monsieur, noooonn, je vous jure que c’est pas moi,
pitié, pitié, arrétez, vous vous trompez!! » Chaque fois
c’est pareil. Pour emprunter de ’argent au patron, ils sont
toujours trés convaincants. Mais quand ils sont en retard sur
Péchéance, quels mauvais acteurs. Ca fait peine a voir.

— (’est parce que t’es trop mou. J’ai remarqué, tu
sais, quand tu les menaces, y a toujours une petite lueur de
pitié dans ton regard. C’est légitime de leur part, ils tentent
leur chance. Quand, c’est moi, ils savent que la cassette du
plaidoyer de non culpabilité marche pas. Ou bien ils payent,
ou bien ils me tendent leurs petits doigts et schlak, c’est
terminé. D’ailleurs, je t’ai déja raconté ce qui m’était arrivé

une fois avec Fluffy ?

L'ovaire est dans le sac.
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— Quoi, le Fluffy ? Le poméranien du patron ? Je sais
pas si j’ai envie de le savoir... Moi, tes histoires scabreuses...

— Oui, oui, écoute. Je venais d’aller couper I"annulaire
d’un client. I’annulaire parce que je ’avais déja amputé de
Pauriculaire, tu vois (c’était un récalcitrant celui-la). Alors je
reviens chez le patron pour lui raconter, et, comme il était
occupé, j’ai été m’installer dans un de ses fauteuils et j’ai
tripoté le doigt a travers le sac en plastique pour m’occuper
les mains. Le sac, a l'intérieur, il était tout barbouillé de sang,
mais le bout a vif du doigt avait coagulé. Comme j’avais rien
d’autre a faire, j’ai ouvert le sac a glissiere et je me suis mis
a ’examiner sous toutes ses coutures, puis a le lancer dans
les airs pour le rattraper. De plus en plus haut. Comme pour
me tester, tu vois. Jusqu’a ce que, fatalement, il finisse par
retomber sur le tapis. Eh bien tu le croiras si tu veux, ce taré
de Fluffy, en moins de temps qu’il en faut pour lui donner
un coup de pied au cul, il s’est jeté dessus et il 'a avalé ! Je
te jure.

— (a m’étonne pas, il bouffe n’importe quoi ce
charognard. Au fait, le patron, il en a pour longtemps
encore ?

— Je sais pas. Il m’a juste dit qu’il nous rejoindrait ici. Je
crois qu’il avait une course a faire pour son rendez-vous de
ce soir. Un petit cadeau pour sa belle.

— (a marche son histoire, finalement. Cia fait combien
de temps que ¢a dure ? Cinqg semaines? Six semaines ?

— Ouais, a peu pres.

— "Tu crois qu’il lui a raconté, pour ses activités... euh...
professionnelles ?

— J'imagine que non. Il doit rester assez évasif sur ce
sujet-la.

— Oh ! Bouse. J’espére que ¢a sera pas trop long,
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— C’est quoi cette expression de plouc que tu nous sors
tout le temps ? Tu peux pas dire « merde », comme tout le
monde ?

— Je sais pas. J’ai toujours dit « bouse ». J’crois que ¢a
vient de ma mere.

— Je vois...

— C’est quoi, ¢a ?

Gaétan pointait le livre que Mario avait posé sur ses
cuisses depuis P’arrivée de son acolyte et dont il gardait la
page avec son index. Sur la couverture, on pouvait lire L'arc-
en-ciel qui sommeille en vous.

— Ah, ¢a ? Rien, c’est un bouquin que ma voisine m’a
prété. Cia raconte comment assumer tes émotions par des
petits exercices...

— T’as besoin de ¢a ?

— Beuh non. C’est juste pour lui faire plaisir. Elle dit
que ¢a a changé sa vie.

— Ah ouais ? Comment ¢a? Ca dit quoi ?

— En fait, c’est pas con. Celle qu’a écrit ¢a, elle dit que
chaque émotion correspond a une couleur de I’arc-en-ciel
— enfin, les émotions les plus importantes. Tu vois, le vert,
par exemple, elle dit que c’est la couleur de "amertume, le
mauve, c’est celle de la peur, etc. La, j’en suis au chapitre
jaune, celui de la fierté. Et j’ai 'impression que ¢a m’aide.
Tu sais, avec le boulot qu’on fait... Je veux dire que, oui,
j’aime bien ce que je fais, mais des fois je me dis que j’aurais
pu faire mieux, ou autre chose en tout cas. J’aurais pu réussir
autrement qu’en cassant des gueules.

— Ah ouais ? T"aurais fait quoi d’autre, sinon ?

— Ben... Tu vas...

— Non, non, vas-y.

— Ce qui m’aurait vraiment, mais vraiment plu, ¢’aurait
été de vendre des glaces dans une camionnette ambulante,
tu vois, avec un immense cornet en résine sur le toit, voir les

Plus on est de fous, plus on crie.
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sourires des gamins, séduire leurs méres, tout ¢a, quoi. Faire
sonner ma cloche en passant pres d’un parc, tu vois...

— Ouais, c’est... fit Gaétan en se pingant les levres pour
réprimer son sourire.

— Clest ¢a, j’savais que t’allais te foutre de ma gueule.

— Mais non, c¢a va. Pourquoi pas, dans le fond.
Continue...

— Bref, ce livre... Eh ben il m’aide a retrouver une
certaine fierté par rapport a mon boulot. Elle dit que quand
on se sent honteux de quelque chose, de faire comme si on
portait des lunettes de la couleur du sentiment contraire. Tu
vois, aujourd’hui j’vois en jaune.

— Tu veux dire que tu vois tout en jaune ? Méme
moi ?

— Méme toi.

— Attends, quoi... Tu veux dire que depuis tout a I’heure
tu m’vois tout jaune, comme une banane ?

— Gaétan, c’est une fagon de parler, c’est un exercice.

— Ah, d’accord, j’comprends mieux maintenant
pourquoi tu t’habilles comme un cocktail tropical, c’est
parce t’arrives pas a distinguer tes couleurs.

— Laisse tomber.

— (ia va, je blague. Non, c’est vrai, franchement, ¢a a
I’air bien ton bouquin.

— Tu dis pas ¢a pour me...

— Non, c’est vrai, c’est intéressant.

— Je te le passerai, si tu veux.

— Oh, moi, tu sais, les livres. C’est a peine si je lis les
enseignes des magasins, alors...

— Qu’est-ce que tu veux dire, tu lis jamais rien ?

— Non. De toutes fagons je suis dyslexique... C’est
toujours assez laborieux. Parait que ¢a vient de quand j’étais
petit, parce qu’on m’obligeait a écrire de la main droite.

— T’es gaucher ? Cest drole, j’avais pas remarqué.
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— Ben forcément, on m’a forcé a devenir droitier, je
viens de te le dire.

— Ah.

Les deux hommes demeurérent silencieux un instant.

— Dis, Léon, tu voudrais pas changer de chaine ?

Le barbier fit semblant de ne pas entendre Gaétan. Ou
peut-étre était-il trop absorbé par la recette de feuilletés aux
noix du Périgord et au bleu de Bresse que deux animatrices
commentaient en gloussant.

La conversation repris son cours.

— Parait que t'es déja passé a la télé, toi ? demanda
Gaétan en plongeant la main dans la poche de son veston

— Comment tu sais ¢a, toi ? Ouais, c’est vrai. J’ai déja
participé a un jeu questionnaire qui proposait uniquement
des thémes de films. Tu te rappelles peut-étre, ¢a s’appelait
Donne-moi la réplique. Quand ils ont annoncé qu’il y
aurait une émission sur Le Parrain, je me suis inscrit et j’ai
été qualifié. J’ai quand méme fait trois minutes avant d’étre
éliminé !'Y en avait qu’étaient vraiment costauds, ils savaient
tout. Quand je dis tout, je veux dire qu’ils savaient vraiment
tout, jusqu’a la taille du bonnet du soutien-gorge de je sais
plus quelle épouse de quel membre de la famille... Mais tu
m’as pas dit, comment tu sais que je suis passé a la télé ?

Gaétan ressortit la main de sa poche et ficha sous le nez
de Mario le sac transparent contenant le doigt cueilli un peu
plus tot.

— C’est mon petit doigt qui me I’a dit !

Ils s’esclafférent.

Mais Mario tiqua sur un détail.

— Ton doigt...

— C’est pas vraiment le mien, mais... Oui ? Quoi ?

— C’est moi, ou 1l est blanc ?

— Blanc, blanc, il est plus rouge que blanc maintenant...,
répondit Gaétan, amusé.

Mieux vaut étre pauvre et enfanter que chiche et malade.
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— Mais en tout cas il est pas noir.

— Evidemment qu’il est pas noir ! Pourquoi tu voudrais
qu’il soit noir ?

----- Parce que la cliente, elle, est noire. J’ai été lui faire un
petit rappel il y a une dizaine de jours.

— Elle était pas noire, celle a qui tu I’as coupé ??

— Ben non. Elle était blanche, comme toi, comme moi,
comme le néon au plafond.

— Oh. Bouse.

— T’es en train de me dire que... Dis-mot, c’était quoi
son adresse ?

— Je sais plus... Dans les six mille quelque chose... Six
mille trois cents quelque chose... Rue Saint... Saint quelque
chose...

— Tu Pas sur toi ? Tu Pavais notée ?

----- Attends.

Gaétan fouilla dans son portefeuille et en sortit un petit
bout de feuille beige plié en quatre.

— Donne.

Mario soupira en gonflant les joues, puis leva les yeux
vers le faux plafond.

— (est pas six mille trois cents. C’est 1263 ! ["as
inversé !

— Oh. Bouse !

— Tu Pas dit. J’en connais deux qui vont devoir refaire
le boulot cet apres-midi.

— Maintenant que j’y pense, c’est vrai qu’elle gueulait
vraiment fort, 'autre, tout a ’heure. En méme temps, ¢a
m’emmerde un peu. Je saurai plus a quoi me fier, moi,
maintenant. Les prochaines fois, je risque d’avoir peur de
me tromper encore.
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Dans un geste raide, Mario lui fourra son livre dans les
mains.
— La peur : chapitre mauve.

Nonchalamment mais avec méticulosité, Léon s’affairait
avec la tondeuse aux finitions sur la nuque du patron. La
mélodie étouffée de Love me tender raisonna dans la piece.
Le patron sortit le téléphone de son pantalon et répondit a
I'appel. Il bondit si brusquement de sa chaise que Léon eut
un faux mouvement et lui rasa toute une bande de cheveux
derriere la téte.

— What I?

Le visage écarlate, il couvrit le téléphone de sa main. Les
deux hommes de main se levérent, intrigués.

— Liyhonn, tu finiras plusse tard. Je pars chez Claire
right now, y a une fucking malade qu’est entré dedans chez
elle et qui loui arraché la doigt.

Il somma ses deux sbires de I’y conduire et repris
le téléphone pour rassurer sa flamme, il arriverait dans
quelques minutes.

Gaétan se tourna vers Mario en ouvrant discrétement
et d’une seule main le sachet de plastique au fond de sa
poche.

— Comment j’aurais pu savoir, moi ?

Mario penchait la téte par compassion, tandis que
Gaétan jeta Iauriculaire au poméranien, qui, tout excité, le
machouilla en se dandinant vers la voiture.

A Pextérieur, il prétexta une grosse migraine, mais le
patron ne voulut rien entendre.

Pendant que P’auto brilait les feux rouges, Gaétan, assis
sur la banquette arriére en compagnie de Fluffy, feuilletait
nerveusement Larc-en-ciel qui sommeille en vous en se promettant
de le lire d’une couverture a l'autre.
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