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Balthazar Toussaint

Mi-sage, mi-turbulent, Balthazar écrit de temps a autre
pour se distraire des questions idiotes de ses étudiants.

Son roman Full cool (titre inspiré de ses étudiants) s’est méri-
té un prix : 1,36 §. Mais il I’a refusé : il vaut au moins une
piasse de plus.
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“Bouteilles a la mer

Reuter

Une quantité considérable de bouteilles a été retrouvée ces derniers mois sur les
rives occidentales du continent américain, majoritairement sur les cétes états-uniennes et
mexicaines. Mais on a également rapporté leur présence jusqu'a Yokataga, au Canada,
prés de I'Alaska, ainsi qu'd Mazatldn, au Mexique. Deux autres auraient aussi, dit-on, éé
repérées sur les plages de Puerto Armuelles au Panama et de Trujillo au Pérou.

Chacune de ces bouteilles contenait un message identique. Les indications approxi-
matives qu'on y signalait auraient quand méme permis de retrouver le lie de naufrage
de leur auteur. En ratissant I'ile salvatrice [sic], les enquéteurs ont pu mettre la main sur
le journal du naufragé. En voici quelques extraits, traduits du russe :

23 avril 2006

Nous venons a peine de mettre la main sur ce cahier,
trouvé dans une caisse qui en était remplie. Heureusement,
mon stylo était resté accroché au fond de ma poche. Je ne
sais pas combien de temps il tiendra. Cela nous permettra
de relater ce que nous avons vécu depuis neuf jours. En
fait, c’est moi qui m’en chargerai, Pavel ne sait pas écrire.
Pavel, c’est mon camarade d’infortune. Moi, je m’appelle
Alekse.

Nous étions partis de Vladivostok, et le cargo de mar-
chandises sur lequel nous travaillions comme marins se
dirigeait vers Seattle.

Dites NON & la DRAGUE.
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Notre navire a essuyé une tempéte colossale. Nous
sommes peut-étre les deux seuls survivants. Quelques dé-
bris ont été refoulés jusqu’a nous, dont beaucoup de choses
détériorées par P’eau et 'iode. Cependant, nous avons pu
récupérer une couverture (pour deux), quelques conserves
de boeuf stroganov. Sans ouvre-boite. Nous en avons perdu
quelques-unes en tentant de les éventrer avec des pierres.
Le sable n’est pas un bon assaisonnement. En raffinant nos
méthodes, nous avons finalement pu nous rassasier. C’était
bon. Au début. On s’est aussi risqués a manger les fruits
qu’on a pu trouver. On n’en est toujours pas morts. Enfin,
je crois.

29 avril 2006

Il'y a quelques jours, nous avons entamé I’exploration
des environs. Il semble que nous sommes sur une ile, mais
rien n’est sir. Nous n’avons pas vu ame qui vive. Il serait
possible de poursuivre les recherches, mais nous préférons
ne pas abandonner les débris qui nous servent d’abri et qui
nous procurent un minimum de confort.

6 mai 2006

Aujourd’hui, en poursuivant exploration, nous avons
apercu quelque chose de potentiellement providentiel :
plusieurs petites caisses se sont échouées sur quelques cen-
taines de metres. Dix-sept en tout. Elles étaient fermement
scellées, et on a mis plus d’une heure avant de libérer le
contenu de la premiere. (Faurait pu étre mieux, nous es-
périons de la nourriture. Mais ¢’aurait pu étre pire : des
ours en peluche ou des ampoules électriques. Dans la pre-
miére se nichaient deux douzaines de bouteilles de vodka.
Pareil pour les caisses suivantes. Méme sans les bouteilles
qui s’étaient brisées en dérivant jusqu’a nous, il y avait de
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quoi abreuver une garnison compléte pendant un mois !
Pavel semble croire qu’un conteneur s’est ouvert au fond de
’eau et que les caisses se sont échappées une a une jusqu’a
la surface grace au peu d’air contenu dans les bouteilles.

On a fait la féte. Autant de réconfort... Dieu doit y étre
pour quelque chose !

Pavel a plus de difficulté que moi a garder espoir. Depuis
qu’on est ici, 1l traverse des crises d’angoisse. J’essaie de le
rassurer comme je peux, mais j’admets étre étonné que per-
sonne ne soit encore venu nous secourir. Pour se raccrocher
a quelque chose, Pavel pense le plus souvent possible a sa
fiancée. Elle lui manque tellement. Par moments, il est con-
vaincu qu’il ne la reverra jamais. Il raconte qu’avant notre
départ de Vladivostok, ils essayaient de faire un bébé.

Hier soir, apres plusieurs tentatives, on a enfin réussi a
se démarrer un feu avec le cul d’une bouteille et quelques
herbes seches.

12 mai 2006

Apres plusieurs jours de pratique et de nombreuses
perforations dans chaque pied, on a fini par attraper un
poisson avec un piquet. G’est moi qui ai réussi. Jen suis
assez fier. C’est pas le genre de chose qu’un fils de pécheur
apprend... Il n’en est resté que les arétes. Pavel s’en est servi
comme pendentif pour bricoler un collier. Il me I’a offert
en gage de notre amitié.

Nous avons entrepris de batir un abri plus digne de ce
nom que la tente précaire que nous avions d’abord fabri-
quée.

Heureusement qu’il y a la vodka. Ca permet d’oublier
notre tristesse de temps en temps et de noyer les passages
a vide.

L’amour enivre, mais des fois c’est carrément saoulant.
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17 mai 2006

Notre cabane n’a pas beaucoup avancé. Sachant que
nous risquons de rester ici un bon moment, nous ne nous
pressons pas trop.

20 mai 2006

On n’a rien foutu. On boit et on rigole tout le temps. Je
dis « on rigole », mais j’imagine qu’on fait tout pour croire
qu’on a du plaisir. I’alcool et ’humour nous font oublier le
malheur qui nous accable. Et quand on est trop sotls, il nous
arrive souvent de brailler dans les bras I'un de I'autre.

24 mai 2006

Pavel trouve que la barbe me va bien. Quand il me I'a
dit, ¢ca m’a un peu embété. J’ai toujours été rasé de pres, et
j’aurais bien aimé me voir dans une glace. Je me suis faché
parce qu’il n’y en pas dans ce foutu coin perdu de merde.
(’est méme pas possible de se regarder dans la mer, elle
bouge tout le temps.

28 mai 2006

J’ai surpris Pavel pendant qu’il se branlait. Je m’en se-
rais bien passé. Je dois dire que, contrairement a lui, j’ai
plutot la libido sous zéro. Je ne sais pas comment il fait pour
penser a ¢a si souvent. Peut-étre que ¢a le calme.

Mon pantalon s’est retrouvé en lambeaux a force de
btlicher sur nos installations. Celui de Pavel tient encore. J’ai
di me confectionner une sorte de pagne avec de grandes
feuilles de palmier. C’est pas franchement pratique, mais
¢a couvre.

Aujourd’hui, Pavel s’est énervé. Il commence a
s'inquiéter au sujet de la réserve de bouteilles. C’est vrai
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qu’on les vide a un rythme affolant. « Apres, qu’est-ce
qu’on fera ? » qu’il a dit. Il a ajouté qu’il fallait absolument
repartir d’ici. Pas longtemps apres, il a eu une grande idée.
Il a proposé qu’on arrache des pages au cahier et qu'on
les glisse a I'intérieur de toutes les bouteilles qu’on n’a pas
fracassées pendant nos beuveries. En envoyant autant de
messages, c’est évident que quelqu’un finira par tomber
dessus.

29 mai 2006

Hier soir, on a profité de ce que la mer était calme pour
balancer toutes les bouteilles vides et intactes dans I’eau.
On les a bouchées avec leurs propres bouchons. Heureuse-
ment qu’ils se vissent. Par contre, dommage : pendant nos
longues soirées d’ivresse, on se les langait 'un I’autre en
jouant a les attraper avec les dents; plusieurs sont carré-
ment inutilisables.

2 juin 2006

La nuit derniére, Pavel s’est collé a moi. II s’est plaint
d’avoir trop froid.

Ce matin, on s’est fait réveiller parles cris des oiseaux. On
les a engueulés comme on le faisait avec nos meres quand on
était ados et qu’elles ruaient dans la cuisine. Faut dire qu’on
avait eu du mal a s’endormir. Gros cafard. On a fini par le
noyer a grand renfort de vodka. Moi, ¢ga m’a complétement
ragaillardi. J’ai commencé a danser autour du feu. Pavel di-
sait que j’étais tres joli a voir, avec mon pagne qui virevoltait
entre les étincelles et les flammes. Dommage que les feuilles
aient commencé a flamber et a me briler la couenne. Je me
suis mis a m’asperger d’une de nos bouteilles, en affirmant
que ¢a calmerait mes douleurs. Pavel, ¢a I’a mis hors de lui,
« Quel gaspillage ! » qu’il a gueulé.

Le célibat vous fatigue 2 Branlez-vous, vous étes cerné |
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9 juin 2006

On a fété le terme de notre construction. Notre maison
est tres accueillante. Pavel a méme décoré le toit de fleurs
sauvages séchées.

On a bu un bon coup, et Pavel m’a serré dans ses bras.
Il a dit qu’il n’aurait pas voulu étre piégé ici avec un autre
que moi. Ca m’a mis un peu mal a I’aise, mais quand méme
fait plaisir.

Avant de le rejoindre dans notre nouvelle maison, je
’ai encore entendu se toucher. (a commence a devenir
génant.

8 juin 2006

J’ai passé la derniere journée a pécher. Pavel, lui, s’est
embarqué dans le creusage d’un pi¢ge. On sait pas com-
ment s’y prendre pour attraper le petit gibier qu’on aper-
coit ici et la. La seule chance qu’on a d’en manger, c’est
qu’il tombe dans le trou.

Maintenant, Pavel dort pres de moi toutes les nuits. J’ai
fini par m’y habituer.

12 juin 2006

Pavel a fini de creuser son picge cet apres-midi. 11 'a
recouvert de branches et de quelques feuilles. Il I’a fait tres
profond. Il dit qu’il y a peut-étre des cochons sauvages, ou
d’autres trucs plus gros. Et tant qu’a faire... C’est tellement
profond qu’aprés avoir terminé, il ne parvenait plus a en
sortir tout seul; j’ai dii 'aider.

Apres le souper, j’ai retrouvé Pavel assis sur un tronc
d’arbre. Il tressait des filaments de lianes ou de je ne sais
quoi ensemble. Je lui ai demandé ce qu’il fabriquait, il m’a
tendu son espéce de vadrouille de corde et m’a demandé de
me la mettre sur la téte. Je me suis prété au jeu, pour rire.
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Pavel m’a regardé avec un sourire attendri. Tu ressembles
a ma fiancée, qu’il a dit, avant de s’élancer sur moi et de
m’empoigner les hanches. Je ne sais pas trop ce qu’il avait
dans la téte, mais ¢ca m’a pas plu beaucoup. Alors je me
suis débattu, et on s’est retrouvés par terre. On a roulé sur
le sable; lui essayait de m’arracher mon pagne, et moi je
luttais pour I’en empécher. A un moment donné, j’en ai eu
marre, alors j’ai attrapé une grosse pierre et je ’ai frappé
a la téte.

9 juin 2005

Je ne savais pas quoi faire. Quand j’ai vu qu’il ne se
réveillait pas, je I’ai remué un peu. Rien. Du sang séchait a
travers ses cheveux. Je I’ai recouvert de sable et j’ai planté
une Croix.

Plus loin, les secouristes ont retrouvé ce qu'il restait de |'auteur du carnet. Il semble
étre tombé au fond du piége creusé par son compagnon. Ses restes gisaient, une bouteille
@ la main, de lo méme marque que celles retrouvées sur le continent.

Les dépouilles de Pavel Petrovitch et d’Aleksei Gorlanova ont été transportées jusqu’a
leur terre natale afin de les remettre @ leurs familles respecives.

Trois choses & apporter sur une ile déserte : des capotes, des menottes et... la clef.



