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Balthazar Toussaint 

Mi-sage, mi-turbulent, Balthazar écrit de temps à autre 
pour se distraire des questions idiotes de ses étudiants. 
Son roman Full cool (titre inspiré de ses étudiants) s'est méri­
té un prix : 1,36 $. Mais il l'a refusé : il vaut au moins une 
piasse de plus. 
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Reuter 
Une quantité considérable de bouteilles a été retrouvée ces derniers mois sur les 

rives occidentales du continent américain, majoritairement sur les côtes états-uniennes et 
mexicaines. Mais on a également rapporté leur présence jusqu'à Yakataga, au Canada, 
près de l'Alaska, ainsi qu'à Mazatlân, au Mexique. Deux autres auraient aussi, dit-on, été 
repérées sur les plages de Puerto Annuelles au Panama et de Trujillo au Pérou. 

Chacune de ces bouteilles contenait un message identique. Les indications approxi­
matives qu'on y signalait auraient quand même permis de retrouver le lieu de naufrage 
de leur auteur. En ratissant l'île salvatrice [sic], les enquêteurs ont pu mettre la main sur 
le journal du naufragé. En voici quelques extraits, traduits du russe : 

23 avril 2006 

Nous venons à peine de mettre la main sur ce cahier, 
trouvé dans une caisse qui en était remplie. Heureusement, 
mon stylo était resté accroché au fond de ma poche. Je ne 
sais pas combien de temps il tiendra. Cela nous permettra 
de relater ce que nous avons vécu depuis neuf jours. En 
fait, c'est moi qui m'en chargerai, Pavel ne sait pas écrire. 
Pavel, c'est mon camarade d'infortune. Moi, je m'appelle 
Alekseï. 

Nous étions partis de Vladivostok, et le cargo de mar­
chandises sur lequel nous travaillions comme marins se 
dirigeait vers Seattle. 

Dites NON à la DRAGUE. 
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Notre navire a essuyé une tempête colossale. Nous 
sommes peut-être les deux seuls survivants. Quelques dé­
bris ont été refoulés jusqu'à nous, dont beaucoup de choses 
détériorées par l'eau et l'iode. Cependant, nous avons pu 
récupérer une couverture (pour deux), quelques conserves 
de bœuf stroganov. Sans ouvre-boîte. Nous en avons perdu 
quelques-unes en tentant de les éventrer avec des pierres. 
Le sable n'est pas un bon assaisonnement. En raffinant nos 
méthodes, nous avons finalement pu nous rassasier. C'était 
bon. Au début. On s'est aussi risqués à manger les fruits 
qu'on a pu trouver. On n'en est toujours pas morts. Einfin, 
je crois. 

29 avril 2006 

Il y a quelques jours, nous avons entamé l'exploration 
des environs. Il semble que nous sommes sur une île, mais 
rien n'est sûr. Nous n'avons pas vu âme qui vive. Il serait 
possible de poursuivre les recherches, mais nous préférons 
ne pas abandonner les débris qui nous servent d'abri et qui 
nous procurent un minimum de confort. 

6 mai 2006 

Aujourd'hui, en poursuivant l'exploration, nous avons 
aperçu quelque chose de potentiellement providentiel : 
plusieurs petites caisses se sont échouées sur quelques cen­
taines de mètres. Dix-sept en tout. Elles étaient fermement 
scellées, et on a mis plus d'une heure avant de libérer le 
contenu de la première. C'aurait pu être mieux, nous es­
périons de la nourriture. Mais c'aurait pu être pire : des 
ours en peluche ou des ampoules électriques. Dans la pre­
mière se nichaient deux douzaines de bouteilles de vodka. 
Pareil pour les caisses suivantes. Même sans les bouteilles 
qui s'étaient brisées en dérivant jusqu'à nous, il y avait de 
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quoi abreuver une garnison complète pendant un mois ! 
Pavel semble croire qu'un conteneur s'est ouvert au fond de 
l'eau et que les caisses se sont échappées une à une jusqu'à 
la surface grâce au peu d'air contenu dans les bouteilles. 

On a fait la fête. Autant de réconfort... Dieu doit y être 
pour quelque chose ! 

Pavel a plus de difficulté que moi à garder espoir. Depuis 
qu'on est ici, il traverse des crises d'angoisse. J'essaie de le 
rassurer comme je peux, mais j 'admets être étonné que per­
sonne ne soit encore venu nous secourir. Pour se raccrocher 
à quelque chose, Pavel pense le plus souvent possible à sa 
fiancée. Elle lui manque tellement. Par moments, il est con­
vaincu qu'il ne la reverra jamais. Il raconte qu'avant notre 
départ de Vladivostok, ils essayaient de faire un bébé. 

Hier soir, après plusieurs tentatives, on a enfin réussi à 
se démarrer un feu avec le cul d'une bouteille et quelques 
herbes sèches. 

12 mai 2006 

Après plusieurs jours de pratique et de nombreuses 
perforations dans chaque pied, on a fini par attraper un 
poisson avec un piquet. C'est moi qui ai réussi. J 'en suis 
assez fier. C'est pas le genre de chose qu'un fils de pêcheur 
apprend... Il n'en est resté que les arêtes. Pavel s'en est servi 
comme pendentif pour bricoler un collier. Il me l'a offert 
en gage de notre amitié. 

Nous avons entrepris de bâtir un abri plus digne de ce 
nom que la tente précaire que nous avions d'abord fabri­
quée. 

Heureusement qu'il y a la vodka. Ça permet d'oublier 
notre tristesse de temps en temps et de noyer les passages 
à vide. 

L'amour enivre, mais des fois c'est carrément saoulant. 
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17 mai 2006 

Notre cabane n'a pas beaucoup avancé. Sachant que 
nous risquons de rester ici un bon moment, nous ne nous 
pressons pas trop. 

20 mai 2006 

On n'a rien foutu. On boit et on rigole tout le temps. Je 
dis « on rigole », mais j'imagine qu'on fait tout pour croire 
qu'on a du plaisir. L'alcool et l'humour nous font oublier le 
malheur qui nous accable. Et quand on est trop soûls, il nous 
arrive souvent de brailler dans les bras l'un de l'autre. 

24 mai 2006 

Pavel trouve que la barbe me va bien. Quand il me l'a 
dit, ça m'a un peu embêté. J'ai toujours été rasé de près, et 
j'aurais bien aimé me voir dans une glace. Je me suis fâché 
parce qu'il n'y en pas dans ce foutu coin perdu de merde. 
C'est même pas possible de se regarder dans la mer, elle 
bouge tout le temps. 

28 mai 2006 

J'ai surpris Pavel pendant qu'il se branlait. Je m'en se­
rais bien passé. Je dois dire que, contrairement à lui, j 'a i 
plutôt la libido sous zéro. Je ne sais pas comment il fait pour 
penser à ça si souvent. Peut-être que ça le calme. 

Mon pantalon s'est retrouvé en lambeaux à force de 
bûcher sur nos installations. Celui de Pavel tient encore. J'ai 
dû me confectionner une sorte de pagne avec de grandes 
feuilles de palmier. C'est pas franchement pratique, mais 
ça couvre. 

Aujourd'hui, Pavel s'est énervé. Il commence à 
s'inquiéter au sujet de la réserve de bouteilles. C'est vrai 

in^a <u,c [.o£. 
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qu'on les vide à un rythme affolant. « Après, qu'est-ce 
qu'on fera ? » qu'il a dit. Il a ajouté qu'il fallait absolument 
repartir d'ici. Pas longtemps après, il a eu une grande idée. 
Il a proposé qu'on arrache des pages au cahier et qu'on 
les glisse à l'intérieur de toutes les bouteilles qu'on n'a pas 
fracassées pendant nos beuveries. En envoyant autant de 
messages, c'est évident que quelqu'un finira par tomber 
dessus. 

29 mai 2006 

Hier soir, on a profité de ce que la mer était calme pour 
balancer toutes les bouteilles vides et intactes dans l'eau. 
On les a bouchées avec leurs propres bouchons. Heureuse­
ment qu'ils se vissent. Par contre, dommage : pendant nos 
longues soirées d'ivresse, on se les lançait l'un l'autre en 
jouant à les attraper avec les dents; plusieurs sont carré­
ment inutilisables. 

2 juin 2006 

La nuit dernière, Pavel s'est collé à moi. Il s'est plaint 
d'avoir trop froid. 

Ce matin, on s'est fait réveiller par les cris des oiseaux. On 
les a engueulés comme on le faisait avec nos mères quand on 
était ados et qu'elles ruaient dans la cuisine. Faut dire qu'on 
avait eu du mal à s'endormir. Gros cafard. On a fini par le 
noyer à grand renfort de vodka. Moi, ça m'a complètement 
ragaillardi. J'ai commencé à danser autour du feu. Pavel di­
sait que j'étais très joli à voir, avec mon pagne qui virevoltait 
entre les étincelles et les flammes. Dommage que les feuilles 
aient commencé à flamber et à me brûler la couenne. Je me 
suis mis à m'asperger d'une de nos bouteilles, en affirmant 
que ça calmerait mes douleurs. Pavel, ça l'a mis hors de lui, 
« Quel gaspillage ! » qu'il a gueulé. 

Le célibat vous fatigue ? Branlez-vous, vous êtes cerné I 



62 

5 juin 2006 

On a fêté le terme de notre construction. Notre maison 
est très accueillante. Pavel a même décoré le toit de fleurs 
sauvages séchées. 

On a bu un bon coup, et Pavel m'a serré dans ses bras. 
Il a dit qu'il n'aurait pas voulu être piégé ici avec un autre 
que moi. Ça m'a mis un peu mal à l'aise, mais quand même 
fait plaisir. 

Avant de le rejoindre dans notre nouvelle maison, je 
l'ai encore entendu se toucher. Ça commence à devenir 
gênant. 

8 juin 2006 

J'ai passé la dernière journée à pêcher. Pavel, lui, s'est 
embarqué dans le creusage d'un piège. On sait pas com­
ment s'y prendre pour attraper le petit gibier qu'on aper­
çoit ici et là. La seule chance qu'on a d'en manger, c'est 
qu'il tombe dans le trou. 

Maintenant, Pavel dort près de moi toutes les nuits. J'ai 
fini par m'y habituer. 

12 juin 2006 

Pavel a fini de creuser son piège cet après-midi. Il l'a 
recouvert de branches et de quelques feuilles. Il l'a fait très 
profond. Il dit qu'il y a peut-être des cochons sauvages, ou 
d'autres trucs plus gros. Et tant qu'à faire... C'est tellement 
profond qu'après avoir terminé, il ne parvenait plus à en 
sortir tout seul; j 'a i dû l'aider. 

Après le souper, j 'a i retrouvé Pavel assis sur un tronc 
d'arbre. Il tressait des filaments de lianes ou de je ne sais 
quoi ensemble. Je lui ai demandé ce qu'il fabriquait, il m'a 
tendu son espèce de vadrouille de corde et m'a demandé de 
me la mettre sur la tête. Je me suis prêté au jeu, pour rire. 
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Pavel m'a regardé avec un sourire attendri. Tu ressembles 
à ma fiancée, qu'il a dit, avant de s'élancer sur moi et de 
m'empoigner les hanches. Je ne sais pas trop ce qu'il avait 
dans la tête, mais ça m'a pas plu beaucoup. Alors je me 
suis débattu, et on s'est retrouvés par terre. On a roulé sur 
le sable; lui essayait de m'arracher mon pagne, et moi je 
luttais pour l'en empêcher. À un moment donné, j ' en ai eu 
marre, alors j 'a i attrapé une grosse pierre et je l'ai frappé 
à la tête. 

9 juin 2005 

Je ne savais pas quoi faire. Quand j 'a i vu qu'il ne se 
réveillait pas, je l'ai remué un peu. Rien. Du sang séchait à 
travers ses cheveux. Je l'ai recouvert de sable et j ' a i planté 
une croix. 

Plus loin, les secouristes ont retrouvé ce qu'il restait de l'auteur du carnet. Il semble 
être tombé au fond du piège creusé par son compagnon. Ses restes gisaient, une bouteille 
à la main, de la même marque que celles retrouvées sur le continent. 

Les dépouilles de Pavel Petrovitch et d'Aleksei'Gorlanova ont été transportées jusqu'à 
leur terre natale afin de les remettre à leurs familles respectives. 

Trois choses à apporfer sur une île déserte : des capotes, des menottes et... la clef. 


