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MEXIQUE

LES PETITES BULLES 
QUI PÈSENT GROS

Diane Martin-Graser, journaliste indépendante

Dans les plis de la mémoire collective, les habitant·e·s du Chiapas se 
souviennent de l’abondance de l’eau. Mais Coca-Cola, gourmand en eau, 
étend son hégémonie en sacrifiant la population locale. Dans le Chiapas, 

les peuples autochtones font face aux nouveaux défis de la mondialisation 
jusque dans leurs rituels. Comment cette boisson vénéneuse s’est-

elle imposée dans la culture mexicaine ? Un constat dur à avaler.

Sur le territoire mexicain, le Coca-Cola 
coule à flots et déborde.  À  partir de 
1982, un plongeon économique favorise 
l ’ implantation des transnationales, 
gourmandes en matières premières . 
Le gouvernement réaménage l’économie 
nationale avec l’ambition de moderniser 
l’ancienne contrée d’Emiliano Zapata. 
Quatre ans plus tard, l’entrée du pays dans 
l’Accord général sur les tarifs douaniers 
et le commerce (GATT) entraîne un glis-
sement vers le modèle néolibéral. Puis, 
en 1994 vient le coup de grâce : l’entrée 
en vigueur de l’Accord de libre-échange 
nord-américain (ALÉNA) consolide cette 
ouverture orchestrée par les lois du mar-
ché mondial. Dès lors, le gouvernement 
délaisse le modèle de développement basé 
sur l’État providence. L’union impie entre le 
gouvernement et les entreprises va contrer 
définitivement la formule protectionniste, 
jugée dès lors obsolète.

AVANTAGE AU SECTEUR PRIVÉ
Stop les dépenses publiques. Le pouvoir 
redéfinit son rôle et décentralise la ges-
tion de l’eau en cédant les rênes au secteur 
privé. Cette mutation ordonne les ambi-
tions du président Miguel de La Madrid 
(1982-1988) et se généralise plus largement 
sous Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). 
Une vague de réformes du droit agraire 

permet aux multinationales d’avoir accès 
aux terres de propriétés sociales et de s’im-
planter durablement. Prisées par Coca-
Cola, les nappes phréatiques du Chiapas 
représentent une ressource majeure pour 
le développement de la marque, et pour les 
exploiter, Coca-Cola reverse une somme 
dérisoire à la Commission nationale de 
l’eau (CONAGUA) : en 2003, les redevances 
atteignaient environ 20  000 $ CA.

À noter qu’en parallèle, le mouvement 
zapatiste (Armée zapatiste de libération 
nationale, EZLN) investit l’hôtel de ville 
de San Cristobal de las Casas le jour même 
où sont signés les accords de l’ALÉNA. 
La rébellion zapatiste est anticapitaliste et 
insuffle un système parallèle d’autogestion 
lié à l’agriculture, la justice et l’éducation. 
Cette résistance armée mais non violente 
se soustrait du système politique en place 
en récupérant des terres de force. Jusqu’à 
présent, toutefois, l’EZLN n’empêche pas 
Coca-Cola de profiter des ressources.

BOULEVERSEMENTS SAILLANTS
Le nouveau modèle néolibéral scelle ainsi 
l’avenir du Mexique aux dépens de la popu-
lation. L’administration mexicaine laisse 
ses ressources essentielles aux mains du 
géant des boissons sucrées sans même 
consulter le public. Ainsi, le Chiapas, qui 
constitue pourtant l’une des régions 

Dans tout le Mexique, les façades des échoppes portent les couleurs de la marque américaine  
(Puerto Vallarta, État de Jalisco). Photo : Diane Martin-Graser.
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les plus pauvres au Mexique, occupe une 
place importante sur l’échiquier écono-
mique. Depuis l’installation de son usine 
d’embouteillage à San Felipe Ecatepec, 
dans le Chiapas, l’entreprise d’embouteil-
lage Coca-Cola FEMSA1 s’abreuve dans un 
réservoir d’eau sous le volcan Huitepec. 
Coca-Cola puise des millions de litres 
d’eau par jour, asséchant ainsi plusieurs 
villages aux alentours de San Cristobal de 
las Casas.

Le bas niveau des puits et des rivières 
contamine « l’or bleu » et favorise l’appa-
rition de maladies causées par le manque 
d’eau potable. De plus, la pénurie repré-
sente une dépense supplémentaire pour 
la population, privée de cette ressource 
essentielle. À San Cristobal de las Casas, 

nous assistons quotidiennement à un 
ballet de camions-citernes qui approvi-
sionnent les foyers, moyennant finance. 
Cette satisfaction industrielle altère 
peu à peu le cycle hydrique et le taux 
de recharge naturelle. Aussi, les chan-
gements climatiques qui bouleversent 
la disponibilité et l’approvisionnement 
en eau engendrent une surexploitation 
de l’eau plus en profondeur. Conclusion : 
loin de bénéficier au pays hôte, l’im-
plantation de Coca-Cola détériore gra-
vement la qualité de vie des populations 
les plus vulnérables et la multinationale 
est la seule bénéficiaire dans cette his-
toire. Pendant ce temps, toute protes-
tation est réduite au silence, sous peine 
d’enfermement.

UN RÈGNE SANS PARTAGE
Coca-Cola connaît une croissance effré-
née en contrôlant habilement son réseau 
de distribution. La multinationale casse 
les prix et propose aux propriétaires 
d’échoppes, communément appelées 
abbarotes, un rafraîchissement de façade : 
pour plus de visibilité, Coca-Cola repeint le 
mur des détaillants à l’effigie de la marque 
et distribue gratuitement des tables et des 
chaises estampillées. Ainsi, sur les épice-
ries implantées le long des routes, c’est 
une promotion permanente de la boisson 
emblématique, ne laissant aucune place 
aux équipements artisanaux.

L’entreprise FEMSA, quant à elle, a 
un autre tour dans son sac avec sa propre 
chaîne d’épiceries de proximité, OXXO, qui 

Lors de la fête des morts (Día de Muertos), le Coca-Cola s’immisce jusque dans les offrandes laissées par les familles tzotzils  
(San Juan Chamula, État du Chiapas). Photo : Diane Martin-Graser.

 INTERNATIONAL

54  À bâbord ! 



est disséminée dans tout le pays. L’éclosion 
de l ’exploitant paralyse aisément la 
concurrence ainsi que la production locale. 
Omniprésente, la marque s’offre aussi la 
fidélité des consommateurs en vendant 
le soda à un prix parfois moins cher que 
l’eau. Qu’on entre dans un de ces magasins 
à Veracruz ou à Puerto Escondido, on est 
assuré de trouver une offre toujours iden-
tique. Les produits raffinés élaborés par les 
industries alimentaires ne laissent aucune 
place aux spécialités régionales. Dans les 
réfrigérateurs, les client·e·s ont l’embarras 
du choix de bières et de boissons sucrées, 
Coca-Cola occupant la première place sur 
le podium de la visibilité – ce qui n’est 
pas sans rappeler la configuration de nos 
chers dépanneurs au Québec, normalisés 
à souhait.

Sous la présidence de Vicente Fox 
(2000-2006), la marque s’approprie tou-
jours plus de propriétés collectives, 
obtenant 27 nouvelles concessions d’eau, 
dont certaines nourrissaient des peuples 
autochtones. C’est sans surprise que le pre-
mier homme de la nation déroule le tapis 
rouge à la multinationale du soda, puisqu’il 
officiait auparavant comme numéro un de 
la firme Coca-Cola au Mexique. La boucle 
est nettement bouclée !

LE PIVOT DES RITUELS AUTOCHTONES
Le rouge et le blanc parsèment le paysage 
dans les hauteurs du Chiapas. À l’entrée 
du village de San Juan Chamula, six à dix 
kilomètres de San Cristobal de las Casas, 
un panneau publicitaire donne le ton : 
« Découvre le bonheur  » avec Coca‑Cola. 
Le  ciblage est sans équivoque. À en 
observer l’illustration, on devine que le 
message s’adresse directement aux habi-
tant·e·s tzotziles : on reconnaît facilement 
un homme portant le manteau de laine 

blanche si typique et si reconnaissable de 
cette communauté autochtone.

L’un des principaux attraits de San 
Juan Chamula reste l’église, placée au cœur 
de toutes les attentions. À l’intérieur, le 
règne de Coca-Cola suit son cours. À tra-
vers la fumée de copal qui épaissit l’air 
de la nef de l’église, deux voix contraires 
s’opposent : celle de l’héritage maya et celle 
de l’impérialisme américain. Au milieu de 
leurs prières, les Tzotziles ont adopté le 
soda à la place du pox ou du pozol, plus 
traditionnels. Les gaz contenus dans 
le Coca-Cola leur permettent d’éructer 
plus facilement et ainsi chasser le malin. 
Abreuvés aux sucres, les Tzotziles s’age-
nouillent sur les aiguilles de pin, un poulet 
dans une main, une bouteille de Coca-Cola 
dans l’autre. Sous le regard des reliquaires, 
les sacrifices mystiques rivalisent avec 
l’abandon des rituels légendaires.

Cet ancrage des boissons commer-
ciales dans la société tzotzile s’explique 
donc par des publicités ciblées, « un geste 
de respect pour ces communautés  », selon 
un porte-parole de la FEMSA. Il s’agit 
surtout d’un marketing infatigable, hostile 
aux coutumes ancestrales et assurant 
l’hégémonie des multinationales du soda.

PASSEPORT VERS L’OBÉSITÉ
Always Coca-Cola : une devise à la hauteur 
des ambitions de la marque, toujours plus 
avide de popularité, et ce, malgré sa com-
position explosive. Force est de constater 
que les Mexicain·e·s sont les premiers 
consommateur·trice·s de soda au monde. 
Une consommation déraisonnée qui équi-
vaut à 163 litres en moyenne par personne 
par an (près d’un demi-litre par jour) ! 
Résultat : 70 % des Mexicain·e·s vivent 
en surpoids, voire en situation d’obésité 
mortifère. Aujourd’hui, on recense pas 

moins de 15 millions de cas de diabète dans 
le pays.

Les problèmes de corpulence en 
Amérique ? Pour l’Association nationale 
des producteurs de soda, c’est de la diabo-
lisation pure et dure. Au micro de l’émis-
sion Complément d’enquête, le directeur 
général de l’association, Jorge Terrazas, 
argue que « les sodas accompagnent la 
cuisine mexicaine ! Ils font partie de sa 
culture. » Plutôt que de faire pénitence, 
l’ancien président Vicente Fox va quant à 
lui jusqu’à clamer que « Coca-Cola fait des 
affaires, ce n’est pas un hôpital  ». Cela a le 
mérite d’être honnête.

En 2014, le gouvernement mexi-
cain prend l’initiative de renverser la 
vapeur avec une taxe nationale de 10 % 
sur les boissons sucrées. Mais le système 
encourage son usage et, finalement, ces 
politiques visant à corriger le problème 
n’empêchent pas le sucre raffiné de se 
répandre sur toutes les tables. Avec l’ap-
pui des politiciens et des industriels, Coca-
Cola célèbre la soif. À défaut de mettre le 
holà, le soda gangrène la population en 
toute impunité. 

1. Détenue conjointement, comme son nom 
l’indique, par le géant des boissons sucrées et 
par le producteur mexicain de bière FEMSA.

Le Mexique est le premier consommateur de boissons gazeuses dans le monde, avec une moyenne de 500 ml par jour et par personne  
(Ville de Mexico, État de Mexico). Photo : Diane Martin-Graser.
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