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PORTRAITS DE FEMMES
Jacques Pelletier 

Dans leurs livres récemment publiés, Catherine Mavrikakis et Valérie Lefebve-Faucher esquissent 
des portraits de femmes on ne peut plus contrastés. La première décrit la condition d’une femme 

de la petite bourgeoisie dont le destin se déroule sous le signe d’un ennui profond, de nature quasi 
ontologique. La seconde évoque celui des femmes de la maison Marx, marqué par la lutte, aspect 

longtemps négligé par les historiographes de la famille au profit de la célèbre figure paternelle.

Dans La ballade d’Ali Baba1, Catherine 
Mavrikakis avait évoqué, sur le mode 
fictionnel, la figure du Père sous les 
traits d’un aventurier, d’un personnage 
fantasque, extravagant, amoureux des 
femmes et de la vie, mais foncièrement 
irresponsable, en particulier à l’égard de 
ses proches, conjointe allégrement trom-
pée et enfants négligés. Dans L’absente de 
tous bouquets2, c’est la figure de la Mère 
délaissée qui est cette fois au cœur d’un 
récit « vrai », du témoignage d’une narra-
trice qui est aussi la fille de la personne 
récemment en allée.

LE TRAVAIL DU DEUIL
Le travail de deuil emprunte donc la voie 
du chant funèbre, porté par un dédouble-
ment de la voix narrative. Une première 
voix, identifiée en italiques dans le texte, 
s’offre comme une adresse, une interpel-
lation directe de la mère, dont elle ins-
truit d’une certaine manière le procès. La 
seconde, légèrement décalée, se présente 
comme un commentaire autoréflexif sur 
l’apostrophe qui la précède, lui appor-
tant des nuances qui atténuent souvent 
le caractère tranché des jugements pre-
miers. C’est ainsi que dans ce « journal 
de deuil », le portrait de la mère se trans-
forme insensiblement en autoportrait de 
la fille consciente de « réinventer » celle-ci 
pour en savoir quelque chose, et donc 
d’en représenter une facette, forcément 
subjective. 

Le portrait se déploie d’une manière 
pointilliste, par touches successives, 
marquées par un incident ou un trait 
de caractère, révélateurs d’une identité 
fuyante, insaisissable au premier abord 
tant cette femme paraît avoir vécu hors du 

monde. Confinée dans sa maison, dans sa 
chambre, puis à son lit king size sur lequel 
elle passe une large partie de ses journées, 
l’œil tourné vers une télé toujours allumée, 
elle rumine des pensées et des désirs qui 
demeurent des virtualités, plongée dans 
un état de « dépression infinie » qui sera 
son lot jusqu’à sa disparition pour cause 
de vieillesse.

LA VIE COMME FATALITÉ
L’évocation de la fille est implacable. 
D’origine française, venue s’établir au 
Canada, et plus précisément à Montréal 
dans les années 1950, Denise Marchand, 
devenue madame Mavrikakis, ne cessera 
d’entretenir une nostalgie insatiable pour 
son pays d’origine, et surtout pour Paris 
dont elle conserve une image idéalisée : 
celui d’une société régie par des codes et 
des rites stables, des manières de parler et 
de faire qui en font une culture irrempla-
çable. Elle en cherche des prolongements 
qui ne peuvent être que des succédanés 
décevants dans une société américanisée, 
profondément différente, à laquelle elle 
demeure réfractaire et étrangère, contrai-
rement à ses enfants qui y construiront 
leur présent et leur avenir. 

Ce qui caractérise et distingue le 
mieux cette femme c’est l’absence, un 
rapport problématique, pour ne pas dire 
inexistant au monde et à soi. Absence à 
l’amour auquel elle ne croit guère et auquel 
elle renonce très tôt. Absence aux enfants 
et à leur univers de contes et de magie qui 
occupe à ses yeux désillusionnés une trop 
grande place au détriment de la sienne 
propre. Absence au dehors, aux paysages 
qui la laissent indifférente. Absence à l’art 
et particulièrement à la littérature, dont 

la fille croit qu’elle aurait pu « sauver » sa 
mère par le regard critique qu’elle incline 
à porter sur le monde. Absence de passion 
propre, si ce n’est de manière fugace pour 
le piano sur lequel elle se laisse aller à 
jouer en de rares moments de grâce.

CULTIVER SON JARDIN
Pour reprendre la formule lapidaire de 
la fille narratrice, cette femme « n’aimait 
rien, sauf les fleurs coupées  » promises à 
une mort prochaine, préférées aux fleurs 
vivantes d’un jardin qu’elle ne cultivait 
pas, premier et ultime reproche que lui 
adresse vivement sa fille, prisonnière d’un 
« présent infini » qui la garde dans un « ennui 
fondamental que rien ne peut divertir » dont 
sa fille craint d’avoir malheureusement 
hérité. Ce qui la rassure un peu, et c’est 
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là-dessus que le récit se boucle, c’est d’avoir 
réussi elle-même à cultiver son jardin et 
aussi, ajoute-t-elle avec un clin d’œil com-
plice à ses lecteur·trice·s, celui des autres.

Entrepris sur le mode du réquisitoire, 
le récit fait place en cours de narration à 
une certaine complicité entre la mère et 
la fille. Convaincue au départ de n’avoir 
jamais reçu la « moindre affection » par 
une mère dont la « dureté » envers elle a 
été « exemplaire », la fille constate qu’elle 
est devenue également sévère pour elle-
même et pour autrui. Elle observe de même 
qu’elle est aussi portée par une conception 
pessimiste du monde, qui lui paraît voué 
au néant, et qu’elle est d’une certaine 
manière, bien qu’à un degré moindre, une 
sorte de double de cette figure repoussée : 
« Je suis ta sœur, ta semblable, note-t-elle 
avec un certain effarement, une mortelle 
qui trouvera elle aussi sa propre absence 
au monde ».

Ce rapprochement, cette complicité 
improbable, émerge au fil de la narration et 
du travail de deuil et aboutit à une certaine 
réconciliation fondée sur la constatation 
que cet anti-modèle qu’est la mère porte 
aussi un héritage à assumer dans sa néga-
tivité comme dans sa positivité. La chaîne 
de la filiation, rompue dans la dénégation, 
se renoue in fine dans une certaine recon-
naissance, problématique mais réelle, à 
laquelle il est bien difficile d’échapper 
totalement, pour le meilleur comme pour 
le pire. C’est le contenu de vérité du très 
beau récit en forme de tombeau que nous 
offre Catherine Mavrikakis.

PROMENADE SUR MARX
C’est dans un tout autre univers que nous 
entraîne Valérie Lefebvre-Faucher, une 
autre planète qui est celle de la famille et 
de la maison Marx, dont elle reconstitue 
des figures généralement laissées dans 
l’ombre : celles de la conjointe et de la mère 
des filles du grand homme, toutes relé-
guées, les filles comme la mère, au second 
plan, sinon totalement ignorées, au profit 
de la figure hypostasiée du grand Karl et, à 
un degré moindre, de celle de son complice 
le plus célèbre, Friedrich Engels.

Ce micro-livre3 (dans les petits pots, 
les meilleurs onguents ?) est présenté 

Karl Marx, Friedrich Engels et les fille de Marx : Jenny Caroline (1844–1883), Jenny Julia Eleanor 
(1855–1898) and Jenny Laura (1845–1911). Photo : WikiCommons (CC BY-NC).
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d’emblée comme une « enquête », mais 
ajoute immédiatement l’auteure, qui 
«  me révèle autant que les Marx  ». Enquête 
parce qu’il s’agit de reconstituer la car-
tographie d’un domaine, l’arbre généa-
logique d’une famille élargie et  son 
fonctionnement. Révélation de soi dans 
la mesure où le parcours, loin des codes 
et des rites académiques et de leur struc-
ture linéaire, épouse le rythme d’une 
« promeneuse bizarre » se baladant en 
toute liberté.

Un livre est une route, écrit-elle, une 
promenade que l’on peut faire seule, en 
« s’adressant à Dieu ou à la postérité  », ou 
accompagnée par des ami·e·s qui sont 
ici des compagne·on·s de classe et des 
militant·e·s avec lesquel·le·s on échange 
explicitement ou implicitement. C’est à 
ces ami·e·s qui ont inspiré ou contribué à 
son essai que celui-ci est dédicacé, ce qui 
en fait jusqu’à un certain point une œuvre 
collective.

UNE FAMILLE DE COMBATTANTES
Dans son introduction, après avoir rendu 
brièvement hommage à des figures de 
femmes contemporaines, jugées capi-
tales, Suzanne Césaire et Mireille Neptune 
Anglade, notre promeneuse fixe d’abord 
son attention sur Jenny Marx, conjointe 
de Karl dont le rôle n’a pas été que domes-
tique, consacré à l’entretien du grand 
homme. Davantage qu’une simple épouse 
ou encore qu’une secrétaire dévouée, elle 
apparaît comme une véritable interlocu-
trice avec laquelle il échange et débat.

On peut en dire autant et davantage de 
ses filles. Laura, par exemple, deviendra 
la conjointe de Paul Lafargue – représen-
tant d’un courant libertaire qui s’expri-
mera dans son fameux Droit à la paresse –, 
sera la traductrice du Manifeste du parti 
communiste en français et jouera un rôle 
important dans la diffusion des œuvres 
de Karl Marx en France. Jenny la fille sera 
un temps la secrétaire et collaboratrice de 
son père avant d’être mère de nombreux 
enfants qui limiteront son implication 
proprement politique. Quant à Eleanor, la 
plus jeune, que l’auteure affectionne plus 
particulièrement, qui la hante à la manière 
d’un « spectre », elle se révèle la « féministe 

affirmée » de la famille, celle qui militera 
incessamment pour la cause des femmes, 
entre autres comme conférencière au 
rayonnement international. En dépit de 
sa « tendance à l’autodestruction » et des 
contraintes liées à un mariage malheu-
reux, elle se retrouvera dans sa période 
glorieuse au centre d’un réseau mondial 
de femmes militantes dont font partie des 
figures légendaires comme Clara Zetkin et 
Rosa Luxemburg. 

En conclusion de son petit livre, 
Valérie Lefebvre-Faucher ouvre des pistes 
qui pourraient se transformer en chan-
tiers et conduire à une autre perception de 
Marx, permettant de briser son isolement 
et ce qu’elle appelle sa « statufication ». 

Cette opération de renversement, 
qui redistribue les places et les rangs 
dans la maison Marx, n’est pas complète-
ment nouvelle : certains commentateurs 
de l’œuvre et du parcours de ce dernier 
ont déjà signalé le rôle clef joué par les 
femmes de sa maison, dont notamment 
Daniel Bensaïd dans son magistral ouvrage, 
Passion Karl Marx, les hiéroglyphes de la 
modernité4. Et plusieurs aperçus mérite-
raient des développements plus soute-
nus et approfondis. Ce qui est original, 
c’est l’approche empathique – et sympa-
thique du coup – à l’endroit de son sujet, 
la familiarité dont elle témoigne qui nous 

rapproche de personnes éloignées qui, 
comme par magie, nous deviennent très 
proches à défaut d’être tout à fait contem-
poraines. Ce n’est pas un mince mérite. 

1. Catherine Mavrikakis, La ballade d’Ali baba, 
Montréal, Héliotrope, 2014.

2. Catherine Mavrikakis, L’absente de tous 
bouquets, Montréal, Héliotrope, 2020.

3. Valérie Lefebvre-Faucher, Promenade sur Marx, 
Montréal, Éditions du remue-ménage, 2020.

4. Daniel Bensaïd, Passion Karl Marx, 
les hiéroglyphes de la modernité, Paris, 
Éditions Textuel, 2001.

68  À bâbord ! 

LA LITTÉRATURE ET LA VIE


