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TOURISME

CES COLONS DU XXIe SIÈCLE
Jade Almeida

Il n’y a rien de mieux qu’une pandémie mondiale pour mettre en évidence le colonialisme dans notre quotidien.

Prenons le tourisme en exemple. Les des‑
tinations du Sud ont connu un bond de 
réservations pendant la période de fêtes. 
A‑t‑on idée d’aller dans un tout‑inclus 
durant une pandémie ? Une question qui 
a suscité de nombreux commentaires 
désobligeants sur l’égoïsme des voyageurs. 
À raison, bien sûr. Si l’Organisation mon‑
diale de la santé déclare qu’il nous faut 
réduire nos déplacements à l’essentiel, dif‑
ficile de comprendre en quoi une semaine 
à Cuba peut se qualifier.

Mais pour être tout à fait honnête, 
je n’ai pas attendu l’apparition du virus 
pour avoir un problème avec les touristes. 
Je viens de Guadeloupe. Un archipel des 
Caraïbes, au nord des côtes du Venezuela. 
Sa terre principale est  surnommée 
« le papillon »… parce qu’elle a littéralement 
la forme d’un papillon. C’est un territoire 
qui a été colonisé par la France durant le 
XVIIIe siècle et qui est toujours sous coloni‑
sation française. Ce n’est pas le sujet de cet 
article, mais rappelez‑moi de vous expli‑
quer un jour par quel tour de passepasse 
la France est parvenue à garder une partie 
de son empire colonial, le tout sans s’atti‑
rer les foudres de la communauté interna‑
tionale et malgré sa violence impérialiste. 
Toute une histoire !

Mais revenons à notre sujet : les touristes, 
donc. 

Probablement qu’à la seconde où j’ai 
mentionné le terme « Caraïbes », les plages 
au sable blanc, les mers bleu turquoise et 
les cocotiers s’élançant dans un ciel dénué 
de nuages sont apparus dans votre esprit. 
En somme, le genre de décor « paradi‑
siaque » que les compagnies aériennes 
classent automatiquement dans la caté‑
gorie « destinations soleil ». « Destinations 
soleil  »   :  la  catégorie fourretout qui 

regroupe tous les lieux de vacances dits 
« du Sud ». Lorsque vous vous rendez sur 
le site Web d’une agence de voyage et 
que vous passez d’une photo à une autre, 
il est littéralement impossible de faire 
la différence entre les territoires. Cuba, 
Haïti, Guadeloupe, Jamaïque ou encore 
Mexique… tout est représenté par la photo 
« carte postale ». 

Je ne vais pas vous mentir : les paysages 
de chez moi sont à couper le souffle. Nous y 
avons le sable blanc, les cocotiers et tout le 
tralala. Mais la Guadeloupe, c’est aussi un 
des taux de chômage les plus élevés d’Eu‑
rope (oui nous comptons dans l’Europe 
parce que, vous comprenez ? Colonisation 
française oblige). La  Guadeloupe, c’est 
aussi un territoire où le coût de la vie 
est 12% plus élevé qu’en France et où le 
premier employeur est l’armée. Où la 
majorité de l’économie locale appartient 
aux descendants d’esclavagistes et où la 
faune, la flore et par conséquent nos corps 
ont été empoisonnés au chlordécone1. 
La Guadeloupe, c’est une histoire sanglante, 
mais aussi une histoire de résistance. Ce 
sont des réalités multiples et complexes. Et 
c’est un cas trop bien connu parmi d’autres 
au sein des Caraïbes. J’aurais pu parler 
d’Hawaï, dont la monarchie a été déposée 
par les États‑Unis et qui subit depuis l’im‑
périalisme américain. Ou de Cuba, qui a 
osé vouloir se défendre face aux envahis‑
seurs. Ou d’Haïti, qui a servi d’exemple aux 
révolutions noires de par le monde et qui 
en paye encore le prix. J’aurais pu évoquer 
quantité de territoires pour illustrer l’his‑
toire de l’appétit impérialiste qui a systé‑
matiquement divisé, brisé et dispersé aux 
plus offrants la possession de nos terres.

Mais tout cela est entièrement aseptisé 
sous les fantasmes touristiques tropicaux. 

Les vacanciers veulent leurs deux semaines 
au soleil et le plus cheap possible. Ils ne 
veulent pas comprendre les ramifications 
d’inégalités sociales qui leur permettent 
d’être logés et nourris dans des hôtels au 
bord de la mer avec un revenu de foyer 
moyen. Ils ne veulent pas prendre leurs 
responsabilités dans le maintien d’une éco‑
nomie touristique qui étouffe nos entre‑
prises locales et défigure nos espaces. En 
somme, ils veulent nos plages, mais pas nos 
réalités. Notre culture, mais seulement la 
version folklorique. Notre espace, mais 
sans notre présence. Et si nous devons 
vraiment apparaitre dans les cartes pos‑
tales, que l’on serve à quelque chose : 
employées de « tout‑inclus » souriantes et 
restaurateurs qui font attention aux épices. 
Un petit rhum, monsieur ? Un massage à 
l’huile de coco, madame ? Souriez : vous 
êtes figé·e. 

Ah ! l’ignorance volontaire, cet opium 
des privilégié·e·s. Rien d’étonnant par consé‑
quent qu’on ait vu débarquer des vagues de 
touristes pendant les fêtes. Trop content·e·s 
de fuir la « fatigue de la pandémie » et de se 
réfugier chez nous. Les agences de voyages 
ont multiplié les promesses de « destinations 
soleil », mais cette fois accompagnées d’un 
curieux discours d’exceptionnalisme sani‑
taire. On fait fermer tous les lieux de loi‑
sirs, comme les stations de ski en France, 
et on martèle à la population de rester chez 
soi. Mais se rendre dans les Caraïbes serait 
sécuritaire ? C’est, du moins, l’avis du gou‑
vernement français. Le Canada s’est gardé 
une réserve, mais sa compagnie aérienne 
nationale n’en a pas fait de même2.

Pire, non content de faire miroiter 
cet espace qui serait mystérieusement 
épargné par la maladie (ce qui n’est pas le 
cas, évidemment), on déclare qu’il en va 
de la responsabilité des citoyens des pays 
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occidentaux de sauver l’économie locale. 
Le fameux mythe de l’argent du tourisme 
qui serait excellent pour nos territoires. 
La réalité est bien moins affriolante : les ¾ 
de l’argent des vacanciers retournent aus‑
sitôt dans les poches de multinationales 
occidentales. Multinationales dont la pré‑
sence provoque un désastre écologique 
ainsi qu’un étouffement économique qui, 
peu à peu, nous rend entièrement dépen‑
dants d’un secteur qui nous rapporte peu, 
et nous coûte beaucoup.

Et même en supposant l’importance 
du dollar des vacanciers : je n’ai jamais 
entendu parler de charité qui mette en 
danger les personnes que l’on prétend 
aider. On parle de territoires qui ne pos‑
sèdent pas les infrastructures hospita‑
lières adéquates pour encaisser une vague 
d’infection. Plusieurs des « destinations 
soleil » ont régulièrement des problèmes 

d’approvisionnement en matériel médical, 
ou même en eau. Je parle en connaissance 
de cause. Si notre économie vous inquiète 
autant, vous pouvez toujours payer pour 
des hôtels locaux ou envoyer un virement 
PayPal à de petites entreprises tout en res‑
tant chez vous. Bottom line  : rien ne vous 
oblige à vous déplacer. Absolument rien !

Nombre d’entre nous avons renoncé à 
rentrer voir nos familles, par peur de les 
mettre en danger, mais aussi parce que 
des touristes ont débarqué par dizaines 
de milliers pendant les fêtes, et qu’on ne 
voulait pas rajouter à la pression sur place. 
Laissez‑moi insister sur ce point : nous 
avons renoncé à rentrer chez nous parce 
que les aéroports étaient pris d’assaut par 
une horde de vacanciers. Et pour rajouter 
du sel à la blessure : on parle de territoires 
dont la population native a été décimée en 
grande partie par des maladies apportées 

par les colonisateurs. Donc, décidément, 
rien de tel qu’une pandémie mondiale pour 
accentuer le colonialisme de notre quoti‑
dien. Prenons le tourisme en exemple… 

1. Le chlordécone est un composé extrêmement 
toxique contenu dans un pesticide autorisé et 
utilisé à grande échelle dans les bananeraies 
de Guadeloupe et de Martinique entre 1972 et 
1993. Voir : Philippe Verdol, « Le chlordécone en 
Guadeloupe : une pollution/contamination globale 
de l’environnement et de la population », Ligue des 
droits de l’homme. En ligne : www.ldh-france.org/
chlordecone-en-guadeloupe-pollutioncontamination-
globale-lenvironnement-population/

2. Ce texte a été écrit au mois de janvier. Depuis, le 
Canada a suspendu tous ses vols vers le Mexique 
et les Caraïbes, tandis qu’Air Canada a interrompu 
les activités de sa filiale» «Rouge», qui assurait 
l’essentiel de ses vols vers ces régions. (NDLR)

Montréal. Photo : Alexis Ross.
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