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Résumé: En Amazonie, 'une des régions du Brésil les plus touchées par
I'épidémie de COVID-19, les statistiques épidémiologiques publiées par les
autorités brossent un tableau de la crise sanitaire qui interroge, car il ne
considere pas ou trop partiellement le sort des populations issues des minorités
ethniques et culturelles qui habitent la région. Au cours de la premiére vague
épidémique (de février a juillet 2020), une équipe de 11 chercheurs a recensé
et analysé la mobilisation des populations autochtones et quilombolas, et leur
appropriation de I'outil statistique, pour apparaitre dans les chiffres officiels.
En réaction a ces mobilisations, les bulletins épidémiologiques publiés par
les Etats et les communes amazoniennes ont fortement évolué d’un mois sur
l'autre, faisant apparaitre différentes lectures de la crise sanitaire, ancrées
dans les imaginaires et les enjeux de pouvoir des régions amazoniennes.
L’analyse met en évidence ce combat, discret mais essentiel, des minorités
ethniques du pays, pour que soient actées, par les chiffres et dans les discours,
les conséquences de I'épidémie sur leurs populations.

Mots-clés: COVID-19; Amazonie; peuples autochtones; statistiques épidé-
miologiques; génocide

Abstract: In Amazonas, one of the regions of Brazil most affected by the
COVID-19 epidemic, epidemiological statistics published by authorities paint
a picture of the health crisis that must be called into question, as it does not or
only partially considers the situation of ethnic and cultural minorities living in
the region. During the first wave of the pandemic (from February to July 2020),
a team of 11 researchers documented and analyzed the protests of Indigenous
populations and quilombolas and their appropriation of statistical tools, to
appear in the official statistics. As a response to these protests, epidemiological
updates published by the states and Amazonian municipalities evolved greatly
from one month to the next, reflecting the different interpretations of the
health crisis anchored in the imaginations and power interests of Amazonian
regions. The analysis underscores the subtle but essential fight of the country’s
ethnic minorities to ensure that the consequences of the epidemic on their
population are recorded both in the official numbers and in policies.

Keywords: COVID-19; Amazon; Indigenous peoples; epidemiological statistics;
genocide

E n seulement trois mois, entre le 25 février et la fin mai 2020, le Brésil, immense
pays peuplé de plus de 210 millions d’habitants’, est devenu 'un des prin-
cipaux épicentres de propagation du nouveau coronavirus (SARS-Cov-2)=
Durant ces trois mois qui ont suivi 'identification du premier cas brésilien,

importé d’Italie, 'épidémie a connu une trajectoire spatiale, sociale et politique
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complexe. Les causes politiques sont bien connues (Barberia et Gomez 2020;
Le Tourneau 2020): la progression du virus a été facilitée par le «corona-
scepticisme » du président populiste et ultra-conservateur Jair Bolsonaro qui
s’est opposé des le début de la pandémie a la fermeture des établissements

scolaires et des commerces.

De plus, il est tres vite apparu évident que le mille-feuille institutionnel et
administratif du pays allait rendre ardue la gestion de cette crise sanitaire. Les
gouvernements locaux - les Etats fédérés et les communes (municipios) — ont en
effet des positionnements souvent divergents de celui du gouvernement fédéral.
C’est notamment le cas des Etats et des communes de la région amazonienne
dont il sera question dans cet article, qui ont tous mis en place des mesures plus
ou moins strictes de contention de I'épidémie pour protéger leurs populations,

en opposition aux injonctions du pouvoir central.

A ces contextes politique et administratif s’ajoute une autre dimension
qui a accentué la confusion entourant la compréhension de I’épidémie:
les statistiques épidémiologiques. En effet, comme souvent en cas de crise
sanitaire majeure, la production des chiffres est un enjeu politique de taille: les
catégories utilisées pour présenter les données statistiques permettent d’orienter
les interprétations sur les faits sociaux, mettant en lumiére certains aspects et
en laissant d’autres dans ’ombre. Instruments étatiques par excellence, les
statistiques permettent aux gouvernements d’étayer leurs prises de position

et leurs actions aupres des administrés (Simon 2007).

Or, au Brésil, les chiffres de la COVID-19 présentés par le ministére de
la Santé sont parfois inférieurs a ceux présentés par certains Etats; par exemple,
le Para au premier semestre 2020% Ou encore, certains gouvernements locaux
ne divulguent pas toutes les informations statistiques qu’ils détiennent,
notamment celles concernant la race ou I’ethnie des victimes, comme nous le
verrons dans la premiére partie. Dans ce contexte de minimisation de la crise
sanitaire et face au manque de transparence des actions des gouvernements
locaux, des suspicions de sous-estimation des chiffres officiels ont émergé des
le début de I'épidémie.

Cette présentation des données épidémiologiques, qu'on peut supposer
biaisée par les acteurs institutionnels des différents échelons du pouvoir, a suscité
de nombreuses interrogations et réactions de la part de la société civile organisée

(ONG, universités, etc.), en particulier des représentants des minorités ethniques.
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Certes, la présentation des statistiques épidémiologiques oriente la perception
que les populations se font de I'épidémie. Cependant, nous considérons que les
mobilisations sociales qui proposent des interprétations divergentes sur la crise
sanitaire peuvent influencer en retour la facon dont les données épidémiologiques

sont présentées par les autorités.

Nous proposons, dans cet article, de reconstituer ce mouvement de va-et-vient
entre les chiffres officiels de la COVID-19 et les interprétations de I'épidémie en
Amazonie, qui correspond, d’'un point de vue administratif, a la région Nord+*.
Cette région présentait pendant la premiere vague le taux de mortalité le plus

élevé du pays (Buss et al. 2020; Tableau 1).

En mai et juin 2020, pic de la premiere vague épidémique, cette région
présentait la plus forte concentration de prévalence du virus, avec un taux de
25% dans 11 villes localisées le long de ’Amazone, entre Belém et Tefé (Hallal
et al. 2020, 2-3). Le 31 juillet 2020, elle comptait officiellement 64 déces pour
100 000 habitants (contre 43 en moyenne au Brésil) (Tableau 1).

Tableau 1. Chiffres de la COVID-19 par région au Brésil au 31 juillet 2020.

Région I cas Origine Nombre |Nombre |Nombrede
officiel de cas de déceés | décés /100 000
habitants
Brésil 26/02 [talie 2 613 789 91377 43
Sud 11/03 [talie 220 865 4729 16
Centre-Ouest | 06/03 [talie 244 445 5128 32
Sud-Est 26/02 [talie 897948 41 264 47
Nord-Est 06/03 Europe 843 369 28 376 50
Nord 13/03 Grande 403 475 11 766 64
Bretagne

Source: Ministério da Sadde (https://susanalitico.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/
covid-19_html.html, consulté le 31 juillet 2020).

Ces chiffres s’expliquent, en partie, par les fortes disparités territoriales,
sociales, démographiques et structurelles entre la région Nord et le reste du pays.
Composée de sept Etats (Acre, Amapa, Amazonas, Para, Rondonia, Roraima
et Tocantins), la région Nord représente pres de 45% de la superficie totale

du Brésil. Certaines communes ont la taille d’'un pays, ce qui implique des
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contraintes de circulation et une discontinuité dans 'offre de soin. En moyenne,
les habitants de la région doivent faire 276 kilométres, souvent par voie fluviale,
pour accéder a des soins médicaux adaptés au traitement de la COVID-19, contre
101 kilometres dans le Sud (Hicks et al. 2020). Grace a une analyse factorielle en
composantes principales qui croise les jeux de données statistiques produits par
I'IBGE avec les chiffres du ministére de la Santé, Théry (20204, 2020b) suggere
une corrélation entre le nombre de décés liés a la COVID-19, 'adhésion au
christianisme évangélique et la pauvreté. Or, les Etats amazoniens cumulent
ces deux facteurs. D’une part, ces Etats se singularisent par les plus forts taux
de convertis a une religion évangélique (entre 15 a 20 % de la population).
D’autre part, I’Amazonie posséde un indice de pauvreté plus élevé que le
reste du pays: plus de 45% de la population vit sous le seuil de pauvreté dans
I’Acre, 'Amazonas, le Para, et ’Amapa, et entre 30 et 45% dans le Roraima
et le Tocantins (Théry 2020b). La défaillance des infrastructures publiques
participe a cette pauvreté, notamment dans le domaine de la santé, avec un
nombre de lits en soins intensifs souvent inférieur (dans le systéme public) ou
a peine égal (dans le systéme privé) au nombre minimum recommandé par
I’Organisation Mondiale de la Santé (1 lit pour 10 000 habitants). Par ailleurs,
seulement 11 a 14 % des quartiers urbains sont équipés d’égouts (Sarraf 2020) et
seuls 57,1% de la population de la région a acces a 'eau courante, ce qui rend
les gestes d’hygiéne, comme le lavage des mains, difficiles & accomplir. A cela
s’ajoute un abandon des populations les plus précaires par le gouvernement
fédéral (Ferrante et Fearnside 2020) et une multiplication des invasions de Terras
Indigenas (territoires autochtones), ce qui participe a la chaine de transmission

du virus dans des régions isolées d’Amazonie (Fraser 2018 ; Phillips 2020).

Peu densément peuplée, la région Nord n’abrite que 9% de la population
nationale. D’apres les projections de I'IBGE, elle compterait pres de 18,6 millions
d’habitants répartis entre les villes (70 %) et 1a zone rurale (30 %). Sa population
est composée de groupes sociaux et ethniques variés, dont trois minorités—les
Indigenas (populations autochtones), les Quilombolas (descendants d’esclaves
africains) et les Populations traditionnelles® — sont reconnues par une législation
multiculturelle qui leur accorde des droits territoriaux® ainsi qu'un acces diffé-
rencié a I'éducation et a la santé. La région Nord concentre prés de 60% des
Indigenas du Brésil, 11% des populations Quilombolas et un nombre considérable

de Populations traditionnelles. Ces derniéres ne sont pas structurées par une
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instance représentative unique a I’échelle régionale ou nationale, aussi ne

possede-t-on pas de recensement permettant de les comptabiliser.

Par ailleurs, lors des recensements, le Brésil classe sa population dans cinq
catégories raciales censitaires qui sont, pour leur part, basées sur des criteres
phénotypiques qui ne coincident pas avec les catégories ethniques légales supra
mentionnées: Indigena (amérindien), pardo (« brun»), preto («noir »), branco
(«blanc ») et amarelo (« Asiatique »). 1l est ainsi fréquent qu'une personne qui
s’identifie dans la catégorie légale Indigena soit considérée comme pardo lors
de son admission a I’hépital si elle n’est pas arrivée par le parcours de santé
autochtone. De la méme fagon, un Quilombola ou une personne identifiée
comme Population traditionnelle sera souvent considérée comme pardo. En effet,
au critére phénotypique s’ajoute une lecture sociale de la race, historiquement
construite: les classes défavorisées ont tendance a étre percues comme pardos
et les classes aisées comme brancos. Dans les faits, la catégorie censitaire
pardo agreége donc une myriade de différences ethniques, raciales, sociales et

d’apparences physiques.

Ces considérations sont d’'importance si 'on envisage les statistiques de la
COVID-19 comme un instrument politique stratégique pour la mise en ceuvre
de politiques publiques ciblées pour les minorités du pays. En effet, classer les
malades et les défunts issus de I'une des trois minorités légales dans la catégorie
censitaire pardo rend invisibles les effets de I'épidémie sur les groupes ethniques

et culturels du pays.

L’objectif de cet article est d’éclairer une facette de la crise sanitaire en
proposant un regard anthropologique sur la présentation des données épidé-
miologiques et les interprétations de I'épidémie. En examinant la production
des chiffres, leur divulgation et leur réception, nous montrerons que la diffusion
des statistiques épidémiologiques a initialement contribué a forger un récit
social hégémonique de I'épidémie, qui a progressivement été combattu par
les collectifs ethniques qui en étaient exclus. Un contre-discours produit en
réaction, mobilisant la notion de génocide institutionnel, et 'appropriation de
'outil statistique par les minorités ethniques ont ensuite permis une meilleure
prise en compte des catégories raciales et ethniques dans la production des
bulletins épidémiologiques officiels et ont ouvert la voie a d’autres lectures

de la crise sanitaire.
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Méthodologie
Cadrage de I'étude

Notre réflexion repose sur une recherche menée par une équipe pluridisci-
plinaire composée d’anthropologues, de géographes, de juristes et de biologistes
brésiliens et francais, engagée depuis le mois de mai 2020 dans un travail
de veille scientifique sur les effets sociaux et environnementaux de I'épidémie de
COVID-19 en Amazonie.” Le contexte sanitaire ne se prétant pas a la réalisation
d’enquétes de terrain® nous avons privilégié 'analyse de documents écrits.
Outre des articles académiques, nous avons examiné et croisé plusieurs types
de sources: les bulletins épidémiologiques et les plateformes dédiées au suivi de
I'épidémie en temps réel publiées par les secrétariats de Santé? municipaux et
étatiques du Para et de ’Amazonas, et par la société civile organisée, ainsi que
des articles de la presse régionale, nationale et internationale. Dans la mesure ou
les Etats et les communes ont publié des statistiques sur la COVID-19 en temps
réel, sans toujours conserver la trace des périodes passées, le suivi que nous
avons réalisé assidument pendant le premier semestre 2020 nous permet de
montrer ’évolution de ces bulletins au fur et a mesure que I'épidémie progresse.
Notre réflexion intégre également une analyse de bulletins épidémiologiques
produits par le secrétariat de Santé de I'’Etat du Para, mais non-publiés, que
nous nous sommes procurés aupres de spécialistes de la santé a Santarém.
A ces sources institutionnelles et journalistiques s’ajoutent des témoignages
d’habitants des régions de Tefé et Santarém, et de représentants de populations
Indigenas et Quilombolas recueillis dans le cadre d’entretiens® ou publiés par
le Nicleo de Estudos da Amazonia Indigena (NEAI), un centre de recherche de

I'université fédérale de ’Amazonas™.

L’investigation porte sur une période d’environ cinq mois allant du 25 février
2020, date du premier cas de COVID-19 répertorié au Brésil, a la fin du mois
de juillet 2020, qui correspond a une phase de baisse des contaminations dans
les Etats du Para et de ’Amazonas. Cette période peut étre envisagée comme
la « premiére vague » de I'épidémie en Amazonie, car aprés avoir connu un pic
vers la fin du mois de mai et le mois de juin 2020, le nombre de contaminations
a nettement reflué entre aotit et décembre 2020 avant de connaitre une nouvelle
flambée au début de 'année 2021”. Ceci s’est traduit par 'arrét temporaire des
activités (jusqu’a la fin 2020) d’une partie des observatoires®, des campagnes™

et des bulletins épidémiologiques® présentés dans la troisieme partie.
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L’aire géographique prise en considération couvre cinq communes des deux
Etats amazoniens les plus peuplés, le Para et ' Amazonas, localisées le long de
I’Amazone et de ses deux affluents formateurs (le Rio Negro et le Solimdes):
Belém (Pard), Santarém (Para), Manaus (Amazonas), Tefé (Amazonas) et Sao
Gabriel da Cachoeira (Amazonas) (Figure 1). Ces communes ont été choisies
parce que les auteurs y ménent des recherches de longue date mais aussi parce
quelles présentent une certaine homogénéité géographique: elles appartiennent
toutes a «’Amazonie fluviale », ou les principales voies de communication et
de dissémination du virus sont les fleuves et non les routes (Aleixo et al. 2020).
L’enquéte ne couvre donc pas intégralement la région Nord mais pourra servir

de support a des études ultérieures plus exhaustives.
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Figure 1. Localisation des communes de I'étude.
Sources: DPI, OBT, INPE, Esri

Les cing communes de I'étude

La premiére commune est Manaus, capitale de I'Etat de ' Amazonas. C’est la
ville la plus peuplée de la région Nord, avec 2 219 580 habitants (selon les pro-
jections de 'IBGE). La Coordenagdo dos Povos Indigenas de Manaus e Entorno
(Coordination des Peuples autochtones de Manaus et des alentours) (COPIME)
estime qu’environ 36 000 Indigenas vivent dans la capitale. Elle se distingue
également par la présence en ville du Barranco de Sao Benedito, deuxieme
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Quilombo urbain a avoir été reconnu au Brésil, en 2014. Entre avril et mai 2020,
Manaus est devenue I'un des épicentres de 'épidémie en Amazonie et au Brésil,

engendrant un effondrement total du systéeme de santé (Orellana et al. 2020).

Les deux autres communes de ’Amazonas sont Tefé (59 547 habitants,
selon les estimations de 'IBGE), dans la région du moyen Solimdes, et Sao
Gabriel da Cachoeira (46 303 habitants, selon les estimations de 'IBGE), dans
le haut Rio Negro. Accessibles uniquement par voie fluviale ou aérienne, elles
ont enregistré leur premier malade tardivement (le 7 mai et le 26 avril 2020
respectivement). Malgré leur petite taille, elles sont les seules agglomérations
de poids a des centaines de kilométres a la ronde. Elles concentrent de ce fait

les institutions administratives, un hopital régional et abritent plusieurs ONG.

La population de Tefé inclut des groupes indigenas urbains et habitant des
Terras Indigenas, ainsi que de nombreuses Populations traditionnelles. Aucune
communauté Quilombola n’y est recensée. La ville héberge le siege de I'Instituto
de Desenvolvimento Sustentdvel Mamiraud (Institut de développement durable
Mamiraua), une organisation reconnue pour ses programmes de recherche
aupres des Populations traditionnelles de la région, ainsi qu'une antenne du
Conselho Indigenista Missiondrio (Conseil Indigéniste Missionnaire) (CIMI),

importante ONG de défense des droits autochtones liée a I’église catholique.

La commune de Sao Gabriel da Cachoeira, située a la frontiére de la
Colombie et du Venezuela, est réputée pour sa population majoritairement
autochtone et son isolement géographique. 76,6 % de ses habitants se déclarent,
en effet, Indigenas (IBGE 2012, 17). Dans le centre urbain, qui concentre plus de la
moitié de la population, la plupart des habitants sont également Indigenas (Ibid.)
et cotoient une minorité d’allochtones. La ville abrite la puissante Federagdo das
Organizagoes Indigenas do Rio Negro (Fédération des Organisations Indigenes du
Rio Negro) (FOIRN) et un bureau de I'Instituto Socioambiental (Institut Socio-

Environnemental) (ISA), la principale ONG écologiste et indigéniste du Brésil.

Le 31 juillet 2020, ces deux dernieéres communes présentaient un taux de
mortalité élevé, supérieur a celui de Manaus et largement supérieur a la moyenne
de I’Amazonas.

Dans I'Etat du Par4, la capitale, Belém est la deuxiéme ville la plus peuplée
d’Amazonie brésilienne aprés Manaus (estimée a 1 499 641 habitants par 'IBGE).
Malgré une forte présence autochtone dans la ville, aucune politique publique
municipale ne leur a été jusqu’a présent destinée. D’apres le ministére de la Santé,

le 31 juillet, la capitale enregistrait un taux de mortalité deux fois supérieur a la
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moyenne de I'Etat (Tableau 2) et un nombre de décés supérieur a celui de Manaus,

devenant ainsi I'épicentre de la propagation du virus en Amazonie.

Enfin, Santarém, ville moyenne du bas Amazone, est la deuxiéme commune
la plus peuplée du Para. On y trouve des Indigenas, des Quilombolas, des Populations
traditionnelles et de petits agriculteurs. Ceux-ci vivent en ville, mais aussi dans
des Terras Indigenas, dans des Quilombos et dans des aires protégées a vocation
socio-environnementale. On y trouve des organisations Indigenas et Quilombolas

dynamiques localement, mais aucune ONG de stature nationale.

Le 31juillet 2020, les cinq villes de 'enquéte ont un taux de mortalité (Tableau 2)
largement supérieur a celui du Brésil (53 décés pour 100 000 personnes). L'épidémie
a commencé a la mi-mars 2020, dans les capitales de ’Amazonas et du Para,
Manaus et Belém. Puis, on observe une propagation de la COVID-19, le long
des voies fluviales (Joplin et Pereira 2020). Dans un premier temps, le virus se
déplace des capitales vers les villes moyennes. Santarém a été officiellement
atteinte début avril;; puis, Sdo Gabriel da Cachoeira fin avril ; finalement, Tefé
a annoncé son premier cas début mai. Dans un deuxiéme temps, le virus a
irradié des villes moyennes vers la zone rurale (Cortes, Harayama et Stoll 2020;
Favareto et Lotta 2020).

La COVID-19 en Amazonie: une épidémie «de riches qui tue les pauvres» ?
Des statistiques épidémiologiques trés hétérogénes

ATéchelle locale, dés le début de I'épidémie au Brésil, parfois avant méme que
le virus n’ait atteint leur territoire, les gouverneurs d’Etats et les maires des
communes amazoniennes ont mis en place des instances de gouvernance ad hoc
chargées de mesurer I’évolution de la situation sanitaire, de publier des bulletins
épidémiologiques et de prendre les mesures de protection de la population.
Chaque Etat et chaque commune a créé son propre comité de lutte contre la
COVID-19 et a produit son propre bulletin épidémiologique. Il n'y a donc pas
de réponse coordonnée ni de volonté d’harmonisation des pratiques de collecte
ou de présentation des données sanitaires de la part des différentes entités
administratives. Dés lors, les acteurs impliqués dans la production des données
épidémiologiques et les catégories utilisées dans les bulletins pour décrire la
facon dont 'épidémie affecte la population sont différents dans chaque lieu.
Le degré de transparence et de publicité de ces données épidémiologiques
est également tres variable. Cette hétérogénéité de données et de pratiques
interroge le role des statistiques officielles dans I’élaboration des discours et

des perceptions de I'épidémie. Elle refléte les différentes lectures de la crise
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Tableau 2. COVID-19 dans les communes de I'enquéte au 31 juillet 2020.

Lieu 1 cas |Origine Nombre | Nombre | Nombre de
officiel decas |dedéces |décés/ 100000
habitants
Etat du Para 18/03 Rio de Janeiro |153350 |5699 66
Belém 18/03 Rio de Janeiro |25 766 2 031 134
Santarém 01/04 Transmission 3932 186 61
communautaire
Etat d’Amazonas | 13/03 Grande 100 140 |3 252 78
Bretagne
Manaus 13/03 Grande 35269 2 003 92
Bretagne
Sao Gabriel 26/04 Transmission 3321 49 108
da Cachoeira communautaire
Tefé 07/05 Prison locale 3,181 83 138

Sources: Ministério da Saude (https://susanalitico.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/
covid-19_html.html, consulté le 31 juillet 2020).

sanitaire proposées par les acteurs institutionnels. Nous les présentons ici telles

qUu’elles se donnaient a voir a I'issue de la premiére vague épidémique.

L’Etat de '’ Amazonas et sa capitale, Manaus, ont divulgué les informations
épidémiologiques sur I’évolution du virus en temps réel par la Fundagdo
de Vigildncia em Saiide do Amazonas (Fondation de Surveillance de la Santé de
I'Etat d’Amazonas) (FVS/AM). Cette fondation, préexistante a la pandémie,
est un organe du secrétariat de Santé de 'Etat de ' Amazonas. La FVS/AM
a publié des bulletins épidémiologiques hebdomadaires a compter du 27 mars
2020 (15 jours apres le premier cas), et quotidiens depuis le 2 avril 2020 a

échelle de I'Etat. Lensemble de ces bulletins est consultable sur son site
internet (Amazonas 2021). Le 31 juillet 2020, le bulletin quotidien donnait des
informations précises sur le nombre de malades, de déces, les taux de létalité
et de mortalité pour chacune des communes de ’Amazonas. Il présentait
également les données collectées par les sept Distritos Sanitdrios Especiais
fndigenas (districts spéciaux de Santé indigene) (DSEI)* de ’Amazonas sur
I’évolution de la maladie parmi les habitants des Terras Indigenas. Le bulletin
hebdomadaire fournissait des informations sociologiques, comme le genre et

I'age, la race (a partir des cinq catégories censitaires) et méme I’ethnie pour
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les populations Indigenas. En plus du site internet de la FVS/AM, le secrétariat
municipal de Santé de Manaus (SEMSA) a publié les informations sur une
plate-forme internet dédiée (Manaus 2021). Elles sont présentées par genre, age,
race et ethnie a 'échelle des quartiers de Manaus. L’Etat de '’ Amazonas et la
commune de Manaus offrent donc deux lectures possibles de la crise: sociale
et ethnique. Néanmoins, aucune mention n’est faite des Quilombolas ou des

Populations traditionnelles dans ces bulletins.

A Tefé, la gestion locale de I'épidémie est réalisée par le Comité de Prevencdo e
Enfrentamento ao Coronavirus Comité de prévention et de lutte contre le
Coronavirus, créé par décret le 16 mars 2020 (plus d’'un mois et demi avant
le premier cas) et composé du secrétariat municipal de Santé, de la FVS/AM,
de I'Hopital régional, d’institutions de la société civile (par exemple, I'Institut
de développement durable Mamiraua), de I’Armée et d’autres acteurs locaux
comme les organisations autochtones et de défense des droits autochtones
(le CIMI, notamment). Ce comité est chargé d’élaborer le plan municipal
d’urgence contre le coronavirus. Un bulletin épidémiologique est publié quoti-

diennement sur le site internet de la commune.

A Sio Gabriel da Cachoeira, la municipalité a établi par décret, dés le
18 mars 2020 (plus d’'un mois avant le premier cas), un Comité de Prevengdo e
Enfrentamento ao Novo coronavirus (Comité de prévention et de lutte contre
le Coronavirus) similaire a celui constitué a Tefé. Ce comité représente une
forme de coopération inédite entre les différentes instances régionales qui
défendent habituellement des intéréts distincts voire antagonistes: des
associations autochtones (notamment la FOIRN) et une ONG de défense
des droits autochtones et écologiste (I’Instituto Socioambiental), le ministére
Public et le pouvoir judiciaire, les institutions fédérales en charge des
populations autochtones (Fundagdo Nacional do Indio [Fondation nationale
de 'Indien - FUNAI], Secretaria Especial de Satide Indigena [secrétariat spécial de
Santé indigene — SESAI]), des instituts de recherche scientifique, 'Armée, la
Police militaire et civile, ’hopital de garnison et les principaux secrétariats
municipaux. Un bulletin épidémiologique quotidien est publié sur la page

Facebook de la commune.

Hormis Manaus (qui a utilisé les mémes catégories que celles utilisées
par la FVS/AM), en date du 31 juillet 2020, les bulletins épidémiologiques des
communes de ’Amazonas n’étaient pas présentés de la méme fagon (Figure 2)
et ne fournissaient pas les mémes informations. Tefé présentait ainsi cinq

catégories épidémiologiques: cas notifiés, cas confirmés, hospitalisations,
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déces, personnes guéries ou qui ne sont plus contagieuses. Le bulletin détaillait
en outre le nombre d’ Indigenas parmi les cas confirmés et les déces. Tefé
propose ainsi une lecture ethnique de I’épidémie. Pour sa part, Sao Gabriel
da Cachoeira proposait les cinq catégories suivantes: cas suspects surveillés,
cas confirmés, hospitalisations, déces confirmés, personnes guéries. Parmi les
hospitalisations, le bulletin détaillait celles qui le sont dans I’hopital de la ville
et celles transférées a Manaus. Il n’y a aucune information sur les autochtones

de la commune.

Le Par, Etat le plus peuplé d’Amazonie brésilienne, a quant-a-lui présenté un
suivi épidémiologique sur le site internet de son secrétariat de Santé (SESPA) et
sur une plate-forme dédiée a la COVID-19. Contrairement a 'Etat de I’ Amazonas,

toutes les données épidémiologiques produites par le SESPA ne sont pas

Situaglo om Tef' ATEEERE
Coronavirus [cevid-19) ?BID?’IZGEB Eu. i‘h

3.655 cas05 NOTIFICADOS
3.160 cas0s CONFIRMADOS

BOLETIM COVID-19 | 20
SAQ GABRIEL DA CACHOEIRA - SEXTA FEIRA, 31/07/20, AS 14:00 2,972 cURAS / FORA DE TRANSMISSAO

" [3359 [ TOTAL DE CASOS CONFIRMADOS
= —— — CASOS CONFIRMADOS EM INDIGENAS

181 MONITORAMENTO 82 INDIGENAS DE TEFE
3126 RECUPERADOS 5 INDIGENAS DE FONTE BOA
49 OBITOS CONFIRMADOS 3 INDIGENAS DE JUTAI
s 01 EM SAO GABR HOEIRA J INDIGENAS DE ALVARAES

03 (2 TRAN: -FERIDFJC PARZ : .
. CASOS DE OBITOS EM INDIGENAS

m '
on ez 1 INDIGENA DE MARAA
2 INDIGENAS DE TEFE =
O s

Figure 2. Bulletins épidémiologiques de communes de ’'Amazonas.
Sources: Secretarias Municipais de Satde de Tefé (https://www.facebook.com/prefeituratefe/,
consulté le 28 juillet 2020) et de Sao Gabriel da Cachoeira (https://www.facebook.com/
semsasgc/, consulté le 31 juillet 2020).

publiques. En effet, le SESPA génére quotidiennement, pour chaque Région de
Santé de I'Etatr7 et pour chaque commune, des bulletins trés complets, avec des
informations spatiales (rural/urbain, quartiers), sociales (niveau d’éducation,
hopital du patient), sociologiques (genre, age) et raciales (catégories censitaires).

Or, ces bulletins confidentiels n’ont circulé qu’entre les professionnels de santé.

Anthropologica 63.2 (2021)  La difficile transparence des statistiques épidémiologiques de la COVID-19 | 13



Sur le site du SESPA, seuls sont consultables des bulletins mensuels, a ’échelle
des régions de Santé et seulement a partir de juillet 202018. Ils présentent
uniquement le nombre de cas et de décées dans les communes des régions de
Santé. Quant a la plateforme COVID-19 du Para (Governo do Par4 2020), elle est
également peu informative, avec un décompte en temps réel des contaminations
et des décés a 'échelle de 'Etat. Des graphiques donnent des informations sur

le genre et ’dge des personnes contaminées ou décédées.

La capitale du Para, Belém, n’a pas communiqué de bulletins épidémio-
logiques officiels pendant la premiére vague®. Les seules informations disponibles,
sur une plateforme municipale dédiée (Belém 2020), étaient un graphique des

cas et des déces cumulés depuis le 1 mars 2020.

A Santarém, le suivi de ’'épidémie est assuré par un Comité de Gestdo de
Crise para Enfrentamento da Pandemia de Covid-19 (Comité de Gestion de Crise
face a la Pandémie de COVID-19). Créé par décret municipal, il est composé
des principaux secrétariats municipaux, ainsi que des élus municipaux, du
Centre régional de santé et des représentants du gouvernement de la région
du Bas Amazone. L'absence d’acteurs issus de la société civile dans le comité
officiel explique qu’a Santarém, s’est également constitué un Comité Popular
de Combate a Covid-19 (Comité Populaire de Lutte contre la Covid-19), composé
de 40 organisations de la société civile, parmi lesquelles des ONG locales,
associations, syndicats, représentants des mouvements Indigenas et Quilombolas,
médecins et universitaires. Le comité Populaire fait remonter les revendications
des différents groupes sociaux de Santarém au comité de Gestion municipal. Le
bulletin épidémiologique municipal, largement diffusé (sur le site internet, la
page Facebook et 'Instagram de la commune) est tres succinct. Le 31 juillet 2020,
les données y étaient présentées selon les catégories épidémiologiques suivantes:
cas suspects en cours d’analyse, cas confirmés, hospitalisations, déces, personnes
guéries, cas suspects non-infectés. Les cas confirmés étaient ventilés entre les
personnes positives depuis plus ou moins de sept jours. Les déces étaient quant-
a-eux répartis entre ceux confirmés le jour-méme mais survenu dans les jours qui

précedent et les déces suspects en attente du résultat (Figure 3).

Ainsi, le 31 juillet 2020, I’Etat du Para, Belém et Santarém n’intégraient

aucune information sociologique, raciale ou ethnique dans les bulletins publiés.
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Figure 3. Bulletin épidémiologique de Santarém.
Source: Secretaria Municipal de Satde de Santarém—SEMSA
(https://santarem.pa.gov.br/categorias/boletim-covid).

A l'issue de la premiére vague, les informations épidémiologiques divul-
guées par les Etats et les communes de I'étude sont trés hétérogénes et proposent
des lectures distinctes de la crise sanitaire. L’Etat de ’Amazonas, Manaus et
Tefé ont publié des informations sociologiques et ethniques. A I'inverse, le Para
est moins transparent puisqu’il ne publie pas les informations ethniques dont
il dispose. Belém, Santarém et Sao Gabriel da Cachoeira ne proposent pas,
non plus, de statistiques ethniques. On note I’absence totale des Populations
traditionnelles et des Quilombolas dans ces bulletins.

En principe, les secrétariats de Santé des Etats sont chargés de transmettre
les chiffres de leurs communes au ministére de la Santé qui les publie a son
tour sur sa plate-forme COVID-19. Il revient ensuite a I'Etat fédéral de réaliser
le suivi épidémiologique des populations qu’il administre directement, c’est-
a-dire des Indigenas et des Quilombolas. La santé autochtone est pilotée depuis
le ministére de la Santé par le Secrétariat spécial de Santé indigene (SESAI)
qui a publié un bulletin épidémiologique quotidien depuis le 24 mars 2020
(Governo Brasileiro 2021). Ces bulletins présentent le nombre de contagions et
de déceés dans chaque district spécial de Santé indigene (DSEI), les antennes
régionales de la SESAL Ces statistiques comptabilisent uniquement les Indigenas
résidant dans des Terras Indigenas, excluant ainsi les Indigenas urbains et ceux
en attente de démarcation territoriale. Il n’existe pas de secrétariat dédié a la
santé des Quilombolas. Depuis le début de I'épidémie de COVID-19, aucun suivi
officiel n’a été réalisé pour cette catégorie de population.
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Ainsi, les informations publiées dans les bulletins des cinq communes de
Pétude et des deux Etats amazoniens les plus peuplés n’incluent que partiel-
lement les populations autochtones. Le tableau 3 synthétise les dispositifs de
recueil d’'information et leurs interactions pour la production des statistiques
épidémiologiques. La visibilité relative des Indigenas est I’aboutissement
d’un processus d’adaptation des bulletins aux revendications du mouvement
indigéne pendant la premiére vague, comme nous allons le montrer dans

la suite de I'article.
Les « pauvres », principales victimes de la COVID-19 ¢

Au début de I'épidémie, le virus semble restreint aux capitales. Ce qui s’y passe
va orienter les premieéres lectures de la crise sanitaire. En mars et avril 2020,
Belém et Manaus présentent les données sur la COVID-19 par genre, par age
et par quartier. Cette classification donne alors a voir un taux important de
contaminations initiales dans les quartiers aisés. La presse y constate d’ailleurs
en premier la saturation du systéme de santé privé, suivi du systéme public
(Pontes 2020). Sur les comptes Facebook et Instagram de certains habitants de
ces capitales, les récits au sujet des malades qui s’évanouissent ou décedent en
faisant la queue dans le couloir de I'hopital (privé comme public) ont pu donner
initialement 'impression que la COVID-19 était une maladie qui, en Amazonie,
tuait aussi les riches en raison du manque d’infrastructure. Ainsi, début mai,
a Belém, des usagers des plans de santé privés Unimed et Hapvida réclamaient,
sur les réseaux sociaux, 'ouverture d’hopitaux de campagne privés. L'impression
générale, renforcée par les articles de presse et les bulletins épidémiologiques,
est alors celle d’'une maladie importée d’Europe par la classe aisée, lors de voyages

d’affaires ou de loisirs.

Cette lecture amazonienne d’'une maladie socialement marquée fait alors
écho a la version nationale. Le récit le plus communément relayé par les médias
sur la transmission de la COVID-19 au Brésil est celui d'un habitant d’'un quartier
favorisé, qui rentre d’'un voyage en Europe, infecté par le coronavirus (Borges
2020). Dans un deuxiéme temps, cette personne transmet le virus a son employée
de maison qui le dissémine dans la favela ou elle réside, ou ’hygiéne est précaire

et accés aux soins limité.

Dans les capitales amazoniennes, cette seconde phase dite de «transmission
communautaire » (lorsqu’on ne sait plus identifier 'origine de la transmission)
s’intensifie dés la mi-avril 2020. Le 20 avril, les 125 lits de réanimation de Belém

sont tous occupés (Sarraf 2020). La contagion du virus s’accélére dans les quartiers
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Tableau 3. Dispositifs de production des chiffres de la COVID-19.

Etat fédéral Etats fédérés Communes (municipios)
BRESIL , - .
L . Manaus Belém . Sao Gabriel .
Ministére Amazonas Para . . Tefé . Santarém
) (capitale) (capitale) da Cachoeira
de la Santé
. Fondation o o o Comité Comité de | Comité de
i Systéme .| Secrétariat | Secrétariat | Secrétariat . i . .
Santé . de Surveil- ) . o de crise | Prévention | gestion de
Lo universel de Santé | municipal | municipal . .
indigéne ] lance de ] , ] de Lutte | etde Lutte | Crise face a
de Santé ) du Para de Santé de Santé .
(SESAI) la Santé contre la contre la | la Pandémie
(SUS) (SESPA) (SEMSA) | (SESMA) i . )
(FVS/AM) Covid-19 Covid-19 | de Covid-19
Plateforme | Plateforme | Plateforme | Plateforme | Plateforme
Covid-19 | Covid-19 | Covid-19 Covid-19 Covid-19

et Bulletin Bulletin
Bulletin épidémio- | épidémio- Bulletin | Bulletin | Bulletin
épidémio- logi .

) ogique logique épidémio- épidémiolo- épidémiolo-
logique 112 . . } .

i détaillé succinct logique gique gique
succinct . . .

. 1 Quotidien | Mensuel succinct succinct succinct
quotidien ] o L o
(par DSEI) et hebdo- | (parrégions Quotidien | Quotidien | Quotidien

madaire de santé)
. I seul bul- L
Indigénes ) Indigénes
letin des

. des TI de . des TI

Indigénes , Indigénes .
I’Amazonas . | de Manaus Indigénes
des Terres du Para .
Lo (SESAI) (SESAI) urbains
indigénes (SESAI)
+ . + (CIMI)
(TD) publié en
Nom remb Nom
septembre
ethnies P ethnies
2020
Bulletin
SESPA o
Catégories
. non- ’ . .
Catégories .. Catégories | raciales
) publié ) .
raciales raciales censitaires
o avec o \ )
censitaires . censitaires (a partir
catégories o
- daoiit 2020)
raciales
censitaires

Sources: bulletins épidémiologiques des cing communes de I'étude, plateformes Covid-19 des Etats du Paré et de ’Amazonas
et de leurs capitales, Ministério da Saude, SESAI.

Anthropologica 63.2 (2021)

La difficile transparence des statistiques épidémiologiques de la COVID-19 | 17




présentant de fortes inégalités sociales. Cette réalité est mise en avant par les
chiffres et par les images: la presse locale informe que face a '’explosion des
déces, un camion frigorifique rempli de cadavres fonctionne comme annexe
de linstitut médico-légal (Ninja 2020). A Manaus, les scénes exposées dans les
médias sont celles des hopitaux bondés sans moyen pour faire face a 'afflux
de malades, de cadavres empilés et d’enterrements dans des fosses communes
(Hicks et al. 2020).

Du coté des chiffres, a partir du 23 avril 2020, la présentation du bulletin
épidémiologique de la FVS/AM ajoute la catégorie «cas graves» (en plus des
«cas positifs » et des «déces »), couplée a une variable raciale censitaires. Le
croisement de ces deux informations permet alors de mettre en évidence que
méme si ’épidémie a initialement touché la population aisée, ce sont surtout
les habitants des quartiers défavorisés qui développent les formes graves
de la maladie et présentent le plus fort taux de létalité. Ainsi, dans I'Etat de
I’Amazonas, plus de 80 % des «cas graves » atteint la population parda. Il devient
alors évident que méme si tous les segments de la population sont touchés,
la COVID-19 n’atteint pas tous les groupes sociaux de la méme fagon (Gongalves
2020; Sakamoto 2020). En effet, le taux de mortalité est trés inférieur dans
les quartiers aisés (Slattery, Eisenhammer et Perobelli 2020). Cette disparité
qui s’explique par un acces aux soins inégalitaire est mise en avant par des
reportages journalistiques au sujet d’entrepreneurs fortunés amazoniens allant
se faire soigner, en jet privé, a Sao Paulo (Rebello 2020). Les discours véhiculés
par les médias et les pouvoirs locaux propose une lecture sociale de I'épidémie
qui suggere qu’il s’agit d’'une « maladie de riches qui tue les pauvres » (Haubrich
2020; Redacao Veja 2020).

Cette lecture sociale de I’épidémie invite a se demander qui sont ces
«pauvres ». En effet, en avril 2020, les bulletins épidémiologiques ne font mention
des minorités ethniques dans aucune des cinq villes étudiées, ce qui provoque
I'indignation des représentants des mouvements indigena et quilombola. Pourtant,
dans les quartiers de Belém et Manaus les plus affectés par la COVID-19, vivent
notamment des familles indigenas, quilombolas et traditionnelles (Leite 2020), c’est-
a-dire des populations issues des minorités protégées par la législation brésilienne

et dont le sort, invisibilisé, n’est pas pris en considération par les autorités.

A Manaus, des récits, comme celui de Jonilda de I'’ethnie Tariano®, décrivent
la contamination de familles et de quartiers indigenas entiers. D’autres récits,
comme celui de Keilah Fonseca, présidente de I’Associagao Crioulas do Quilombo

do Barranco de Sao Benedito (Association Créoles du Quilombo du Barranco
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de Sao Benedito), soulignent 'abandon des familles quilombolas par I'Etat et
ses institutions®. A Belém, des cas de COVID-19 sont apparus dans plusieurs
ethnies deés la mi-avril, mettant en lumiére la présence importante d’autochtones
vénézuéliens en diaspora. Ses deux premiers Indigenas décédés de la COVID-19

étaient des Warao en exil qui vivaient depuis trois ans dans la rue.

En avril 2020, les statistiques officielles ne rendent donc pas compte a leur
juste mesure de la composante ethnique de cette épidémie. La situation des

communautés indigenaset quilombolas, notamment urbaines, n’y est pas visible.

D’une épidémie «de riches qui tue les pauvres »
a un «génocide raciste »

A partir du mois de mai 2020, les représentants des mouvements indigenas
et quilombolas s’organisent afin d’exister dans les bulletins épidémiologiques.
Cette démarche vise 4 obtenir un soutien de la part de 'Etat et A montrer que les
minorités sont maltraitées par omission. Le mot « génocide » fait son apparition
dans un nouveau discours (Milanez et Vida 2020), subversif, qui cherche a
dénoncer une réalité des chiffres jugée déformée (Boadle et Eisenhammer
2020). Certains Etats (comme ’Amazonas) et communes (comme Manaus, Tefé)

adaptent leurs bulletins; néanmoins, la portée de cette action reste limitée.
Mobilisation des minorités ethniques

L'utilisation par les pouvoirs publics de statistiques épidémiologiques basées sur
des criteres sociaux a contribué a occulter les populations et les territoires des
groupes ethniques d’Amazonie (Ramos, Silva et Coelho 2020). Ces exclus
des chiffres de la COVID-19 sont, au mieux, comptabilisés avec des critéres
raciaux censitaires, souvent comme pardos, c’est-a-dire comme des « pauvres ».
S’ils déceédent a leur domicile ou loin d’un hopital, comme cela arrive souvent,
ils ne sont pas comptabilisés. Face a ce constat, la société civile s’est organisée au
moyen d’observatoires dont 'objectif est de produire des statistiques concurrentes

aux chiffres officiels.

Le mouvement autochtone s’est mobilisé dés le mois de mars 2020, avec la
création de 'observatoire Emergéncia Indigena (Urgence Indigene) par 'Articulagdo
dos Povos Indigenas do Brasil (Articulation des Peuples Indigénes au Brésil)
(APIB). Son but est de dénoncer le racisme institutionnel de I'Etat brésilien et
de valoriser la mémoire des Indigenas en recensant les déces par localité et par
ethnie. Les informations, compilées quotidiennement, sont transmises par les

associations locales, le SESAI, les secrétariats de Santé municipaux et étatiques
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et le ministére Public fédéral. Cette action a mis en évidence la sous-estimation
des chiffres avancés par le gouvernement. Le 31 juillet 2020, pour 'ensemble des
populations autochtones du Brésil, ' APIB recensait ainsi 315 déces, alors que
le SESAI en dénombrait 283.

ATéchelle de I’ Amazonie légale, la Coordenacdo das Organizacées Indigenas
da Amazénia Brasileira (Coordination des Associations Indigenes d’Amazonie
Brésilienne) (COIAB) a tenu une comptabilité au plus prés du terrain, avec
la publication d’un bulletin épidémiologique quotidien ventilé par Etat. En
date du 31 juillet 2020, elle annongait 393 déces d’Indigenas pour la seule région
Nord (Figure 4).

CASOS REGISTRADOS ENTRE 0S POVOS INDIGENAS

NOS9ESTADOS DA AMAZONIA BRASILEIRA

Acre &0 1.275 23
Amazonas 41 31.566 182
Amapd 9 1.414 15
Maréﬁhﬁu 2 1m 58
Mato Grosso 324 1.069 84
 Pars 177 3.864 85
Ronddnia 113 545 12
Roraima 101 2.006 67
Tocantins 17 478 9
T

Fante Boletins Informativas e
Hotas de falecimento da Sesal
Informagoes de liderangas, K 2
profissionais de saide indigena @ Nde Julhﬂ de 2020
crgmnizates da e (ol e

Figure 4: Bulletin épidémiologique des Indigenas d’Amazonie.
Source: COIAB (https://coiab.org.br/covid).

De nombreux autres observatoires sur la COVID-19 donnent de la visibilité
aux populations autochtones. C’est le cas de I'observatoire COVID-19 e os povos
indigenas lancé par I'Instituto Socioambiental, ou encore, la Carte des cas de COVID-19
dans la région pan-amazonienne créée par le Réseau Ecclésial Pan-amazonien
(REPAM). Les plateformes Pandemias na Amazonia de I'Université fédérale de
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I’Amazonas et Monitoramento de casos de COVID-19 nos povos indigenas do Brasil de
I'Université fédérale du Rio Grande do Sul couvrent I’épidémie avec des cartes

et des récits de populations.

Les organisations quilombolas, moins bien structurées, se sont mobilisée
plus tardivement et avec moins d’engouement. En partenariat avec |'Instituto
Socioambiental, la Coordenagdo Nacional de Articulagdo das Comunidades Negras
Ruarais Quilombolas (Coordination Nationale d’Articulation des Communautés
Noires Rurales Quilombolas) (CONAQ) a créé 'observatoire Quilombo sem
COVID-19. Cet observatoire national compile les informations produites par les
secrétariats de Santé des Etats. Des initiatives locales ont aussi parfois permis
une remontée des informations: dans le Para, la Coordenagdo das Associagoes
das Comunidades Remanescentes de Quilombos do Pard (Coordination des
Associations Quilombolas de 'Etat du Para) (Malungu) et I'Université fédérale
de I’Ouest du Para centralisent les informations et produisent réguliérement
un bulletin épidémiologique publié sur une page Facebook. A Santarém, la
Federagao das Organizagoes Quilombolas de Santarém (Fédération des Organisation
Quilombolas) (FOQS) a créé 'observatoire Omulu— Terra de Quilombo® qui a
réalisé, a partir de juin 2020, le suivi épidémiologique des habitants des neufs
villages quilombolas de la commune (Figure 5). Ces actions, menée dans le
Para grace a 'appui d’'une université, sont des exceptions en Amazonie ou les
Quilombolas ont été peu visibles et systématiquement absents des bulletins

épidémiologiques officiels.

La production de statistiques ethniques par le mouvement autochtone
a favorisé une surmédiatisation de leur cause, des appels a la préservation
de la vie des populations autochtones du Brésil des le mois d’avril 2020
(Schapire et Moran 2020), des campagnes a fort impact médiatique comme
#vidasindigenasimportam, des levées de fonds lancées par des célébrités ou 'alerte
de scientifiques (Ferrante et Fearnside 2020). A partir du mois de juin 2020, des
voix s’élévent pour critiquer le manque de réaction des gouvernements pour
enrayer la contamination des Indigenas. Cette situation s’intensifie début juillet,
lorsque le Président de la République entrave un projet de loi approuvé par le
Congreés, qui visait a garantir 'approvisionnement en eau potable, la distribution
gratuite de matériel d’hygiéne et de paniers alimentaires dans les villages indigenas,
quilombolas et traditionnels. Ces violences répétées et ’'absence volontaire
d’actions du gouvernement fédéral pour soutenir les populations autochtones
induit un glissement dans la perception des acteurs de la société civile. Les termes

«racisme institutionnel » et «génocide » apparaissent alors fréequemment dans les
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Figure 5: Bulletin épidémiologique des quilombolas du Pard et de Santarém.
Sources: Malungu (https://malungupara.wordpress.com/boletim-da-covid-19-no-quilombo/
consulté le 21 novembre 2020) et FOQS (https://www.facebook.com/omuluterradequilombo/
consulté le 21 novembre 2020).

discours (Correa 2020; Legros 2020; Milanez et Vida 2020), ce qui améne certains

gouvernements a modifier leurs bulletins épidémiologiques.
Ladaptation des bulletins épidémiologiques

Le 31 juillet 2020, I'Etat d’ Amazonas et les communes Manaus et Tefé donnaient
a voir, dans leurs bulletins épidémiologiques respectifs, des informations sur les
populations indigenas. Ce choix est le résultat de la grande capacité d’adaptation
de la FVS/AM et du comité de crise de Tefé, au fur et a mesure que 'épidémie
progresse et que les revendications sociales surgissent, notamment de la part
de groupes ethniques qui interrogent les effets de la sous-estimation des cas
et parfois I’absence de données. Ainsi, les catégories utilisées pour décrire les

populations contaminées changent au cours de 'épidémie.

Dans le bulletin de la FVS/AM, a partir du 7 mai 2020, sous le diagramme
de distribution des cas par catégorie raciale censitaire, une phrase signale
le nom des ethnies indigenes affectées. La catégorie indigena, initialement
pensée comme raciale censitaire, est désormais présentée comme ethnique.
Puis, a partir du 8 juillet, les données ethniques sur les Indigenas et les données
raciales censitaires gagnent en visibilité grace a leur intégration dans les pages

de suivi en temps réel du site internet de la FVS/AM. Une page dédiée aux
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populations autochtones est méme créée*, ou sont compilées les données des
DSEI de I’Amazonas, classées géographiquement, par ethnie et par symptome.
Ces données officielles posent, malgré tout, la question de la sous-estimation
des chiffres, puisqu’au 31 juillet, le DSEI de Manaus dénombrait dix déces, alors

que ’APIB en comptait 49.

Les données raciales censitaires sont quant a elles publiées sur la page de suivi
épidémiologique générale de ’Amazonas®. Les nouveaux cas, hospitalisations
et décés y sont présentés par genre, dge et appartenance raciale. A I'échelle de
I'Etat, les catégories amarelo et sans information sont significatives parmi les cas
confirmés (15 %), mais peu représentées parmi les hospitalisations (0,7 %) et les
décés (0,6 %). A I'inverse, la proportion de pardo augmente de facon significative
entre les cas confirmés (69 %) et les déces (85 %), alors que celle des catégories

branco, preto et indigena reste stable.

Le 31 juillet 2020, ’Amazonas et Manaus proposent ainsi deux lectures
possibles de I’épidémie: sociale et ethnique. Néanmoins, ’absence de prise
en compte des Indigenas urbains dans les bulletins épidémiologiques montre
que la présence de ce collectif en ville n’est toujours pas intégrée. En outre,
I'omission des populations quilombolas souligne I'invisibilité socio-politique de

cette catégorie de population dans ’Amazonas.

A Tefé, les bulletins épidémiologiques de la commune ont donné des infor-
mations ethniques a partir du mois de juin 2020, suite a une demande du
Conseil Indigéniste Missionnaire (CIMI) et de 'Associa¢do das Mulheres Indigenas
do Médio Solimées e Afluentes (Association des Femmes Indigenes du Moyen
Solimoes et affluents) (AMIMSA), tous deux représentés dans le Comité de Crise
de Lutte contre la Covid-19. Dés lors, les nouveaux cas et les décés recensés chez
les Indigenas par le CIMI et TAMIMSA sont comptabilisés. A Tefé donc, ce sont
plutdt les populations autochtones urbaines qui apparaissent sur le bulletin.
Celles qui vivent dans les Terras Indigenas sont pour leur part dénombrées
par le DSEI du moyen Solimdes et notifiées sur le bulletin de la FVS/AM. Au
4 aolit 2020, Tefé annongait 99 cas confirmés et 3 déces de personnes Indigenas
(citadines). Le DSEI indiquait 220 cas confirmés et 8 déces d’Indigenas vivant
dans les Terras Indigenas du moyen Solimoes. Tefé a ainsi transformé son

bulletin pour rendre visible ses populations autochtones urbaines (Figure 6).

A Sao Gabriel da Cachoeira, dés le départ, 'épidémie est présentée, tant par
les autorités que par la presse, comme une menace particuliérement dangereuse

pour la population indigena. Pourtant, la «ville la plus autochtone d’Amazonie »,

Anthropologica 63.2 (2021)  La difficile transparence des statistiques épidémiologiques de la COVID-19 | 23



Situacdo em Tefé Situacéio em Tefé

Coranay|
o Coronavirus (covid-19)

ATI.IAI.IIAD'I_:I EM: 3.5655 cas0S NOTIFICADOS
28,/03,/2020 4= 20h

3.160 cas0s CONFIRMADOS

40 EM ISOLAMENTO DOMICILIAR SEM SINTOMAS

OBITOS
2.972 cURAS / FORA DE TRANSMISSAD

CASOS CONFIRMADOS EM INDIGENAS

2 CASOS SUSPEITOS 82 INDIGENAS DE TEFE
5 INDIGENAS DE FONTE BOA
3 INDIGENAS DE JUTAI
3 INDIGEMAS DE ALVARAES

O oBITOS CASOS DE OBITOS EM INDIGENAS
1 INDIGENA DE MARAA

:
£ - Wl 2 INDIGENAS DE TEFE =
GUEE & i

Figure 6: Changement de présentation du bulletin épidémiologique de Tefé.
Source: Secretaria Municipal de Satide de Tefé (https://www.facebook.com/prefeituratefe/).

ne propose pas de statistiques ethniques dans ses bulletins épidémiologiques,
et ce malgré le poids important des mouvements autochtones et de défense des
droits autochtones sur place et la disponibilité, sur le portail de la FVS/AM,
des informations du DSEI du haut Rio Negro. On observe donc a Sao Gabriel
da Cachoeira un contraste entre, d’'une part, une médiatisation importante et une
prise en considération politique des effets de la COVID-19 sur les populations
indigenas; et, d’autre part, une absence de statistiques ethniques permettant de

mesurer ces effets.

Dans I'Etat du Par4, des données raciales a partir des catégories censitaires
ont été intégrées dans les bulletins confidentiels du SESPA au début du mois
d’aolit 2020, longtemps apres la mobilisation de la société civile. Mais ce
n’est que le 19 septembre 2020 qu'un bulletin épidémiologique concernant
la situation des Indigenas du Para*® a finalement été publié. Il s’agit du seul
document public disponible a ce jour, ce qui montre les réticences a proposer
une lecture ethnique de I'épidémie. Les communes de Belém et Santarém n’ont
pas publié de statistiques épidémiologiques ethniques. A Santarém, des actions
ciblées ont été menées par la municipalité et par la société civile organisée
sans jamais que I'argument ethnique ne soit mobilisé, malgré la visibilité du
mouvement indigena dans les médias (Maisonnave 2020; Zuker 2020) et le
bulletin épidémiologique quilombola. 11 s’agit donc d’une ville multiculturelle

aux minorités invisibles.
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Discussion: une visibilité contrastée des minorités
pendant la crise sanitaire

La crise sanitaire de la COVID-19 en Amazonie brésilienne aura été le théatre
d’une course a la production de données chiffrées qui illustre les enjeux liés
traditionnellement aux statistiques: visibilité, gouvernance territoriale et appli-

cation des politiques publiques.

L’invisibilité des minorités dans les bulletins épidémiologiques du début
de la premiére vague a été questionnée par les représentants des minorités du
pays. Pour exister dans les chiffres de la COVID-19, les associations indigenas,
quilombolas et de populations traditionnelles se sont approprié I'outil statistique
en compilant, grace a des observatoires, les informations récoltées sur le
terrain. Ces initiatives ont eu des résultats contrastés selon les catégories de

population concernées.

Le mouvement indigena, trés bien structuré a I’échelle nationale et régionale
avec un maillage trés dense d’associations locales affiliées a des fédérations,
a élaboré des bulletins épidémiologiques fiables qui lui ont permis de montrer
efficacement la sous-estimation des chiffres avancés par le gouvernement,
d’émouvoir 'opinion publique au Brésil et a I’étranger, entrainant un grand
élan de solidarité et une dénonciation de «génocide ». Nous avons vu que cette
prise de conscience coincide avec 'intégration des contaminations et des déces
des Indigenas sur les bulletins épidémiologiques de I'Etat de ' Amazonas, de sa

capitale et de communes.

Les associations quilombolas d’Amazonie sont, pour leur part, moins
bien structurées. Dans cette région que 'imaginaire collectif associe plus
volontiers aux populations autochtones, les quilombolas peinent encore a étre
reconnus et faire appliquer leurs droits. Dans I’Amazonas, il n’existe pas de
relai intermédiaire entre les communautés locales et la CONAQ a Brasilia,
ayant permis une remontée d’informations significatives. En revanche, dans
le Par4, les associations locales sont affiliées a une fédération étatique qui a
élaboré un bulletin épidémiologique a I'échelle de I'Etat. Malgré ces initiatives
locales, cette catégorie de population a recu moins d’attention médiatique et
de la part du gouvernement. Elle n’est pas parvenue a intégrer les bulletins
épidémiologiques en Amazonie. Pour les Populations traditionnelles, 'absence,
avant la crise, de recensement numéraire des membres des différents collectifs
qui forment cette minorité rend difficile leur suivi et la mise en place d’actions.

Quelques initiatives comme 1'Observatério dos Impactos do Coronavirus nas
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Comunidades Pesqueiras (Observatoire des Impacts du Coronavirus sur les
Communautés de Pécheurs), mais qui restent trés anecdotiques, ont montré
leurs limites faute de représentativité des informations disponibles (seulement
cinq déceés de pécheurs répertoriés en Amazonie au 1* aotit 2020%). La faible
mobilisation de la société civile en faveur des populations traditionnelles et leur
non-prise en compte par I'’Etat montre la grande vulnérabilité institutionnelle

de cette catégorie légale de populations, notamment en temps de crise.

L’épidémie a mis en lumieére la capacité empirique de mobilisation politique
et médiatique des indigénes supérieure a celle des autres catégories légales.
Seule la mobilisation indigéne a commencé a produire des résultats en termes
de visibilité institutionnelle. On aurait pu espérer une amplification de cette
dynamique dans les bulletins des autres communes et Etats d’Amazonie, et
que les autres catégories de population puissent tirer parti de cette expérience.
Cependant, un an plus tard, a I'issue d'une seconde vague épidémique meurtriére,
il n’y a pas de changements substantiels dans la présentation des bulletins.

On y constate toujours les mémes informations et omissions.

Dans la bataille des chiffres, les résultats des Indigenas restent donc mitigés,
cependant, ils ont gagné celle de I'opinion, au sujet de ce qui est aujourd’hui
communément appelé le «gouvernement génocide » par une importante partie
de la population brésilienne. La mobilisation du mouvement indigéne, princi-
palement menée pendant la premiére vague et depuis I’Amazonie, a ainsi permis

une évolution des discours sur I’épidémie de COVID-19 au Brésil.

Le débat sur l'invisibilité des minorités amazoniennes pendant la crise de la
COVID-19 et plus largement celui sur le différentiel de mobilisation des catégories
identitaires légales s’inscrit dans un long processus historique marqué par
le débat racial (sur le mythe du « mélange des trois races ») qui a accompagné la
construction de 'Etat-Nation brésilien. Il existe un décalage paradoxal entre les
discours de valorisation des minorités et les actions qui, a 'inverse, dévalorisent
par omission les identités noires et indigenes (Daflon 2004; Munanga 2004).
Ainsi, dans les bulletins épidémiologiques des communes amazoniennes, la
surreprésentation de la catégorie censitaire pardo reproduit, une fois de plus,
I'invisibilité des personnes Quilombolas, Indigenas et de 'ensemble des collectifs

qui s’inscrivent dans la catégorie Populations traditionnelles.

Cette analyse sur la présentation des chiffres de la COVID-19 offre ainsi
la possibilité d’interroger les imaginaires partiellement distincts des deux

principaux Etats d’Amazonie brésilienne au sujet de leur histoire et de la
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composition de leur population, pensée comme majoritairement métisse (pardos)

avec, dans ’Amazonas uniquement, une composante indigene valorisée.
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Notes

' L'Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (Institut brésilien de géographie et de
statistiques) (IBGE) estimait la population brésilienne a 211 755 692 habitants au
1" juillet 2020.

2 Ala fin du mois de mai 2020, Mellan et al. (2020) considéraient que le Brésil avait 'un

des taux de transmission du virus les plus élevés au monde.

> Source: nombre de contaminations et de déces affichés sur la plateforme COVID-19
du Para (https://www.covid-19.pa.gov.br/) et sur celle du ministere de la Santé (https:/

susanalitico.saude.gov.br), consulté le 31 juillet 2020.

4 Le Brésil compte cing grandes régions (Nord, Nord-Est, Centre-Ouest, Sud et Sud-Est)
regroupant chacune plusieurs Etats. La région Nord englobe la majeure partie du

bassin amazonien.

> Cette catégorie inclut divers collectifs (pécheurs traditionnels, agriculteurs familiaux,
extracteurs de latex, etc.) dont le point commun est d’exercer une activité a faible cott

environnemental, sur un territoire nécessaire a leur reproduction sociale et culturelle.

Ces droits territoriaux sont sous la forme de Terras Indigenas pour les Indigenas,
de Quilombos pour les Quilombolas et de diverses modalités d’aires protégées pour

les Populations traditionnelles.

7 Cet engagement a notamment donné naissance a 'observatoire CoronAmazon, une
plateforme collaborative permettant de compiler des informations sur les impacts de
la COVID-19 en Amazonie. Sous forme d’une carte interactive (https://coronamazon.
ushahidi.io/views/map), cet observatoire est co-administré par quatre des auteurs de
I’article: Edna Alencar, Elise Capredon, Ricardo Folhes et Emilie Stoll.

Anthropologica 63.2 (2021)  La difficile transparence des statistiques épidémiologiques de la COVID-19 | 27


https://susanalitico.saude.gov.br
https://susanalitico.saude.gov.br
https://coronamazon.ushahidi.io/views/map
https://coronamazon.ushahidi.io/views/map

8 A la fermeture des frontieres internationales s’ajoutent les risques sanitaires pour

les enquéteurs et les enquétés.

9 Au Brésil, les Secretarias de Satide sont les entités administratives en charge des politiques
de santé a I'échelle des Etats et des communes.

© A Tefé, Edna Alencar et Tabatha Benitz ont réalisé des entretiens téléphoniques et en
«présentiel » en respectant les mesures de précaution sanitaire. A Santarém, Emilie
Stoll et Joao Paulo Cortes ont réalisé des entretiens téléphoniques avec des dirigeants

communautaires et des agents de santé.

" Ces témoignages ont été publiés dans le cadre du projet Pandemias na Amazénia, coor-
donné par Thiago Mota Cardoso et Luiza Flores, co-auteurs de cet article: https://

infoamazonia.org/project/pandemias-na-amazonia/

2 Source: graphiques présentant le nombre de cas de contamination détectés par jour
publiés sur les sites officiels de I'Etat d’ Amazonas (http://coronavirus.amazonas.am.
gov.br/) et du Para (https://www.covid-19.pa.gov.br/#/) consultés le 25 mai2021.

3 L'observatoire Emergéncia Indigena (Urgence autochtone) a comptabilisé les déces
des Indigenas du Brésil jusqu’au 31 juillet 2020, puis a cessé de le faire jusqu’a la

deuxiéme vague.

4 Début aotit 2020, les campagnes COVID-19 sont cléturées au profit d’autres causes

comme la lutte contre les incendies.

5 Le bulletin de la Fundagdo de Vigildncia em Satide do Amazonas (Fondation de Surveillance
en Santé de I’Amazonas) (FVS/AM) cesse d’étre publié entre juillet et novembre 2020.

' Antennes locales du secrétariat spécial de Santé autochtone en charge de la santé

des populations autochtones.

7 Découpage administratif destiné a faciliter la gestion étatique décentralisée de

la santé.

I1 était alors possible de les consulter a 'URL suivante: http://www.saude.pa.gov.br/
wp-content/uploads/2020/07/Boletim-Epidemiol % C3 %B3gico-COVID-19_10.07.2020.
pdf (consulté le 30 septembre 2020). Ce lien a depuis été désactivé et ces documents

ne sont plus accessible.

" Des bulletins ont en revanche été publiés lors de la seconde vague: https://belemvacinada.

com.br/boletins/, consulté le 02 juillet 2021.
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https://infoamazonia.org/project/pandemias-na-amazonia/
http://coronavirus.amazonas.am.gov.br/
http://coronavirus.amazonas.am.gov.br/
https://www.covid-19.pa.gov.br/#/
http://www.saude.pa.gov.br/wp-content/uploads/2020/07/Boletim-Epidemiol%C3%B3gico-COVID-19_10.07.2020.pdf
http://www.saude.pa.gov.br/wp-content/uploads/2020/07/Boletim-Epidemiol%C3%B3gico-COVID-19_10.07.2020.pdf
http://www.saude.pa.gov.br/wp-content/uploads/2020/07/Boletim-Epidemiol%C3%B3gico-COVID-19_10.07.2020.pdf
https://belemvacinada.com.br/boletins/
https://belemvacinada.com.br/boletins/

2 Récit publié par le projet Pandemias na Amazodnia: https://infoamazonia.org/
pt/2020/06/portugues-pandemias-e-brancos-relatos-de-como-sobreviver/# !/story=post-

51512&l0oc=-3.024662600000002,-60.051315299999985,7, consulté le 31 juillet 2020.

? Récit en podcast du projet Pandemias na Amazonia: https://podcasts.google.com/
feed/aHRocHM6LyghbmNob3luZmovcy8zMGJkY WM2MCowb2RjYXNoL3Jzcw/episode/
NDJjZDc4ODctNGE4ZCo0oNjg3LWEoONTktODZhNWUyMzBkNWQx?sa=X&ved=
0CAUQkfYCahcKEwjQo-mE9Y3xAhUAAAAAHQAAAAAQBQ, consulté le 31 juillet
2020.

2 Territoire plus vaste que la région Nord, incluant une partie du Mato Grosso et
du Maranhao, éligible aux aides de développement programmées pour ’Amazonie

par le gouvernement brésilien en 1953.

% Cet observatoire prend la forme d’une page Facebook publique: https://www.facebook.

com/Omulu-Terra-de-Quilombo-113780620389049.

*4 Voir: https://www.fvs.am.gov.br/indicadorSalaSituacao_view/63/2, consulté le 31 juillet

2020.

% Voir: http://www.fvs.am.gov.br/indicadorSalaSituacao_view/60/2, consulté le 31 juillet
2020.

6 Le rapport était consultable a 'URL suivante: http://www.saude.pa.gov.br/wp-content/
uploads/2020/09/18.09Bol_Epi_Covid_-Indigenas_.pdf (consulté le 30 septembre 2020).
Ce lien a depuis été désactivé et ces informations ne sont plus disponibles a la

consultation.

7 Voir: https://drive.google.com/file/d/1-g1-HLrAJkNs19gQuXUrLGzZa6AYo]qe2/view,
consulté le 30 juillet 2020.
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