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JEAN-MARC LARRUE
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Le XXe siècle aura mené de grandes entreprises définitoires qui devaient permettre de mieux 
comprendre le monde et d’en fixer l’ordre : Qu’est-ce que la littérature? Qu’est-ce que l’histoire? 
Qu’est-ce que l’art? Qu’est-ce que le théâtre?1 Il se sera terminé, à l’image de la chute du mur 
(de Berlin) en 1989, par l’effondrement des cloisons de toutes sortes qu’il avait érigées. Ces deux 
mouvements, en apparence contradictoires, correspondent, d’une part, à la volonté d’affirmer 
et de défendre des ontologies claires dans un contexte de changements incessants et, d’autre 
part, à une dynamique difficilement répressible de transferts, d’emprunts, d’hybridations et 
d’« entremêlements » (« [e]ntangled », Salter, 2010) qui transforme continuellement les pratiques, 
en brouille les contours et modifie leurs relations avec ce qui les entoure. Le théâtre du Long 
XXe siècle – 1880 à aujourd’hui – en offre une belle illustration; tout en développant une stratégie 
d’affirmation identitaire qui devait convaincre le public du caractère unique et insurpassable de 
l’expérience théâtrale, la scène n’a cessé de s’enrichir de techniques, technologies et savoirs 
venus d’autres pratiques.

Débutons par la quête ontologique. Dans le sillage de L’essence du théâtre, essai phare d’Henri 
Gouhier paru en 19432, s’est progressivement dégagée cette idée que le théâtre était l’art de la 

1 C’est sur cette question que s’ouvre l’avant-propos de l’essai L’essence du théâtre (Gouhier, 2002 : 9). Voir 
la note ci-dessous.

2 L’ouvrage paraît en 1943 mais est le fruit d’une réflexion qui débute dans les années 1930 par un article de 
fond publié en 1936 (Gouhier, 2002 : 7). Il est réédité à quelques reprises jusqu’en 2002, ce qui témoigne 
de son succès durable.
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coprésence non médiatisée, c’est-à-dire « immédiate » et « vivante » – sans relais technologique – 
de l’acteur et du spectateur, dans un même lieu en même temps. De là découlerait la supériorité 
ontologique du théâtre sur les autres pratiques représentationnelles, à commencer par le cinéma : 
« Le cinéma ne nous parlera jamais que par images interposées : l’âme du théâtre, c’est d’avoir 
un corps » (Gouhier, 2002 : 21). Pour Gouhier et le courant essentialiste moderne dont il est la 
première grande figure, rien ne saurait surpasser cette relation directe du corps de l’acteur et du 
corps du spectateur, qui fait du théâtre l’art de la représentation par excellence : « Représenter, 
c’est rendre présent par des présences » (ibid. : 16). La vision de Gouhier n’avait rien de bien 
original. Dès le début du XXe siècle, des voix s’étaient élevées soulignant le caractère artificiel, 
factice ou « reproduit » du cinéma, qui ne pouvait mener qu’à son propre déclin, irréversible et 
imminent. Daniel Frohman, célèbre producteur de Broadway et directeur de la compagnie de 
cinéma Famous Players, affirmait ainsi, fort de sa double expérience, que le cinéma était à son 
zénith... en 1915! Il étayait cette première affirmation par une seconde tout aussi discutable, dont 
on trouve l’écho chez Gouhier, en soulignant que : « seul l’acteur vivant peut communiquer le 
magnétisme de l’acteur au public3 » (cité dans Anonyme, 1915). Le mérite de Gouhier est donc 
surtout d’avoir donné une cohérence et une légitimité à une masse d’idées confuses et à des 
préjugés où se mêlaient angoisses face au changement, convictions religieuses – supériorité du 
naturel sur l’artificiel (ou du divin sur l’humain) –, résistance au(x) progrès, sentiment antimécaniste 
et conservatisme. Il est parvenu à produire un discours brillant, convaincant autant que rassurant. 
Sa stratégie ontologisante, puisque c’est de cela dont il s’agit, a profondément marqué le discours 
théâtral du XXe siècle avec, pour effet durable, l’image idyllique d’un théâtre millénaire qui résistait 
aux aléas des modes et au tourbillon des innovations. Ce parti pris « essentialiste » n’a pas eu que 
des effets positifs : adoptant une logique simplificatrice déconcertante, il a fait de la coprésence 
l’antithèse du médiatisé (et du technologique), conférant au théâtre le statut d’ultime refuge 
« d’une culture réelle et authentique dans un monde de vacuité mass-médiatique et télévisuelle4 » 
(Boenisch, 2006 : 103). Le théâtre était l’art du vrai dans la durée, tandis que les médias, cinéma 
en tête, et leur arsenal technologique relevaient du factice et de la mode. Tout cela a eu pour 
conséquence notable de minimiser, voire d’occulter pendant des décennies, dans les discours 
théorique et historique sur le théâtre, la présence des technologies sur scène et leur rôle dans les 
processus de conception et de production des spectacles, en dépit de leur influence manifeste 
et grandissante tout au cours du Long XXe siècle. Cette « autre coprésence » occultée, celle 
de l’humain – vivant et doué d’intentionnalité – et du non-humain5, fait cependant l’objet de 

3 « The moving picture is now at the zenith of its power […]. Only the presence of the living player can 
communicate the player’s magnetism to the audience ». Toutes les citations en anglais de cet article ont 
été traduites par nos soins. 

4 « […] residue of real and authentic culture in a world of mass-media and television daftness ».
5 La référence au non-humain est paradoxale puisque l’appellation suggère une séparation nette entre 

l’humain et le reste, ce que dément l’approche sociologique de l’action. À l’instar de Rémi Barbier et Jean-
Yves Trépos, j’utilise le terme dans le sens de « chose, objet, dispositif [ce qui inclut la technologie], entité 
naturelle [ou] artefact » (2007 : 36).
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nombreuses recherches depuis une vingtaine d’années. Les résultats sont clairs : la présence 
considérable des technologies (surtout électriques, puis numériques) a non seulement enrichi 
les capacités médiatrices du théâtre, elle les a radicalement transformées, qu’on pense aux 
progrès de l’éclairage, au développement de l’usage de la bande-son, à la sonorisation générale 
des salles6, au recours aux projections vidéographiques et effets 3D, etc. Il aura néanmoins fallu 
attendre l’avènement des technologies numériques pour que s’impose l’idée de l’inséparabilité 
de l’humain et du non-humain au sein de la pratique. La chose ne s’est d’ailleurs pas faite sans 
heurts, la pensée essentialiste était si fortement ancrée dans le discours théâtral que la valorisation 
du non-humain n’a pu se faire qu’au prix d’un violent et retentissant affrontement d’idées. En 
effet, le débat Auslander-Phelan, du nom de ses deux principaux protagonistes, Philip Auslander 
et Peggy Phelan7, a enflammé les dernières années du XXe siècle chez les Anglo-Saxons. Il a 
débouché sur une nouvelle approche du théâtre et de la représentation en général, comme le 
précise Philip Auslander dans son percutant essai Liveness: Performance in a Mediatized Culture. 
Il y écrit notamment que

la relation historique du vivant [liveness] et de la médiatisation doit être vue comme une 
relation de dépendance et d’imbrication plutôt que d’opposition. […] Loin d’être envahie, 
contaminée ou menacée par la médiation, la représentation vivante porte toujours déjà en 
elle les traces de la possibilité de la médiation technique (c’est-à-dire de la médiatisation), 
ce qui la définit en tant que pratique vivante8 (2008 : 56).

Ses affirmations sont confirmées par les travaux menés par différents groupes de recherche, 
depuis le milieu des années 2000, sur le rôle de l’éclairage (électrique) et des technologies de 
reproduction sonore et visuelle dans la conception et la présentation des spectacles en Europe et 
en Amérique du Nord à partir des années 18809. S’y révèle une pratique hautement et sans cesse 
plus technologisée qui montre bien que le vivant et le médiatisé n’étaient (et ne sont) pas voués 
à s’exclure mutuellement, ce qu’illustre d’ailleurs très clairement la scène actuelle.

Si, au cours de ces dernières années, la plupart des chercheurs en théâtre se sont surtout intéressés 
aux transformations technologiques de la scène et à leurs effets sur l’expérience spectatorielle 
ainsi qu’aux phénomènes d’entropie qu’elles induisent, quelques autres ont interrogé certains 
phénomènes de transfert et d’hybridation qui ne sont pas moins déterminants. Deux d’entre eux, 

6 Pour plus d’informations à ce propos, voir Larrue et Mervant-Roux, 2016.
7 Peggy Phelan a notamment publié l’ouvrage Unmarked: The Politics of Performance en 1993, dans lequel 

elle défend le caractère vivant et éphémère de la représentation.
8 « [ T ]he historical relationship of liveness and mediatization must be seen as a relation of dependence and 

imbrication rather than opposition. […] Far from being encroached upon, contaminated, or threatened by 
mediation, live performance is always already inscribed with trace of the possibility of technical mediation 
(i.e., mediatization) that defines it as live ». 

9 Voir, en particulier, les travaux réalisés sur le « Fonds des relevés de mise en scène » de l’Association de la 
régie théâtrale (ART) à la Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, dont on trouve des synthèses dans 
Larrue et Pisano, 2014; Alexandre-Bergues et Laliberté, 2016 ainsi que Larrue et Pisano, 2017. 
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Jay David Bolter et Richard Grusin, ont rassemblé leurs réflexions dans un autre essai marquant 
du tournant du dernier siècle, Remediation: Understanding New Media (1999). Ils y proposent 
un modèle dynamique qui permet de comprendre l’apparition incessante de médias nouveaux 
et le déclin ou la (quasi) disparition continus de médias existants. Ce modèle, qui s’applique 
également aux arts (dont le théâtre) – qui, d’un point de vue intermédial, sont assimilables à des 
médias –, a pour principal mérite de prendre en compte l’ensemble des facteurs qui produisent 
les changements médiatiques. Le modèle repose sur une logique dite de remédiation : un média 
est donc ce qui remédie. Tout média « s’approprie les techniques, les formes et la signification 
sociale d’autres médias et tente de rivaliser avec eux ou de les refaçonner au nom du réel. Dans 
notre culture, un média ne peut jamais opérer isolément parce qu’il doit entrer en relation, de 
respect ou de rivalité, avec d’autres médias10 » (Bolter et Grusin, 1999 : 65). Les processus de 
remédiation concernent donc autant le matériel que l’immatériel, des objets que des valeurs et des 
agents, des façons de faire, des comportements ou des savoirs, l’humain et le non-humain. Ainsi, 
le théâtre s’est non seulement enrichi de projections visuelles et sonores ou d’effets d’éclairage 
issus d’autres pratiques, mais il emprunte aussi abondamment à d’autres formes expressives, à 
commencer par le roman, avec l’apparition de la narration ou de la poésie11, la danse, le cirque, 
le spectacle de magie, le concert rock, etc.

INFORME ET REMÉDIATION

Tout cela soulève une question de fond : si on a, à présent, une idée assez claire des facteurs 
conjoncturels qui ont mené à l’émergence de la pensée essentialiste et à sa radicalisation (à 
mesure que s’imposaient les rivaux du théâtre), on s’est peu interrogé sur les fondements de la 
dynamique remédiante, comme si celle-ci allait de soi, comme si elle obéissait à un déterminisme 
technologique, comme s’il existait un telos médiatique. Henry Jenkins, auteur de La culture de la 
convergence : des médias au transmédia, autre ouvrage marquant sur le monde des médias, est de 
ceux qui rejettent l’option téléologique, attribuant plutôt aux stratèges de l’industrie des médias cette 
idée d’un fatum évolutionniste. Misant sur le fantasme d’un média qui, en tout temps et en tout lieu, 
serait capable de tout médier, il suggère que chaque innovation technologique – tapageusement 
marquée par le lancement de l’appareil dernier cri – nous approcherait davantage de ce média 
absolu. Ce faisant, il dénonce à la fois la stratégie et le fantasme, qualifiant tout cela d’« illusion de 

10 « […] appropriates the techniques, forms and social significance of other media and attempts to rival or 
refashion them in the name of the real. A medium in our culture can never operate in isolation, because it 
must enter into relationships of respect and rivalry with other media ».

11 Jean-Pierre Sarrazac a examiné avec attention ce phénomène de romanisation du théâtre dans son 
ouvrage Poétique du drame moderne : de Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès (2012 ). De son côté, Cyrielle 
Dodet s'est penchée, dans sa thèse de doctorat (2015), sur les relations entre poésie et théâtre dans trois 
pièces récentes : 4.48 Psychose de Sarah Kane, Septembres de Philippe Malone et La trilogie des flous de 
Daniel Danis.  
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la boîte noire » (Jenkins, 2013 : 33), la boîte noire métaphorisant le pouvoir magique de l’appareil 
rêvé. Pour séduisant qu’il soit, l’argument de Jenkins se fonde sur un aspect très particulier de la 
logique remédiante : son exploitation commerciale. La remédiation relève toutefois de causes plus 
fondamentales et globales : elle correspond à un besoin puissant, profond, continu et irrépressible 
de rendre compte autrement de pans connus de l’expérience humaine ainsi que de pans nouveaux, 
ou jusque-là insoupçonnés, de cette expérience. Pour cette raison, elle transcende les conjonctures 
et ne saurait être réduite à des principes déterministes ou à des intérêts corporatifs, si puissants 
soient-ils. Il y a, en effet, toujours eu remédiation – le théâtre ayant continuellement remédié des 
éléments d’autres pratiques et ayant toujours été lui-même remédié –, or les choses changent au 
tout début du Long XXe siècle alors que se produit une forte poussée remédiante qui n’a cessé 
de s’amplifier. Celle-ci est indissociable de la quête symboliste, de l’avènement des spectacles 
de spirites, de l’émergence de la psychanalyse et de l’invention du phonographe. L’objet de la 
médiation n’était plus seulement la vie qu’on voit, mais aussi l’autre vie, « non vue » (« unseen », 
Thacker, 2013 : 81), et, plus encore, l’outre-vie : le phonogramme comme le spirite donnent en effet 
accès au monde des morts. Au théâtre, cette double quête – exprimer autre chose par d’autres 
voies – correspond au fondement même des explorations dramaturgiques des avant-gardes, mais 
aussi de celles de metteurs en scène et de dramaturges célèbres de la modernité, qu’on pense 
à Maurice Maeterlinck et à son traitement révolutionnaire du sonore, en particulier dans la pièce 
Les aveugles (1890)12. On aura alors assisté à une forte technologisation de la scène ainsi qu’à une 
multiplication sans précédents des « genres » théâtraux avec, notamment, l’apparition, de la féerie, 
du burlesque, du vaudeville américain ou du Grand-Guignol qui font exploser les modes et les objets 
de l’énonciation. S’il y a toujours eu remédiation au théâtre, il faut donc admettre que l’ampleur 
de celle-ci a varié dans le temps et dans l’espace, tout se passant en effet comme si le besoin de 
« communiquer » davantage et autrement se faisait plus pressant, plus vital, dès la fin du XIXe siècle.

L’idée d’informe que développe Georges Bataille dans les années 1920, en marge du mouvement 
surréaliste et en lien avec lui, relève de cette mouvance générale et l’éclaire. Ce qu’on pourrait 
assimiler à une quête de l’« insaisi » donne lieu, chez le philosophe, à une poétique inachevée 
et inachevable de l’inexprimé. Il n’existe malheureusement pas d’illustrations satisfaisantes de 
l’informe13, tout comme il n’y en pas de définition stable ni claire. Toutefois, il s’est dégagé, au fil 
des réflexions, des qualités récurrentes parmi lesquelles on retient l’hétérogénéité, l’insaisissabilité 
et le caractère processuel. Ce dernier aspect est particulièrement intéressant pour l’approche 
intermédiale que nous adoptons ici.

12 Voir l’article « Dispositifs de l’amplification vocale au théâtre : récit du processus de découverte de la 
méthode » que Nancy Tobin, responsable de la conception sonore du spectacle Les aveugles mis en 
scène par Denis Marleau en 2002, consacre à ce sujet dans un ouvrage collectif à paraître en 2019 sous 
la direction de Jean-Marc Larrue, Giusy Pisano et Jean-Paul Quéinnec : Dispositifs et scènes sonores : 
du corps (médiatisé) à l’atmosphère, Montréal, Presses de l’Université de Montréal; Villeneuve d’Ascq, 
Presses universitaires du Septentrion.

13 Georges Bataille recourt au ver de terre, à l’araignée et au crachat pour l’évoquer (Bataille, 1970).
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Chez Aristote, rappelons-le, la matière est indifférenciée et c’est grâce à la forme (apposée 
et imposée par l’humain) que s’y instaurent des singularités reconnaissables, évaluables et 
classables. Bataille a bien cela en tête. À l’entrée du mot « informe » de son dictionnaire critique, 
il écrit : « Ainsi informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens mais un terme servant 
à déclasser, exigeant généralement que chaque chose ait sa forme » (Bataille, 1970; souligné 
dans le texte). C’est sur cette action de déclassage, qui nécessite donc à la fois la présence 
et la négation de la forme, que se concentrent Rosalind E. Krauss et Yve-Alain Bois dans leur 
ouvrage L’informe : mode d’emploi (1996). Si l’informe n’était que l’absence de forme, les choses 
seraient relativement simples, mais il existe une permanence de l’informe alors que la forme, 
elle, est nécessairement conjoncturelle et provisoire : elle porte en elle sa propre obsolescence. 
Il y a donc, selon cette perspective, une dimension destructrice à la « mise en forme » qui serait 
paradoxalement l’ouverture sur autre chose et sur un inévitable retour de et à l’informe. Pour 
Bataille, cela tient au carcan des mots et à leur relative fixité. Voilà pourquoi son « dictionnaire 
commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus le sens mais la besogne des mots » 
(Bataille, 1970), et c’est par cette « besogne » que le lecteur, l’auditeur ou le spectateur s’ouvrirait 
à la présence de l’informe, en vivrait l’expérience : l’informe comporte donc une forte dimension 
performative en même temps qu’il appelle à une redéfinition des agentivités.

Concrètement, Bataille propose donc, au-delà de la défiance à l’égard des mots, de se libérer de 
l’emprise exclusive du signe et de la solidarité signifiant / signifié qui, en limitant, emprisonnant et 
fragmentant l’informe, le réifie pour substituer à l’expérience du monde la fréquentation de formes 
inventées. Si on ne prétendait pas, par ces formes, exprimer l’informe, cela ne causerait pas de 
problème, cependant tel n’est en général pas le cas. L’idée que défend Bataille n’est pas nouvelle, 
elle n’a pas cessé d’occuper les philosophes occidentaux depuis Parménide : comment, en effet, 
discrétiser (en unités stables comme les mots) une totalité en mouvement sans la transformer, 
sans en suspendre la vitalité, sans la réduire? L’informe de Bataille ne fait donc pas que remettre 
en cause la cohérence du signe, il amène à dénoncer la propension du logos à tout coloniser. 
La représentation traditionnelle, qui en est la manifestation la plus emblématique, ne s’avérerait 
en fin de compte qu’autoconstruction, qu’artifice narcissique et autarcique (de ses auteurs); 
elle n’exprimerait qu’elle-même. Disons-le autrement : les signes – particulièrement les signes 
linguistiques auxquels pense Bataille – sont des outils d’asservissement du non-humain à et par 
l’humain. Dans La ressemblance informe ou Le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Georges 
Didi-Huberman insiste précisément sur cette dimension anthropomorphique de toute forme, de 
même que sur l’enfermement sur soi qu’elle opère :

On comprend alors que l’informe procède aussi, et peut-être surtout, d’une mise en 
mouvement de notre propre désir de regarder face à face ce qui décompose la – notre – 
« Figure humaine ». Une mise en mouvement de notre désir de regarder en face, au moins 
accidentellement, et dans une proximité si forte qu’elle confine au toucher, notre propre 
deuil de la « Figure humaine » (1995 : 164; souligné dans le texte).
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S’il y a deuil, c’est parce qu’accéder à l’informe, c’est accéder à une autre dimension où 
l’humain n’est ni central ni nécessaire, c’est abandonner les repères connus fixés par lui, quitter 
les territoires habituels où il ne fait que se projeter lui-même. Nécessaire et libérateur, ce deuil 
douloureux qu’appelle Bataille marquerait le passage d’un univers colonisé, présumé maîtrisé, 
à un nouvel espace-temps qui transformerait aussi radicalement le statut de l’humain, ainsi que 
son rôle et sa place dans et par rapport à ce qu’il observe. La pensée de Bataille n’est donc pas 
sans résonance avec les percées de la physique quantique qui bouleversent son époque, ce que 
Timothée Schellenberg, auteur d’une ambitieuse thèse sur l’informe et la littérature, atteste en 
nuançant le propos de Didi-Huberman : l’informe ne signifie pas l’exclusion totale de la « Figure 
humaine » puisque, pour Bataille, celle-ci ne « saurait s’absenter absolument de notre monde » 
(Schellenberg, 2010 : 26) : « Aussi commence-t-on à percevoir que la littérature dans son rapport 
avec un dehors informe, loin de se constituer hors de toute visée représentative, chercherait plutôt 
à atteindre un hétérogène à l’ordre du discours et de ses formes » (idem).

Qu’est-ce que cet hétérogène et comment l’atteint-on? Si Schellenberg ne répond pas directement 
à la question, sa thèse a le mérite notable de recadrer la démarche de Bataille dans le champ de 
la littérature et du discursif précisément parce que ce dernier fonde sa quête sur la langue et s’y 
confine, encouragé en cela par les avancées de la linguistique et les expérimentations surréalistes 
qui galvanisent son époque. Après s’être risqué dans tous les genres (d’écriture), c’est-à-dire 
après avoir tout essayé, Bataille avoue « [s]ombr[er] dans la philosophie, [pour] tente[r] de dire en 
des termes possibles ce que seule aurait le pouvoir d’exprimer la poésie, qui est le langage de 
l’impossible » (1971 : 514; souligné dans le texte). Si la poésie est peut-être effectivement, grâce 
à sa polysémie et sa dimension performative, le « langage de l’impossible », elle n’est pas celui 
de l’informe, bien qu’elle s’en approche.

L’enjeu majeur de l’informe réside donc dans sa communicabilité qu’on peut résumer à cette 
interrogation : comment permettre la présence et l’expression du non-humain dans une dynamique 
communicationnelle née de l’humain, pensée et contrôlée par lui? C’est sous cet angle que 
je désire aborder ce projet toujours inachevé de poétique de l’inexprimé, en ayant en tête les 
phénomènes de remédiation observables sur la scène théâtrale contemporaine et les dernières 
avancées de la pensée intermédiale, plus précisément les dynamiques hypermédiales ainsi que 
le concept d’excommunication développé en 2013 par les spécialistes américains des médias 
Alexander R. Galloway, Eugene Thacker et McKenzie Wark.

DE L’INFORME À L’EXCOMMUNICATION : LA QUÊTE CONTINUE

L’argumentaire de Bataille, aussi bien que ses références, témoignent bien d’une vision d’époque 
et de la conception relativement simple de la communication qu’elle avait développée et que 



L’
An

nu
ai

re
 t

hé
ât

ra
l n

o  6
2

26

Claude Shannon a illustrée avec son célèbre schéma linéaire14. Toutefois, le concept d’informe 
n’est pas daté pour autant, il flotte, dans la pensée de l’informe, l’idée forte d’une vérité cosmique 
dont l’humain (occidental) se serait éloigné par excès de narcissisme – l’omniprésente « Figure 
humaine » –, un narcissisme qui aurait conduit à croire que le langage pouvait tenir lieu de 
médiateur universel, objectif et suffisant. Cet espoir, qui explique en partie la place considérable 
qu’a occupée la linguistique au sein des sciences humaines pendant quelques décennies, a 
cependant été déçu. L’échec du langage, y compris celui du langage poétique, à exprimer 
l’informe ne prouve cependant qu’une chose : un langage, en l’occurrence la langue, ne peut 
y parvenir seul. Mais qu’adviendrait-il si, dans le but d’accéder à « un hétérogène à l’ordre du 
discours et de ses formes », pour reprendre la formule de Schellenberg (2010 : 26), on mobilisait 
simultanément divers langages et modes d’expression et de partage?

Le théâtre offre, à cet égard, un cas d’étude intéressant, surtout à une période marquée par 
les phénomènes d’hybridation et de remédiation qui en accroissent considérablement les 
capacités médiatrices. Sa nature hypermédiale15 – c’est un média fait de médias autonomes – 
impose justement une multiplication et une combinaison toujours autres des modes expressifs 
les plus divers. Le texte théâtral, qui est l’un de ces modes, se « choralise » (Chante avec moi 
d’Olivier Choinière, 2010), se « poétise » (4.48 Psychose de Sarah Kane, 2000), se « romanise » 
(par l’omniprésence d’une voix narrative), parfois tout cela en même temps – comme dans 
Septembres (2009) de Philippe Malone ou dans de nombreuses pièces des jeunes dramaturges 
québécois actuels tels qu’Étienne Lepage ou Sarah Berthiaume. Le spectacle théâtral est de 
plus en plus vécu comme une expérience plurielle et synesthésique, propre à chaque personne. 
Il faut écouter les bandes-son que conçoit Scott Gibbons pour Romeo Castellucci, lire les plans 
d’éclairage de ce dernier, revoir dans le détail ses scénographies et costumes, penser en même 
temps à l’enfer et à Dante, au jeu des acteurs, pour prendre un peu la mesure de tout ce 
qui s’est vécu et transmis pendant la représentation d’Inferno, Purgatorio et Paradiso16. Tout 
cela n’est évidemment pas de l’ordre du dicible mais, de toute évidence, quelque chose s’est 
passé, a été partagé en résonance avec autre chose qu’on ressent mais qu’on ignore et qui 
nous dépasse – et qu’on n’éprouve pas nécessairement le besoin de verbaliser… au grand 
désarroi de certains critiques. Rappelons d’ailleurs que si le discours théorique, en théâtre, 
commence à peine à être en phase avec la pratique, le discours critique peine à se faire l’écho 
de la complexité de l’expérience spectatorielle contemporaine et à élucider ce qui la produit. Or, 
au-delà de ces considérations, ce qui frappe surtout dans la scène d’aujourd’hui, c’est l’agentivité 
inédite du non-humain et la possibilité qu’elle offre d’une expérience de partage dont le modèle 

14 Voir https://www.cadredesante.com/spip/IMG/pdf/doc-54.pdf
15 Pour Chiel Kattenbelt, le théâtre est un hypermédia, c’est-à-dire un média fait de différents médias dont 

aucun n’est absolument nécessaire et qui tous conservent leur intégrité (Kattenbelt, 2007 : 29).
16 Librement inspirée de La divine comédie de Dante, la trilogie conçue et mise en scène par Castellucci est 

créée au Festival d’Avignon en 2008, où elle remporte un immense succès et frappe l’imagination. 
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communicationnel traditionnel ne parvient pas à rendre compte, comme si cela le dépassait, se 
passait littéralement hors de lui.

Dans leur important essai Excommunication: Three Inquiries in Media and Mediation (2013), qui 
contient quelques références à Bataille – particulièrement ses réflexions sur le sacré –, Galloway, 
Thacker et Wark posent cette question en apparence anodine : « Est-ce que tout ce qui existe 
existe pour être présenté et représenté, pour être médié et remédié, pour être communiqué et 
traduit?17 » (2013 : 10.) S’appuyant sur quelques exemples probants, ils répondent, sans surprise, 
à leur question par la négative avant d’entreprendre de conceptualiser ce qui existerait et serait 
transmissible (ou exprimable ou partageable), mais en situant d’emblée cela hors de la dynamique 
communicationnelle connue. C’est ainsi qu’ils développent le concept radical d’excommunication 
qui ouvre sur d’autres modalités de médiation dont Galloway esquisse une première cartographie 
(2013). À la différence de Bataille, qui restait confiné au cadre communicationnel traditionnel et 
dans ce qu’on pourrait qualifier de médiation de la communication, Thacker propose une rupture 
paradigmatique majeure : 

La fonction des médias n’est plus de rendre l’inaccessible accessible ou de connecter ce 
qui est séparé. Les médias révèlent plutôt l’inaccessibilité en elle-même et d’elle-même – 
ils rendent accessible l’inaccessibilité – dans son inaccessibilité18 (2013 : 96).

La poétique de l’inexprimé, que j’évoquais au début de cet article, résulterait donc peut-être d’une 
médiation double et paradoxale : la médiation de ce qui n’a pas encore été médié, mais aussi la 
médiation de ce qui, par définition, ne peut pas être médié et ne le sera jamais. Autrement dit, il 
s’agit d’une médiation qui révèle un non-médiable seulement saisissable hors communication, 
dans l’excommunication. C’est probablement là que réside le principal écart par rapport à la 
théorie de l’informe élaborée par Bataille, écart résultant d’un a priori fort selon lequel l’inexprimé 
ne peut parvenir à la conscience qu’en étant médié en ou dans autre chose; tout n’est pas 
médiable mais certains médias, que Thacker appelle les « médias sombres » (« dark media », 2013) 
peuvent rendre perceptible cette non-médiabilité. C’est en ces termes que les trois théoriciens 
synthétisent la nouveauté de leur entreprise : « Notre but […] n’est pas tant de forger une théorie 
de la médiation en termes de communication, pour laquelle on a déjà beaucoup écrit, mais une 
théorie de la médiation comme excommunication19 » (Galloway, Thacker et Wark, 2013 : 11).

17 « Does everything that exists, exist to be presented and represented, to be mediated and remediated, to be 
communicated and translated? »

18 « The function of media is no longer to render the inaccessible accessible, or to connect what is separated. 
Instead, media reveal inaccessibility in and of itself – they make accessible the inaccessibility – in its 
inaccessibility ».

19 « We aim [...] to craft not so much a theory of mediation in terms of communication, for which there already 
exist a number of exemplars, but a theory of mediation as excommunication ».



L’
An

nu
ai

re
 t

hé
ât

ra
l n

o  6
2

28

Pour toute communication, il y aurait « une excommunication qui lui est antérieure, qui la conditionne 
et qui la rend naturelle20 » (idem), et qui, évidemment, « excède les formes de communications 
normatives – et humaines21 » (Thacker, 2014 : 80). Thacker, comme Galloway et Wark, en arrive 
ainsi à la conclusion que, si la communication est limitée à l’humain, l’excommunication relève 
du non-humain : « Soit le non-humain brise la communication normative humaine par une rupture 
excommunicationnelle, soit la communication elle-même est si radicalement transformée et 
devient si étrangère que parler de communication n’a plus tellement de sens22 » (idem).

La transformation profonde des pratiques médiatrices du théâtre dont nous sommes témoins, 
depuis l’avènement des technologies électriques et, plus encore, depuis celui plus récent – à 
un siècle d’écart – des technologies numériques, résulte du bouleversement de la dynamique 
agentielle qui y prévalait historiquement. La prolifération des remédiations n’a pas seulement 
conforté la place des technologies – donc du non-humain – dans la production et la présentation 
du spectacle théâtral, elle a aussi instauré une nouvelle écologie et mobilisé d’autres modes 
expérientiels. Bataille n’est plus là pour l’attester, mais on peut se demander si notre théâtre 
post-postdramatique – ou intermédial –, par sa dynamique hypermédiale qu’alimente une forte 
poussée remédiante, ne nous fait pas, parfois, toucher, sentir, éprouver un peu de cet informe, 
nous rendant sensible son inaccessibilité même.

Ces riches univers animés, lumineux et sonores qu’offrent certaines de nos scènes ouvrent sur 
autre chose – qu’on ne cesse d’ignorer tout en en éprouvant la présence – et correspondent 
paradoxalement à ce que, rappelle Thacker, la théorie traditionnelle de la communication 
assimilerait à des « échecs performatifs » (« performative failures », 2014 : 101), mais qui, dans la 
perspective de l’excommunication comme dans celle de l’informe, s’avèrent d’une remarquable 
fécondité.

20 « [...] an excommunication that is prior to it, that conditions it and makes it all the more natural ».
21 « [...] exceed normative – and human – forms of communication ».
22 « […] either the nonhuman punctures normative human communication in an excommunicational rupture, 

or communication itself is so radically transformed and alien that to speak of communication at all makes 
little sense ».
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