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Opera a Broadway:

Dali a la conquéte
de la scene ameéricaine

LES CONTRIBUTIONS DE DALI A LA SCENE

L'intérét de Salvador Dali pour la scéne n’étonne personne aujourd’hui. Ce que I’'on connait
moins, c’est sa participation active et continue au monde du spectacle. En effet, dés I’époque
de la Residencia de Estudiantes a Madrid au cours des années 1920, et jusqu’a la fin de sa vie
avec 'opéra Etre Dieu (1974), il travailla sur une trentaine de projets. Ses contributions vont de
la scénographie (décors, accessoires, costumes) a la conception de livrets d’opéra, et il s’essaie
a plusieurs genres: ballet, théatre, comédie musicale et méme spectacle pyrotechnique. Cet
engouement pour les arts du spectacle connait son apogée a partir des années 1930 et surtout
au moment de I'exil de I'artiste aux Etats-Unis. Pour le public américain, entre 1938 et 1948, il
crée les décors de quatre ballets et concoit lui-méme six projets: une piece de théatre a laquelle
devaient s’intégrer des chorégraphies (Tristan fou, qui sera ensuite remanié en ballet et représenté
en 1944), quatre ballets (Bacchanale, Labyrinthe, Sacrifice et Mysteria) et une comédie musicale
jamais représentée (Les nuées). Ajoutons a cela le pavillon Le réve de Vénus, créé pour la Foire
internationale de New York en 1939; dans cette mise en scéne surréaliste, le public était invité a
prendre part au spectacle en déambulant au sein du réve de la déesse.

La scéne devient une véritable obsession lors du séjour américain de 'artiste, et I’écriture occupe
la majeure partie de sa nouvelle activité créatrice. On peut d’ailleurs considérer cette derniére
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comme le reflet de la métamorphose de I'artiste, qui s’éloigne définitivement du mouvement
surréaliste dont il a été exclu, et qui s’engage sur sa propre voie, intégrant le sacré et la science a
ses propres mythes. L'importante correspondance avec le Ballet russe de Monte-Carlo témoigne
d’ailleurs d’une implication réelle: on y découvre un Dali qui tient a superviser le moindre détail,
quitte a désavouer I'ceuvre si ses volontés n’ont pas été respectées, comme le souligne Caroline
Barbier de Reulle (2014: 103).

Cette production scénique doit toutefois étre appréhendée dans I’ensemble de son ceuvre car,
comme toujours chez le maitre, les frontiéres entre les médiums tendent a s’estomper et les
créations dialoguent entre elles. Dali n’hésite pas a récupérer des idées imaginées pour d’autres
projets et initialement destinées a des supports différents, tels que le cinéma. Ainsi, une scéne que
Iartiste suggére & Bufiuel pour L’Age d’or (1930), illustrant le basculement de I’érotisme dans le
sadisme — «dans la scene d’amour, il peut lui embrasser le bout des doigts et lui arracher 'ongle
avec ses dents » (Gale, 2012: 86) —, se retrouvera dans le projet de spectacle Admosferic-animals-
tragédie en 1933, avant d’étre revisitée dans la version de 1938 de Tristan fou: Tristan tente
alors d’arracher I'ongle de la manucure a I’aide d’une clé a sardines. De méme, les personnages
Sacher-Masoch et Louis Il, du ballet Bacchanale, étaient a I'origine les protagonistes d’un film
imaginé en 1934. Quant a la théorie que développe Dali au cours des années 1930 autour de
I’interprétation de L’Angélus de Millet et qu’il présentera comme le point de départ de la méthode
«paranoiaque-critique », elle structure tout I'argument de Tristan fou. Les symboles daliniens
voyagent donc d’un projet a un autre, de la méme fagon que les genres se confondent dans son
ceuvre scénique. Car d’apres Caroline Barbier de Reulle (2014 : 100), I'artiste entend bien s’inscrire
dans les pas de Wagner en donnant a voir une «ceuvre d’art total ». Les projets scéniques congus
pour le public américain révelent d’ailleurs I’exigence particuliere de Dali, aussi soucieux des
costumes que de la chorégraphie. La premiere version de Tristan fou méle donc théatre, danse,
chant et musique, et le peintre imaginera des projections sur toile dans Les nuées afin de figurer
le mouvement des nuages. Comme pour le pavillon du Réve de Vénus, ses mises en scéne ne
se cantonnent pas a I'’espace fermé du théatre, puisqu’il n’hésite pas a utiliser également les
vitrines des grands magasins pour exposer ses dernieres trouvailles. Sa maitrise des médias et
sa bonne connaissance du public américain lui permettent d’occuper rapidement le devant de la
scéne aux Etats-Unis, et son succés met en évidence le potentiel d’une ceuvre qui dépasse trés
largement le cadre de la toile.

LES ETATS-UNIS: LE THEATRE DE LA METAMORPHOSE ARTISTIQUE DE DALI

La relation qu’entretiendra I’artiste avec le Nouveau Continent démarre bien avant qu’il n’en foule
le sol: c’est au cours de son séjour a la Residencia de Estudiantes de Madrid qu’il entre en contact

avec une partie de la culture américaine. Il découvre alors les nouveautés en matiere de musique



américaine en fréquentant assidiment le Rector’s Club de I’Hotel Palace - ou il se passionne
pour le jazz et le charleston — et, accompagné de ses acolytes, Federico Garcia Lorca et Luis
Bufiuel, il hante les salles obscures de la capitale espagnole (Gibson, 1998: 155). Le cinéaste
aragonais se souvient: «Nous choisissions de préférence des films burlesques américains qui
nous enchantaient: Ben Turpin, Harold Lloyd, Buster Keaton, tous les comiques de I’équipe de
Mack Sennett. Chaplin était celui que nous aimions le moins» (Bufuel, 2006: 91). C’est donc
d’abord a travers sa culture populaire que I’Amérique se dévoile a Dali. Il en propose d’ailleurs un
florilege dans son article «Sant Sebastia», publié dans L’Amic de les Arts en 1927: il y évoque
tour a tour la musique (le blues, la chanson «Dinah»), la danse (le charleston, le black-bottom
et les chorégraphies de Joséphine Baker), ou encore le monde du cinéma a travers les films
d’actualités de la Fox, le réalisateur Tom Mix ou les acteurs Adolphe Menjou et Buster Keaton (Dali,
2004g). Derriére ces références récurrentes a la fin des années 1920 se cache I'idée de I’Amérique
comme espace d’expression de la modernité, qui contraste avec les «putrefactos» condamnés
par le groupe de résidents’. Un manuscrit de 1929, conservé a la Fondation Gala-Salvador
Dali, fait I’éloge de Buster Keaton et, de maniére plus générale, de la culture nord-américaine,
tout en déplorant le manque de considération a son égard: «Oh, musique américaine — cinéma
américain —, tous deux injustement traités comme les enfants illégitimes de notre époque! Il est
triste que I’on tarde tant a se rendre aux évidences de notre époque » (Dali, cité dans Martin, Aguer,
Bouhours et Dufréne, 2012: 316).

A partir de ce moment, Ancien et Nouveau Mondes entreront sans cesse en confrontation dans
I'univers dalinien. Par exemple, dans son autobiographie La vie secréte de Salvador Dali (1952),
face a la torpeur parisienne et a la décomposition de I’Europe, se dressent la «chair neuve» du
Nouveau Continent et I’éventail de possibilités créatives qu’il offre (Dali, 1979: 337). En outre, le
theme de la naissance, exploité d’abord a travers la récupération de la Vénus de Botticelli pour
le pavillon de 1939, puis repris dans plusieurs toiles comme Naissance d’un monde nouveau
(1942) ou Enfant géopolitique observant la naissance de I’'homme nouveau (1943), apparait
inextricablement lié a la terre américaine. Celle-ci semble d’ailleurs étre le seul lieu propice a la
métamorphose dalinienne, sa «renaissance», comme il se plait a le répéter?. La transformation
dépasse le plan purement esthétique et Dali recourt a la métaphore de la mue ou de I’écorchement

1 La putréfaction critiquée alors par Bufiuel, Lorca et Dali renvoie au culte romantique du sentimentalisme,
a tout art qu’ils estimaient traditionnel ou bourgeois, a ces «artistes transcendantaux et larmoyants,
éloignés de toute clarté, cultivateurs de tous les germes, ignorants de I'existence du double-décimeétre
gradué » («artistas transcendentales y llorosos, lejos de toda claridad, cultivadores de todos los gérmenes,
e ignorantes de la exactitud del doble-decimetro graduado »; Dali, 2004g: 36). Sauf avis contraire, toutes
les citations en anglais et en espagnol de cet article ont été traduites par nos soins.

2 On trouve plusieurs références a cette renaissance dans ses écrits autobiographiques (Dali, 2004b: 910-
913, 922; Dali, 2004a: 583). Pour approfondir la question du lien entre Etats-Unis et métamorphose chez
Dali, voir Hamel, 2016: 129-145.
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pour suggérer un changement personnel. Il lui faut, d’'une part, lisser en Amérique son image
entachée par la question de son hitlérisme?, et, d’autre part, faire oublier le Dali iconoclaste des
années 1920 et 1930 dans I’éventualité d’un retour dans I’Espagne franquiste.

Deux personnes vont rendre possible le succés de Iartiste outre-Atlantique: Julien Levy et Caresse
Crosby. Le premier, galeriste américain, en diffusant et en promouvant son ceuvre aux Etats-Unis
(par le biais d’expositions individuelles et de projections cinématographiques notamment); la
seconde, riche éditrice, en 'accompagnant lors de sa premiére traversée de I'océan et en le
poussant a écrire ses mémoires. Ainsi, bien que I'ceuvre dalinienne ait déja été exposée en 1928
a Pittsburgh, elle ne trouve vraiment résonance auprés de la critique et du public américains que
grace a la présentation par Levy de La persistance de la mémoire en 1931. Le peintre commence
alors a subir une pression depuis I’Europe dans la perspective d’un séjour outre-Atlantique ou, on
le lui assure, il connaitra le succés en un éclair (Etherington-Smith, 1992 : 152). Au méme moment,
Caresse Crosby, qui a accepté de devenir I'un des mécénes de I'artiste en intégrant le groupe
du Zodiaque, invite régulierement Dali et Gala chez elle dans sa propriété de I'Oise. Le couple se
retrouve immergé dans la culture américaine et I'idée d’un séjour devient une évidence:

Un phono jouait sans arrét Night and Day de Cole Porter. Les premiers numéros du
New Yorker et de Town and Country me tombeérent dans les mains. J’aspirai avec volupté
les bouffées d’images qui se révélerent a moi. «Je veux aller en Amérique, je veux aller en
Amérique... » Cela prit la forme d’une obsession (Dali, 1979: 339).

C’est I’éditrice qui se chargera de la préparation du premier voyage de Dali en 1934. Elle montrera
beaucoup de ferveur pour la réussite de la future carriere américaine de I'artiste en lui organisant,
entre autres, des rencontres avec la presse. Peu de temps avant le départ, le maitre explique a
un journaliste de Mirador le succés du surréalisme en général, et le sien en particulier, auprés du
public américain:

L’Américain est un public [...] qui a un complexe d’infériorité, mais il se place devant
tout ce gqu’il n’a jamais vu ou qui surprend ses habitudes esthétiques avec un désir de
compréhension et en I'acceptant comme un phénoméne. L’idée que le caractére des
Nord-Américains est opposé a ce que nous faisons, nous les surréalistes, est trop
fréquente. Je crois, au contraire, que I’Américain a une espece de sens de lirrationalité
qui le rend apte a nous comprendre (Dali, cité dans Cabot, 1934; traduit dans Aufraise,
2013: 273).

3 Sur la métaphore de I’écorchement dans I’autobiographie, voir le texte original de Dali publié en 2010 par
Frédérique Joseph-Lowery: 508.

4 En 1934 éclate «I'affaire Dali»: le peintre est accusé par le groupe surréaliste d’avoir tenu des propos
racistes et fascisants. S’il frole alors I’exclusion, c’est sur des allégations similaires que Breton justifiera la
rupture définitive en 1939. Ce dernier relate dans la revue surréaliste Minotaure un entretien au cours duquel
Dali aurait affirmé «que tout le malaise actuel du monde est racial et que la solution a faire prévaloir est,
concertée par tous les peuples de race blanche, la réduction de tous les peuples de couleur a I’esclavage »
(Breton, 1939; souligné dans le texte).



Il mesure donc, dés le départ, I’attrait qu’il est capable d’exercer sur ce nouveau public. Et, afin
d’optimiser davantage ses chances de réussite, il rédige avec Levy un tract, intitulé «New York
Salutes Me», qui sera distribué aux journalistes au moment de son arrivée. Le texte présente
de maniére abrégée le mouvement de Breton avec, en épigraphe, la définition du surréalisme
extraite du premier Manifeste du surréalisme. Le peintre s’intéresse ensuite a la connaissance de
I'irrationalité avant de présenter ses obsessions d’alors, que le public retrouvera quelques années
plus tard dans ses spectacles: images doubles, Angélus, Sacher-Masoch, etc. Outre ce «coup de
marketing », I'artiste jouera également la carte de la provocation en se montrant aux photographes
attaché a ses toiles, de peur qu’on ne les lui vole. Le succes est immédiat: dés le lendemain,
le New York Times consacre quelques lignes a la prochaine exposition du maitre. La foule s’y
précipitera; la critique le louera. Lintuition de Dali sur son succeés était juste. Il en fait part a un
ami: «Ici on a un immense complexe d’infériorité vis-a-vis [de] ce qu’[on] ne compren[d] pas tres
bien, cela [...] oblige a se situer devant les phénoménes avec une dose de bonne volonté et de
générosité qui est a 'opposé de la suffisance prétentieuse et ironique fréquente chez les critiques
de Paris» (cité dans Abadie, 1980a: 42). Les voyages de 1936 et de 1939, qui précéderont son
installation en 1940, achéveront d’asseoir sa notoriété en Amérique.

LE SURREALISME AUX ETATS-UNIS: UN DIVERTISSEMENT

Si le surréalisme est regu avec autant d’enthousiasme aux Etats-Unis, c’est parce qu’il a été
présenté au public, dés le départ, comme un divertissement. Keith L. Eggener avance plusieurs
raisons pour expliquer cette méprise: d’abord, le surréalisme est vidé de toute connotation
politique outre-Atlantique; ensuite, il est rapproché du cinéma populaire et des dessins animés
(en 1936, Walt Disney envoie des planches pour I’exposition sur le dadaisme et le surréalisme au
MoMA); également, les journalistes et critiques ignorent parfois ou méconnaissent souvent les
sources, thématiques et buts du mouvement — la révolution, qu’elle soit psychique ou sociale,
est totalement passée sous silence —; finalement, il s’agit pour le public d’un moyen d’échapper a
la réalité morose que connaissent les Etats-Unis depuis la crise de 1929 (Eggener, 1993: 31-32).

Levy est bien conscient qu’une adaptation du mouvement a ce nouveau public est indispensable.
Pour sa premiere exposition surréaliste en 1932, il insiste sur la nécessité de «présenter une
paraphrase qui offrirait le surréalisme dans le langage du Nouveau Monde plutét qu’une traduction
dans la rhétorique de I’Ancien Monde®» (Levy, 2003: 80). Le résultat ne se fait pas attendre:
les foules se déplacent en nombre pour voir les derniéres expositions et la critique se montre
extrémement enthousiaste. A partir du milieu des années 1930, le surréalisme investit les revues et
journaux a grande diffusion, tels Time, Life, Newsweek, et il n’est pas réservé aux seules colonnes

5 «| wished to present a paraphrase which would offer Surrealism in the language of the new world rather
than a translation in the rhetoric of the old.»
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sur I'art. Dés son premier séjour new-yorkais, Dali devient le représentant du mouvement aux
yeux des Américains: «Le surréalisme n’aurait jamais réveillé I'intérét qu’il suscite actuellement
aux Etats-Unis si ce n’était grace au beau Catalan de 32 ans, a la voix douce et a la moustache
d’acteur de cinéma, Salvador Dali®», écrivait un journaliste du Time en 1934 (cité dans Gibson,
1998: 468). Par ailleurs, a I'occasion du deuxiéme séjour de Dali aux Etats-Unis, le journaliste de
Marianne Marcel Zahar fait le constat d’un engouement qui fréle parfois I'absurdité :

Le surréalisme était lancé. L’Amérique entiere en attend des manifestations quotidiennes.
Le mot surréalisme désormais prend une valeur magique. Il est symbolique d’évasion,
de résistance au martélement des affaires, au rythme du machinisme. J’ai vu des pages
de publicité consacrées a des articles d’un style trés anodin (meubles, robes, etc.) mais
qui se parent du titre mirifique de surréalisme. On invente des produits qui seront sacrés
surréalistes, on ne sait pourquoi; il parait chaque jour une couleur surréaliste, un cigare
surréaliste, un faux col surréaliste (Zahar, 1937).

Il est vrai que les participations de 'artiste a des bals oniriques, ses collaborations avec le monde
de la mode ou ses créations pour les vitrines des grands magasins, font du surréalisme une
expérience du quotidien, a laquelle chacun peut se préter. La presse relaie cette familiarité, comme
ce journaliste de Life qui, en 1936, définit le mouvement comme n’étant «pas plus étrange que
le réve d’une personne normale». De méme, les expositions sont présentées dans les revues et
les journaux comme «le divertissement le plus fou jamais vu», «I’exposition de la saison la plus
amusante», ou tel un «merveilleux spectacle» (Eggener, 1993: 37-397). Dali saisit donc trés t6t
la dimension théatrale que peut supposer le surréalisme; I'importer sur la scéne apparait comme
une étape incontournable dans sa conquéte du Nouveau Monde.

SEDUIRE LES MASSES PAR UN SURREALISME AMERICANISE

Cette adaptation inévitable du surréalisme n’est pas pour déplaire a notre histrion qui, tres tét,
a su comprendre les attentes du public afin de répondre a sa «famine d’illusion®» (Dali, traduit
dans Abadie, 1980b: 359). Et quoi de mieux que la scene pour séduire un public qu’il souhaite
toujours plus nombreux? En 1934 déja, il fait part a Charles de Noailles de ce besoin de toucher
le plus grand nombre: «il est pour moi de grande utilité de mettre mes ceuvres en contact réel
avec le grand public, avec la vie méme » (cité dans Abadie, 1980a: 37). Apres quelques tentatives

@ 6 «Surrealism would never have attracted its present attention in the U.S. were it not for a handsome 32-year-
= old Catalan with a soft voice and a clipped cinemactor’s moustache, Salvador Dali. »

E 7 «Surrealism is no stranger than a normal person’s dream»; «[tlhe most incredibly mad divertissement
E the town has ever seen», «one of the most entertaining exhibitions of the season», «the show is that
; marvelous ».

s 8 L’expression originale est tirée d’un article de Salvador Dali, «Surrealism in Hollywood», paru en juin
E 1937 dans Harper’s Bazaar. L'article a été traduit en frangais («Le surréalisme a Hollywood ») dans Abadie,
= 1980b: 359-360.



Couverture du programme
de la saison 1941-1942 du
Ballet russe de Monte-Carlo

dessinée par Salvador Dali.
© Salvador Dali,

Fundacié Gala-Salvador
Dali / ADAGP (2016)

infructueuses pour la scene en France (dont la chorégraphie d’Hélene Vanel, proposée pour
I’Exposition internationale du surréalisme a Paris en 1938), il se lance dans un projet bien plus
considérable, mélant théatre et danse, grace a une collaboration avec le chorégraphe Léonide
Massine. Ce dernier, qui a travaillé pour les Ballets russes de Diaghilev, jouit d’une notoriété
considérable en Europe et en Amérique. En janvier 1938, il intégre la compagnie du Ballet russe
de Monte-Carlo, fondée par René Blum et plusieurs balletomanes américains. Cette année-la, Dali
congoit Tristan fou et, bien qu’il ne puisse encore entrevoir son futur exil, il tient a destiner cette
ceuvre au public américain. De fait, le contrat est signé par une société finangant le Ballet russe
de Monte-Carlo, la World Art, dont le siege est a New York, et malgré les nombreuses corrections
apportées au document, il est toujours question d’une tournée outre-Atlantique.
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Dans cette réécriture du mythe de Tristan et Iseult, la culture populaire américaine trouve
parfaitement sa place. En effet, dés la naissance du projet, Dali écrit a Massine gqu’il souhaite
son Tristan inspiré directement de Harpo Marx, «plongé dans un état de dépression et
d’anéantissement total, le regard et les gestes absents, automatiques» (Dali, 1937b). Quelques
mois plus t6t, il avait fait la connaissance de I'acteur comique américain a Hollywood et les
deux hommes avaient imaginé un projet de film qui n’aboutira pas. Toutefois, le maitre entend
maintenant concrétiser la collaboration avec Harpo Marx, qu’il veut dans son spectacle «par tous
les moyens », peu importe le réle qu’on lui confiera (Massine, 1938). Les restrictions budgétaires
empécheront malheureusement cette participation du comédien au projet. En ce qui concerne
la musique, Dali avait d’abord envisagé de diffuser deux airs de Cole Porter au début de la
représentation. Le compositeur ne se consacre pas uniquement aux comédies musicales mais
écrit, depuis les années 1930, les bandes originales de certains films. Si, la encore, il faudra que
Dali renonce a la participation de Cole Porter, on observe sa volonté de conférer une dimension
populaire a son projet, en y intégrant des compositions connues de tous. Quant a la traduction
du titre de son ceuvre, il a déja réfléchi a 'impact qu’elle pourrait avoir sur le public américain et
préfere conserver le titre original en frangais afin de ne pas perdre en «violence et dramatisme »
(Dali, 1937b). La représentation de Tristan fou sera d’abord reportée, puis abandonnée avant d’étre
finalement programmée a I'International Theatre de New York en 1944, apres le remaniement de
I’ceuvre en ballet.

Mais ce ne sont pas la les seules collaborations envisagées: pour I’ensemble de sa production
scénique, Dali souhaite s’entourer des artistes les plus en vogue outre-Atlantique, qu’ils soient
issus du monde de la mode, comme Coco Chanel ou Elsa Schiaparelli, ou du spectacle. Pour
Les nuées en 1940, il contacte donc le parolier de comédies musicales John Latouche ainsi que
le célébre compositeur Vernon Duke. Il ne s’arréte pas a la récupération de la culture américaine;
il se I'approprie parfois, avant de l'insuffler dans ses créations scéniques. Par exemple, pour Le
réve de Vénus, pavillon installé dans la zone divertissement de la Foire internationale, il s’inspire
des parcs a theme comme Luna Park (Coney Island) et propose une attraction dans laquelle il
méle le walk through — parcours scénique proche d’un palais du rire — et I'attraction aquatique,
trés populaire au début du XXe siecle. Dans le manuscrit de 1938 de Tristan fou, il était également
question de diffuser le générique des actualités de la Paramount, qui était forcément familier a
tous les spectateurs (Dali, 1938: 5).

Outre ce rapport a la culture populaire, I'artiste donne a voir, dans ses projets scéniques, un
univers assez proche du quotidien des Américains. Dans la comédie musicale Les nuées, aprés
le prologue qui se déroule dans la Gréce antique, Dali situe son acte | en 1940: il faut «quelques
accessoires caractéristiques: téléphones, ombrelles, voiture garée, etc.®», afin d’actualiser la

9 «[...] algunos accesorios caracteristicos: teléfonos, sombrillas, coche estacionando, etc. ».



scene (Dali, 2004c: 1006). Quant a I'acte lll, il doit se dérouler dans un night club. Certes, le
monde du ballet cible un public plus restreint, mais Dali entend bien démocratiser cet art, et les
annonces publicitaires qui sont faites dans les journaux a grande diffusion y contribuent largement.
Ainsi, dés 1939, le magazine de mode Vogue annonce la premiére de Bacchanale avec un croquis
du peintre en pleine page. L'article se centre essentiellement sur la collaboration avec Chanel
pour les costumes; une photographie de deux tenues vient d’ailleurs accompagner le texte qui
présente le ballet comme «un fouillis miraculeux de chichi chic» («a miraculous jumble of chic
chichi»; anonyme, 1939a: 49; souligné dans le texte). Selon le magazine Life, en donnant a voir
du «sexe et des charmantes jeunes filles», («full of sex and lovely girls»; anonyme, 1939b: 91),
Bacchanale reproduit I'univers du Réve de Vénus. Quelques clichés montrent des moments clés
de la représentation, comme la danse des béquilles illustrant la folie de Louis Il de Baviere. Ce
méme magazine assurera deux ans plus tard la promotion de Labyrinthe grace a un reportage
photographique: les danseurs, vétus de leurs costumes de scéne, sont photographiés sur les toits
de New York. Le texte met I'accent sur la prouesse du danseur incarnant le coq: son costume
I’oblige a danser les jambes constamment pliées et dos a ses partenaires (anonyme, 1941b:
37). Vogue aussi s’intéressera aux costumes de Labyrinthe et reproduira celui du Minotaure, de
Thésée et des cogs, ainsi que des croquis de Dali (anonyme, 1941a: 34-35). Comme pour les
deux premiers ballets représentés, les grands quotidiens consacreront tous une colonne a Tristan
fou au lendemain de la premiére. Et, si I'artiste estime qu’on ne parle pas assez de sa prochaine
représentation, qu’a cela ne tienne: il invente son propre journal, le Dali News™®, dans lequel les
premiéres pages retracent ses différentes contributions a la scéne. L'autopromotion reste, bien
sUr, sa recette la plus efficace. Concernant cette distinction entre high culture et pop culture, un
critique du New Yorker constate, aprés la premiere de Bacchanale en 1939, la fin des «castes
musicales» et la scission de plus en plus floue entre musique classique et musique populaire
(Simon, 1939). En effet, nombre d’artistes issus du monde de I'opéra travaillent également pour
Broadway.

Par ailleurs, pour séduire le public américain, il convient d’éviter tout impair. Pour la représentation
de Bacchanale qui s’est déroulée dans un certain chaos en raison de I’éclatement de la Seconde
Guerre mondiale, Dali demande en urgence des «arrangements idéologiques» qu’il juge
nécessaires afin de ne pas «compromettre le succes de I'ceuvre » (Dali, 1939). Une lettre entre les
dirigeants de la compagnie de ballet, Jacques Rubinstein et Sergei Denham, révéle qu’il voulait
supprimer les parapluies devant apparaitre au dénouement (Rubinstein, 1939). Malgré I'absence
d’explication dans cette correspondance, on peut imaginer qu’il ne souhaitait pas que les
spectateurs rapprochent ces parapluies de celui peint dans L’Enigme d’Hitler (1938), ou, comme
le souligne Jean-Michel Bouhours, I'objet symbolise la reconnaissance du dictat d’Hitler par les

10 Les deux seuls numéros, de quatre pages chacun, que comptera le journal seront publiés a I'occasion des
expositions de I'artiste a la Galerie Bignou en 1945 puis en 1947.
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Alliés (Martin, Aguer, Bouhours et Dufréne, 2012 : 240). Au grand dam de Dali, sa volonté ne pourra
pas étre respectée, ce qui n’empéchera pas I'ceuvre de connaitre une réception considérable
lors de sa premiere au Metropolitan Opera House de New York'. En outre, la projection du V
de la victoire sur le rideau de scene et la diffusion de I’hymne national américain le soir de la
représentation de Tristan fou permettront d’écarter tout soupgon quant a d’éventuelles convictions
nazies de la part de I'artiste (Joseph-Lowery, 2007 : 139).

Enfin, la conquéte de la scéne américaine passe également par le déploiement d’une stratégie
relevant presque de la propagande. Rapidement, plusieurs manceuvres sont mises en place
dans le but de promouvoir la production scénique de Dali. Outre les articles, évoqués plus
haut, présentant ses nouveaux ballets, Dali n’hésite pas a se mettre en scene dans la presse
américaine, notamment grace a des collaborations avec les photographes Eric Schaal et Philippe
Halsman. En 1941, par exemple, Life publie un reportage sur le quotidien de I’artiste a Hampton
Manor, la demeure de Caresse Crosby, a travers une série de clichés pris par Schaal. Sur I'un
d’eux, on peut voir I'artiste en plein travail d’écriture avec, a ses cotés, Gala, Crosby et une
vache gu’il a invitée pour le café (anonyme, 1941c: 98). Dans la revue Click I’année suivante,
un photomontage réalisé avec Schaal montre deux danseuses sautant au-dessus du lit de Dali.
Si I'objectif de cette double page est de promouvoir I'autobiographie, le monde du ballet se
trouve également bien présent dans I'univers de I'artiste: «lorsque je me réveille, des danseuses
de ballet bondissent dans mon cerveau», dit la Iégende («when | awake, ballet dancers leap in
my brain»; anonyme, 1942b: 37). Avec Halsman, Dali met en scéne ses derniéres trouvailles
surréalistes, comme I'appareil projecteur de pensées qui sera publié dans Time: la photographie
présente I'artiste allongé, la téte coiffée d’une corbeille sur laquelle on a disposé un drap. Au-
dessus du «masque hallucinatoire », un projecteur est censé reproduire les images de ses réves
(«hallucinatory mask»; anonyme, 1942a: 30). L'objet avait en fait été imaginé pour Les nuées, ou
les patients de la clinique surréaliste devaient apparaitre le visage couvert du «fameux masque
aréves» («la famosa mascara de sofar»; Dali, 2004c: 1008). Par ailleurs, au sein méme de ses
créations, ainsi que dans son autobiographie comme dans ses articles, il rappelle sa contribution
au monde du spectacle, se vantant d’étre entouré des plus grands, afin de susciter la curiosité
du public. A cette stratégie de I'abondance, qui consiste en I'utilisation massive des médias et la
diversification des médiums, s’ajoute la pratique de la répétition. Car Dali entend bien tirer parti
de la popularité du surréalisme qu’il incarne aux yeux du public américain. Il offre donc toute une
série de symboles accessibles, qui sont déja familiers au spectateur: piano a queue — emprunté,
comme le rappelle Gale, a Buster Keaton (Gale, 2012: 79) —, parapluies, voiture de paralytique,
béquilles et téléphones. Loin de se limiter au simple statut d’accessoire, ces objets intégrent
parfois I'argument, ou deviennent support chorégraphique dans le cas des béquilles. Répétés a

11 En effet, on compte de nombreuses critiques élogieuses dans la presse américaine au lendemain de la premiére.
Voir notamment «New Surrealist Ballet Is Given at Metropolitan » (New York Post, 10 novembre 1939) et Walter
Terry, «King Louis Il Joins Venus in A Ballet by Dali» (New York Herald Tribune, 10 novembre 1939).



I’envi, les motifs se déplacent ainsi d’un genre a I'autre et en viennent a constituer la mythologie
dalinienne. La Vénus a la téte de poisson imaginée pour la fagade du Réve de Vénus tient d’ailleurs
I’'un des réles principaux de Bacchanale. Le spectateur est tellement habitué a ces images que
dans le manuscrit des Nuées, I'auteur se contente de préciser que le décor doit étre «dalinisé»
(«DALInizado »; Dali, 2004c: 1002).

Les obsessions daliniennes integrent un surréalisme que Dali semble concentrer, dans ses
spectacles, autour de deux grands poles: le réve et la folie. Cette simplification tient surtout
a la réception américaine, qui appréhende le mouvement surréaliste depuis une perspective
essentiellement freudienne. Eggener souligne que les théories du pére de la psychanalyse sont
trés en vogue dans les années 1930 aux Etats-Unis (Eggener, 1993: 36). Il n’est pas étonnant,
donc, que I'atmospheére onirique constitue le cadre de plusieurs ceuvres. Pour la scénographie de
la premiere version de Tristan fou, par exemple, Dali prévoit utiliser une toile intitulée Le sommeil
(1937), peinte quelques mois plus t6t. Dans Sacrifice, le réve est mis en scéne - le ballet est
d’ailleurs sous-titré «Un réve de Philippe Il» — et symbolise les intentions et les aspirations du
reégne du monarque. Enfin, dans I'acte Il des Nuées, les patients séjournent dans une clinique afin
d’améliorer leurs réves et de les voir représentés.

Quant a la folie, elle est associée au peintre lui-méme qui, dés les prémices du surréalisme outre-
Atlantique, s’évertue a exhiber un délire permanent, notamment a travers la construction de son
personnage dans La vie secréte de Salvador Dali. De méme, les personnages principaux de ses
ceuvres scéniques, Tristan, Louis Il et Philippe Il, sont tous trois en proie a des hallucinations et
voient des étres et des objets se transformer. Suivant le méme principe que celui des images
multiples jalonnant les toiles de I'artiste, I’hallucination permet de mettre en scéne les idées
paranoiaques-critiques dans lesquelles le délire conduit a la métamorphose : la fusion entre Tristan
et le bateau; Vénus qui devient poisson puis dragon; ou encore le personnage de Daphné dans
Labyrinthe, femme-arbre que I’on retrouve dans plusieurs maquettes.

De plus, I'artiste confére a ses écrits une portée freudienne en mettant en scéne une sorte
d’inventaire grotesque des déviances étudiées par le médecin autrichien. Apres le sadisme avec
Tristan, arrachant I’'ongle de la manucure dans Tristan fou, c’est le masochisme qui est illustré
dans Bacchanale grace au personnage de Sacher-Masoch se faisant frapper a coups de baton
par sa femme au cours d’une chorégraphie frénétique. Lhomme n’arrive pas a se relever et
tente vainement de s’accrocher a elle dans des mouvements inspirés de la commedia dell’arte.
Par ailleurs, dans ce méme ballet, le petit faune qui joue avec une pelote de laine, semblant
complétement extérieur a I’'argument, n’est pas sans rappeler la théorie du jeu de la bobine, ou
I’expérience du fort-da, observée par Freud et analysée chez Dali par Frédérique Joseph-Lowery
(Joseph-Lowery, 2010: 15). L'atmospheére carnavalesque qui s’en dégage est renforcée par
I’animalisation des personnages, notamment a travers I'imitation de la parade nuptiale d’insectes.
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Dans Bacchanale, par exemple, des couples de danseurs parodient un accouplement grace
a des séries de bonds, ou a travers de curieux pas de deux au cours desquels les hommes
obligent les femmes a se déplacer a cloche-pied en tenant chacun une de leurs jambes. On
assiste également a une dégradation des personnages, symbolisée dans ce ballet par I'image des
hommes poussant en vain des brouettes en montée afin de révéler leur impuissance.

Les spectacles daliniens, enfin, comme le reste de I'ceuvre du Catalan, illustrent le conflit entre
Eros et Thanatos. En 1939, I'une des clés du succés du Réve de Vénus était le nu et I'érotisme.
En effet, le Time définissait le pavillon par «ce qui a Broadway s’appelle un girl show'», et
s’étonnait de ce déploiement de seins nus (Fanés, 2004 : 118). De plus, dans le manuscrit de
Tristan fou, I'un des seins de la femme du héros devait étre exhibé sur scéne; et lors de la
premiére de Bacchanale, c’est surtout le justaucorps de Nini Theilade, incarnant Vénus, qui a fait
sensation. Lorsqu’elle entra en scene dans un habit couleur chair, les mains couvrant son sexe
et sa poitrine, le public pensa véritablement qu’elle était nue. Lors de la représentation de Tristan
fou en 1944, la nudité est également suggérée grace aux costumes laissant deviner certaines
parties du corps des danseurs, comme les lambeaux de tissus habillant les esprits de la mort. Par
ailleurs, une réelle sensualité se dégage des chorégraphies orgiagues imaginées par Dali. Ainsi,
au moment de la «Danse de I’Angélus » dans Tristan fou, Iseult, transformée en mante religieuse,
doit adopter «des attitudes spectrales exhibitionnistes destinées a la séduction », ou des «poses
irrésistibles, trés provocatrices'™» (Dali, 2004e: 971-972). A leur tour, les danseuses des Nuées
prennent des «poses d’exhibitionnisme et de séduction'» (Dali, 2004c: 1006). L’érotisme, qui
a sans nul doute contribué a la notoriété grandissante de I'artiste auprés du grand public, n’est
pourtant pas I'objet du ballet; Dali s’intéresse davantage a sa confrontation esthétique avec le
motif de la mort. Certains personnages incarnent cette tension, comme la courtisane Lola Montez,
qui danse vétue d’une robe-squelette, ou encore les personnages antagoniques des Esprits de
la mort et des Esprits de I'amour. Quant a Vénus, une fois transformée en dragon, c’est par son
«venin libidineux'» qu’elle tue Louis Il de Baviére (Dali, 2004d: 985).

En revisitant les théories freudiennes a travers le prisme du grotesque, Dali donne finalement a
voir les monstres dont sont friands les Américains. Comme le souligne Eggener, les exhibitions
de monstres dans les cirques ainsi que les comédies burlesques connaissent alors un succes
retentissant aux Etats-Unis; elles offrent au public, sans qu’il ait besoin d’y participer, un spectacle
pathétique ou étrange relevant de I’attraction et du divertissement (Eggener, 1993: 35). L'univers
de Dali sur les planches peut, en quelque sorte, étre rapproché de ces images dont cherche a
se nourrir le public en quéte de rire et de frayeur. De fait, en 1931, le directeur du Wadsworth

12 «[...] lo que en Broadway se denomina un “girl show” ».

13 «actitudes espectrales y exhibicionistas destinadas a la seduccién », «una pose irresistible, muy provocadora ».
14 «][...] poses de exhibicionismo y de seduccion ».

15 «[...] veneno libidinoso ».



Atheneum Museum of Art, Arthur Everett Austin, affirme, lors de la premiére exposition surréaliste
collective, que les peintures actuelles doivent rivaliser avec les thrillers cinématographiques et
les journaux a scandale (ibid.: 38). Une fois de plus, on peut noter la sagacité du peintre qui, déja
en 1934, entend proposer au public new-yorkais des images «appétissantes» («golosas »; Dali,
2004f: 377). Comme il I'expliquera quelques années plus tard, le spectateur réclame ces images
«illogiques et tumultueuses» parce qu’elles sont le reflet de son propre désir (Abadie, 1980b:

68). C’est donc par le recours au grotesque que Dali revisite le surréalisme, répondant ainsi aux

effets recherchés par ce nouveau public. Mais cette esthétique lui permet également de parodier
le groupe auquel il a appartenu.

Représentation de Tristan fou au Covent Garden de
Londres en 1949. Photographie de Roger Wood.
© Salvador Dali, Fundacié Gala-Salvador
Dali / SODRAC (2016) © Roger Wood /

Royal Opera House / ArenaPAL (2016)
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DISTANCES AVEC BRETON ET CRITIQUE DU SURREALISME

Certes, méme si elles ne produisent pas de profond bouleversement scénique, les mises en
scéne de Dali sont fortement imprégnées de surréalisme. Il semble toutefois avoir a cceur de
se démarquer du reste du mouvement. Aussi ce tableau vivant qu’est la scene lui permet de
présenter ses derniéres idées ainsi que sa réorientation esthétique, tout en discréditant le groupe
surréaliste. La version de 1938 de Tristan fou représente pour lui I’'occasion de faire connaitre sa
récente interprétation de L’Angélus de Millet, non seulement a travers la méthode «paranoiaque-
critique » —illustrée notamment par le déploiement d’images multiples comme le couple d’Angélus
qui se transforme en mantes puis en cyprés —, mais également au sein du monologue que la
femme de Tristan adresse a son mari:

D’aprés la derniére découverte paranoiaque-critique de Salvador Dali, I'image,
apparemment insignifiante de L’Angélus de Millet, sous son aspect conventionnel,
hypocrite et sucré, cache depuis toujours une énigme, une effrayante tragédie atavique
et subconsciente [...]. Car, lui, ’Thomme, il est mort! (Elle signale la silhouette masculine
de ’Angélus qui, a ce moment, apparait plus fortement éclairée; tout le monde la regarde
effrayé). (Dali, 2004e: 956.)

Plus loin dans le ballet, c’est grace au grotesque que I'auteur illustre un autre aspect de son
interprétation du tableau de Millet: en effet, le spectateur ne peut qu’esquisser un sourire au cours
de la «Danse de I’Angélus», en voyant le male qui, effrayé par la femelle, porte les mains a sa
bouche, son chapeau, que I’on devine maintenu par son sexe en érection, restant collé a son corps.

Car pour Dali, ’lhomme du tableau tient des deux mains son chapeau pour masquer son désir.

Aprés son exclusion du mouvement surréaliste, les projets scéniques de Dali seront le reflet
explicite de son évolution artistique. Ainsi, dans le texte de présentation de la trilogie Bacchanale-
Labyrinthe-Sacrifice, rédigé en 1941, il se propose d’illustrer I'apothéose du sacrifice, dans lequel
ses nouvelles conceptions théatrales vont trouver leur expression (Dali, 2004d: 979). C’est donc
depuis le chaos romantique, illustré dans Bacchanale, qu’émerge la tradition — pierre angulaire
de la «renaissance » du peintre — guidée par le fil d’Ariane (Labyrinthe), tandis que le sacrifice du
dernier ballet conduira finalement au triomphe de la religion et des valeurs spirituelles. Lorsqu’il
rédige ce texte, Dali travaille également a son autobiographie, dans laquelle I’association du
romantisme au surréalisme de Breton est trés claire: «Mon classicisme serait un jour plus
surréaliste que leur romantisme! Et mon traditionalisme réactionnaire, plus subversif que leur
révolution avortée » (Dali, 2006: 557). Le premier ballet, qui se situe dans «I’espace et le temps
d’un réve'®», n’est autre qu’une représentation du mouvement de Breton (Dali, 2004d: 979). On
retrouve dans Labyrinthe le «mythe éternel de la confusion et I’égarement sans issue, esthétique
et idéologique, qui caractérisent le romantisme en général et, au plus haut degré, celui de notre

16 «[...] el espacio y tiempo de un suefio».



époque en particulier'”» (ibid.: 986). Cependant, la voie de la tradition, ce «fil du classicisme
sauveur» («el hilo del clasicismo salvador »), permettra au peintre de sortir de ce labyrinthe de la
confusion, non sans avoir tué le Minotaure'®, symbole de la Révolution (idem). Il passera ainsi de
I'idolatrie des religions barbares, décrite dans Sacrifice, aux valeurs spirituelles, grace au sacrifice
«fait volontairement pour rattraper les fautes et obtenir le pardon des fideles définitivement
convertis a la foi catholique'®» (ibid.: 990).

La trilogie peut donc étre lue comme une métaphore du parcours artistique du peintre et une
critique du chef de file du mouvement, que I’on devine sous les traits du prétre idolatre se faisant
passer pour un dieu, dans le dernier volet. Ce personnage, qui conduit le peuple a I’égarement,
n’est pas sans rappeler le Socrate revu par Dali dans Les nuées. L'auteur affiche sa position
dés le sous-titre: «Comédie musicale, satire sur Salvador Dali et le surréalisme en général par
Salvador Dali lui-méme®» (Dali, 2004c: 995). Tout au long de I'ceuvre, le mouvement est présenté
comme une supercherie dont il faut se méfier. C’est notamment a travers la personnification du
surréalisme en une danseuse envoltante que Dali échafaude sa critique envers Breton et ses
disciples. Les patients de la clinique surréaliste, victimes de ce pouvoir ensorceleur qui les mene a
la confusion mentale, ne recouvreront la raison que dans I'épilogue. Dans Mysteria, Dali s’attaque
a ses anciens acolytes avec le parapluie: ce symbole du surréalisme — inspiré par la fameuse
phrase de Lautréamont, «[bJeau comme la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine a
coudre sur une table de dissection» — se transforme en une «tente-théatre» qui accueille des
tours de magie et un spectacle de guignol et de polichinelle (Dali, 1942: 3). L'image invite alors a
voir dans le personnage du prestidigitateur la figure de Breton qui, a I'instar du responsable de la
clinique surréaliste et du faux Minotaure de Sacrifice, fonde son entreprise sur une supercherie.
A moins que cet illusionniste ne soit Dali lui-méme...

THEATRALISATION DE LA PERSONNE DE DALI

Le héros de Mysteria, qui porte le nom de I'lnnocent, «impose au public d’étre regardé et pris en
considération » (ibid.: 2). On retrouve ici I'une des spécificités du personnage que s’est fagonné
I’artiste, cherchant par tous les moyens a faire parler de lui. Aussi, la dimension autobiographique
de ses spectacles participe a la construction du masque dalinien. Le maitre ne I’'a jamais caché: il
est un showman, parfaitement conscient du pouvoir de son image sur le public avec lequel il joue.

17 «[...] el mito eterno de la confusion y la desorientacion estética e ideoldgica sin salida posible que
caracterizan el romanticismo en general, y en su grado mas alto el de nuestra época en particular ».

18 Rappelons que c’est dans la revue surréaliste Minotaure que Breton annongcait I’exclusion officielle de Dali
en 1939.

19 «[...] hecho voluntariamente para redimir las culpas y obtener el perdén de los fieles, definitivamente
convertidos a la fe catdlica».

20 «Comedia musical, satira sobre Salvador Dali y el surrealismo a cargo del propio Dali».
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C’est donc sur des éléments biographiques, tels qu’ils sont présentés dans ses mémoires, que
notre apprenti dramaturge élabore nombre de ses projets. Dans Les nuées, la relation entre
Strepsiade et son fils, compliquée par une intrigue amoureuse, rappelle la rupture familiale vécue
par I'artiste au moment de sa rencontre avec Gala. Son angoisse liée a I'acte charnel, illustrée
par le conflit entre Eros et Thanatos, est non seulement au coeur de Tristan fou, mais elle se
retrouve également chez le personnage de Louis Il dans Bacchanale. La folie des deux hommes,
nous I’avons souligné, se rapproche étrangement de celle du personnage Dali, protagoniste de
La vie secréte. Faire du roi de Baviére le héros de son ballet n’est d’ailleurs pas anodin, comme
I’explique Felix Fanés:

Le go(t populaire transforme rapidement le personnage du monarque en une icone a la
fois kitsch et perverse. Cartes postales, romans, pieces et films élévent cet étre pathétique
au rang de mythe des temps modernes sur lequel les masses peuvent projeter leurs
fantasmes. Dali en est pleinement conscient. Il utilise ce personnage pour livrer sa propre
bataille. Le monde du roi fou est une source inépuisable de laideur grotesque, d’artifice
disproportionné et de sentimentalisme sirupeux avec lesquels, une fois de plus, il peut
établir des regles esthétiques (Fanés, cité dans Gale, 2012: 32).

Outre cette image du roi fou, que tachera d’endosser le maitre jusqu’a la fin de ses jours, le
theme du retour a la tradition occupe également une place importante dans ses ballets. Ainsi,
sur le méme schéma que la métamorphose personnelle illustrée dans La vie secréte, le prétre
de Sacrifice se voit «foudroyé par la grace de la foi» et veut racheter ses fautes en se sacrifiant
(«fulminado por la gracia de la fe»; Dali, 2004d: 989). Ce héros, bernant sans cesse les foules,
serait alors un double de I'auteur, de méme que le prestidigitateur de Mysteria ou le Socrate
dupeur des Nuées. Cette comédie musicale n’était-elle pas d’ailleurs annoncée comme une satire
de Dali lui-méme? C’est donc un clin d’ceil que I'artiste adresse au spectateur: il lui rappelle, dans

cette mise en abime, qu’il est a son tour victime de la supercherie dalinienne.

Car I’Amérique devient aussi la scéne sur laquelle Dali se donne en spectacle. Il se construit un
réle d’histrion, directement inspiré des Marx Brothers et de Buster Keaton, et chacune de ses
apparitions publiques, orchestrée avec virtuosité, reléve de la performance. S’il semble avoir été
victime de ses premiers gags, il mesure trés t6t I'impact de ses prouesses sur les foules, dont le
scandale devient le maitre mot. En effet, son étouffement en scaphandrier a Londres en 1936 ou
son arrestation a New York en 1939 apres avoir brisé, de rage, la vitrine des magasins Bonwit Teller,
lui offriront une bonne couverture médiatique. Une anecdote, relatée par le compositeur Vernon
Duke dans ses mémoires, révele combien lui importe la notoriété de son personnage. Invité a
une soirée surréaliste organisée par le Boston Institute of Modern Art, Dali, qui a toujours révé
de choquer la ville, propose de créer des costumes. Vingt-quatre heures plus tard, les trois amis
se présentent au bal: le peintre, déguisé en machoire de requin; sa femme, vétue d’une robe de
Schiaparelli fabriquée en épingles de nourrice dorées; et Vernon Duke, une main en platre attachée



autour du cou. Mais ce soir-13, la plupart des convives sont venus habillés en Pierrot et, devant le
manque d’intérét qu’on lui porte — personne ne lui demande de prononcer la communication qu’il
avait préparée —, Dali décide de repartir pour New York au plus vite (Duke, 1955: 375).

Dali I'a vite compris: c’est en adaptant son art a la culture de masse qu’il peut conquérir les
Etats-Unis. Trés tt au cours de son exil, il met donc en place, en usant de la culture populaire,
une stratégie commerciale qui tend a le faire connaitre toujours plus. Certes, la presse n’est pas
dupe, mais le public est conquis. Il propose dans ses spectacles une version adaptée, voire
américanisée, du mouvement surréaliste, aboutissant a ce qui s’apparente a un surréalisme de
consommation. Les planches lui permettent I'autopromotion ainsi que le contréle de son image:
il y développe sa propre mythologie, prend ses distances avec les surréalistes et ébauche ses
nouvelles orientations artistiques et esthétiques. Le grotesque représente alors un atout, tant pour
séduire les foules, en offrant ses derniéres découvertes, que pour parodier Breton. De plus, il se
crée un personnage qu’il offre a la dévoration du public afin de le rassasier de sa faim irrationnelle;
il incarne un clown grotesque, parangon de la culture de masse, et met en scéne sa vie publique.
Il devient un phénomeéne de société outre-Atlantique, une sorte d’icone de la culture américaine
que I’'on pourrait rapprocher, d’apres Eggener, de Mickey Mouse ou des Marx Brothers (Eggener,
1993: 43).
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