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S’il vous plait:
le théatre de boulevard

au filtre de l'image
dialectique

Les surréalistes ont longuement questionné leur pratique littéraire: la premiére fois en 1919 dans
I’enquéte « Pourquoi écrivez-vous? » publiée par Louis Aragon, André Breton et Philippe Soupault
dans Littérature (Aragon et al., 1919), jusqu’en 1933, lorsqu’Aragon interroge a nouveau ses
contemporains: « Pour qui écrivez-vous? » (Aragon, 1933: 321). S’il a fallu attendre quatorze ans
pour que la question de la réception et du destinataire soit formellement posée dans la littérature
surréaliste, le théatre, en tant qu’art de la scéne et de la coprésence, contraint les dadaistes
et surréalistes en devenir a y penser de fagon frontale des 1919. C’est sur cette question de
la communication, dans et par le théatre, que nous souhaitons nous pencher ici. La relation
que les surréalistes entretenaient avec le théatre a longtemps été placée sous le signe d’une
«double méprise’ », alimentée a la fois par leurs déclarations parfois outrancieres contre le modéle
alors dominant du théatre bourgeois et par leur mythification des comédiennes de théatre. Ces
discours ont eu pour effet I'occultation des productions — ou des expérimentations — dramatiques
surréalistes, et, de maniere plus préjudiciable au niveau de I'histoire du théatre moderne, une

1 Selon Sophie Bastien et Henri Béhar, la «double méprise» que les surréalistes nourrissent a I'égard du
théatre provient de leur «vision figée» de ce dernier qu’ils réduisent bien souvent au genre dominant de
leur époque, le théatre de boulevard, et, d’autre part, de leur « prévention toute romantique a I’endroit de la
comédienne». En effet, les comédiennes sont pour eux des objets de fantasmes, tant par leur capacité a
jouer d’autres personnages (se masquer), que par leurs vies amoureuses mouvementées (Bastien et Béhar,
2014:9).
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réduction de la portée des réflexions sur la fonction du théatre et du spectacle dans les avant-
gardes naissantes. S’il vous plait, piece expérimentale écrite par Breton et Soupault en 1920,
leve le voile sur un certain nombre de ces enjeux théatraux, critiques et artistiques, ainsi que sur
les limites du théatre pris dans le projet de révolution des mentalités. La genése de cette piece
peut aider a comprendre un aspect moins documenté de la position de Breton et de Soupault
sur le théatre. Elle révele leur refus de s’engager plus avant dans la théorisation théatrale et,
spécifiquement, dans la question de I'incarnation scénique des principes dadaistes et pré-
surréalistes (ce que Roger Vitrac et Antonin Artaud font a partir de 1928, mais en marge du

mouvement).

Dans Déja jadis (1958), Georges Ribemont-Dessaignes témoigne de la difficulté a faire présenter
ses piéces sur une scéne de théatre: malgré I'intérét que lui porte Aurélien Lugné-Poe, qui a aimé
Le serin muet?, ce dernier refuse d’accueillir dans son théétre les créations suivantes de 'auteur,
car leur format et leur contenu ne sont pas exploitables. Zizi de Dada est refusé par le Théatre de
I’CEuvre. Breton connait le méme sort. Dans la notice qui accompagne I’édition en Pléiade de S’i/
vous plait, Marguerite Bonnet reproduit la réponse de Lugné-Poe a Breton a propos d’un projet de
mise en scéne de la piece: « Oui - j’ai lu — mais trop d’acteurs! ... + aucun n’apprendra pareil texte
pour deux ou trois fois — Or cela impossible a jouer plus de quelques séances. - Voila la vérité! + il
y a beaucoup de talent!» (Lugné-Poe, cité dans Bonnet, 1988: 1173; souligné dans le texte.) Cet
état de fait est a posteriori intégré par les artistes mémes, Soupault en téte. Selon lui, une piece
«surréaliste [...] ne serait jamais “regue” par aucun directeur de théatre », ce a quoi il s’empresse
d’ajouter: «Cette conviction nous permettait d’écrire en toute liberté » (Soupault, 1981: 107-108).
Le destin du théatre dadaiste et surréaliste se joue hors du théatre, par choix esthétique.

Mais cette revendication d’une liberté de créer absolue, de I’exemption pour les auteurs d’avant-
garde de se plier a un quelconque code, doit étre interrogée. De I’exercice de la liberté totale dans
I’écriture dramatique a I'aspiration scénique, la position des surréalistes n’est pas toujours claire.
Ou, pour reformuler leur critique, la limite des possibilités offertes par la scene et par la (petite)
industrie théatrale est une zone de recherche que les dadaistes et pré-surréalistes affectionnent
au début des années 1920.

Le commentaire de Soupault révéle un paradoxe propre a toute création théatrale qui se voudrait
révolutionnaire, c’est-a-dire en rupture avec les canons génériques en vigueur. Ecrire en «toute
liberté», certes, mais au théatre, la liberté doit a priori s’exprimer dans une forme dramatique: un
certain nombre d’«invariants», pour reprendre le terme du peintre André Lhote (1967), doivent
étre présents pour que la piéce soit reconnaissable en tant que telle. Cette structure codée
et conventionnelle risque alors d’entrer en contradiction avec les prérogatives de Dada et des
membres fondateurs de Littérature, et particulierement avec celles de I’écriture automatique®. Ce

2  Lapiéce est présentée au Théatre de I'CEuvre le 20 mars 1920, le méme soir que S’il vous plait.
3 Rappelons que Les champs magnétiques datent également de 1919.



sont alors aux invariants dramatiques tels qu’ils ont été identifiés et ciblés par Breton et Soupault
qu’il s’agit en premier lieu de s’intéresser.

De fait, S’il vous plait est un laboratoire théatral riche et complexe. C’est I'une des premieres piéces
du répertoire dadaiste puis surréaliste, qui reste quantitativement plus pauvre que le répertoire
littéraire ou pictural. Considérée a juste titre par la critique universitaire comme une réécriture du
théatre de boulevard, elle dépasse également ce cadre générique. Son destin scénique révele lui
aussi certains aspects mésestimés de sa théatralité, ou des théatralités qu’elle aurait pu réaliser.
Seul I'acte deux est représenté le 27 mars 1920 au Théatre de I'CEuvre, avec les auteurs comme
acteurs, assistés notamment de Paul et Gala Eluard et de Georges Ribemont-Dessaignes, tandis
que les trois premiers actes sont publiés dans la foulée dans Littérature (n° 16, septembre-octobre
1920). La publication d’un quatrieme acte en 1967 apporte un éclairage nouveau sur les enjeux
artistiques, voire politiques de la piéce, mais aussi, et surtout, sur la portée de la réflexion de
Breton et Soupault sur le théatre. La relecture de I’ensemble de la piece a I’aune de ce dernier acte
révéle une critique acerbe et violente a I'’encontre du théatre qui lui est contemporain, du théatre
de boulevard. Cette relecture permet également de mettre au jour les limites propres au théatre
en tant qu’art de la scéne pris dans le cadre d’une critique globale de la culture et de I'art, et les
limites de la fonction du genre boulevardier comme moule formel et thématique dans lequel les
avant-gardes modelent une forme artistique critique.

S/IL VOUS PLAIT OU L'IMAGE DIALECTIQUE D’UNE PIECE DE BOULEVARD

S’il vous plait participe du théatre de boulevard, un genre dont I’équilibre repose moins sur
une unité de ton que sur une unité de structure. Une bonne piéce de boulevard est une piece
«bien faite» (expression attribuée a Eugene Scribe), régie par des lois qui ne sont pas toujours
théoriquement formalisées, mais a travers lesquelles est garantie la «respectabilité esthétique
propre a faire transiter une marchandise dont la futilité ne fait aucun doute» (Corvin, 1989: 41).
Breton n’affectionne pas le théatre, et encore moins les piéces de boulevard; mais dans Nadja, il
évoque avec intérét I'atmosphére régnant dans certaines salles, dont celle du Théatre Moderne,
ou il se délecte des «horreurs, dont les pires imaginées» (Breton, 1988a: 668), que constituent
les piéces jouées par des acteurs au «jeu dérisoire» qui ne tiennent «qu’un compte tres relatif
de leur role» (ibid.: 663). En effet, le Théatre Moderne n’était qu’un théatre parisien de seconde
zone qui s’est spécialisé, sans grand succés commercial, dans le spectacle de nu dans les
années 1920 (Chauveau, 1999: 391) — tout comme le Théatre des Deux Masques également
mentionné dans Nadja. Avec pareils exemples a I’esprit, I’expression «théatre de boulevard » ne
peut évoquer pour Breton qu’un art devenu sans créativité, tout entier inféodé a des exigences
financieres et non artistiques. La piece de boulevard est alors réduite a un modeéle dramatique figé
concu pour satisfaire un certain public venu se divertir a peu de frais. Elle présente une histoire de
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maniére univoque et, du tissage des intrigues secondaires a la montée paroxystique des enjeux,
I’accompagne jusqu’a un dénouement qui ne laisse subsister aucune zone d’ombre, n’oubliant
rien ni personne dans la déflagration émotionnelle qu’elle cherche a produire chez ses spectateurs.

Jouant sur la reconnaissance et les attentes des spectateurs, Breton et Soupault installent
leur piéce dans les décors stéréotypés du boulevard. S’il vous plait peut étre lu comme une
typologie quasi exhaustive des espaces définitoires du genre, caractérisés par la dimension
quotidienne et facilement reconnaissable qui lui est propre. Dina Mantchéva parle méme de
«lieux emblématiques de I’époque» (Mantchéva, 2014 : 88) pour décrire cette accumulation de
décors qui font signe vers la scénographie habituelle de boulevard, mais aussi plus largement aux
endroits a la mode représentés dans la culture. Le premier acte se situe dans le salon bourgeois
de Valentine et Francois, un jeune couple dont les absences du mari ont favorisé la naissance
d'une idylle entre sa femme et son meilleur ami, Paul. Au deuxiéme acte, pointant davantage vers
le genre mineur du théatre d’intrigue, la nouvelle action est située dans le bureau du détective
Létoile, ou celui-ci regoit toutes sortes de clients et de collaborateurs. Le troisiéme acte prend pour
prétexte dramatique une rencontre amoureuse et se déroule dans un bar, I'un des lieux favoris
des comédies de moeurs de I'époque. La, un homme, Maxime, aborde une femme qui se révele
étre une prostituée appelée Gilda.

Dans cette enfilade d’espaces boulevardiers et quotidiens, les scenes ne se réalisent pas selon
les codes du genre. Le langage poétique induit un écart entre les actions et les paroles. A I'inverse
du quiproquo utilisé comme motif structurant par Eugéne Scribe, par exemple, pour créer des
moments de suspens et ménager des rebondissements qui tiennent le public en haleine, la libre
association de répliques ainsi que les ruptures de sens a I'intérieur des répliques reprennent ce
mode de composition de fagon excessive et partiellement incorrecte (Cardwell, 1983: 879). Le
déroulement logique des scénes est alors saboté, et avec lui leur résolution rassurante et jouissive,
garante de la piéce de boulevard «bien faite». S’il vous plait réalise le basculement d’un théatre
du plaisir bourgeois vers un théatre bourgeois dialectique, et donc déceptif pour son spectateur
habituel.

De laméme maniére, I'intrigue amoureuse, fil dramatique récurrent dans le boulevard, est détournée
pour ne devenir ni sensationnelle (mélodrame), ni divertissante (vaudeville), ni édifiante (piéce a
these). Le premier acte est structuré par la relation triangulaire qui unit les trois personnages:
Valentine et Paul ne peuvent s’aimer librement tant que le mari ne part pas. Or, ce dernier s’en va
a la fin de la deuxieme scéne, laissant le champ libre aux deux amants. Et contre toute attente, il
s’agit d’'un champ de bataille, et non d’un champ propice a la pastorale. Un échange assez long
s’engage entre les deux amants aprés le départ du mari trompé, mais son contenu réel est difficile
a identifier: s’agit-il d’une critique de la relation amoureuse? Ou bien des images de théatre?
Des images automatiques, obscures, s’introduisent dans une syntaxe parfaitement correcte. Les



locuteurs sont clairement identifiés par un jeu simple de pronoms personnels (je, tu, me, te) et une
forme de communication directe parait unir les deux personnages. Le recours a une écriture dite
«automatique » participe d’une critique profonde du théétre et du principe de mimesis. Le pouvoir
de représenter attribué au langage, sa valeur de moyen de communication, sont de fait démentis,
trahissant ce que Marianne Bouchardon identifie comme «une perte de confiance dans le langage,
qui signe la faillite de la dialectique parole-action au fondement de la forme aristo-hégélienne du
drame» (Bouchardon, 2005: 39).

Dans ces échanges, plusieurs thémes sont identifiables: la distance physique, la duplicité et son
corollaire, a savoir les images trompeuses, mais aussi la souffrance ou des sensations physiques
désagréables comme le froid. Les éléments positifs, comme I'amour ou les «jolis clairs de lune »
(Breton et Soupault, 1988: 115), sont méthodiquement associés a des verbes désignant des
actions négatives ou privatives: souffrir, imposer, tomber, oublier. Le face-a-face entre les deux
amants ne donne lieu ni a un déferlement de passion amoureuse, lyrique ou physique, ni a un
affrontement agressif, chargé d’une quelconque culpabilité conjugale ou amicale. Evidé de toute
passion, I’échange débouche finalement sur un discours sur I’ennui, et plus particulierement sur
I’ennui de Valentine: « Ce qui vient aprés vaut-il d’étre vécu? Le grand feu de bois qui nous éclaire
et qui chante fait tomber de nous comme une écorce des ombres sans volonté. L’amour ne me
fait pas peur. Il n’existe peut-étre que le désir et je suis enfin la plus forte », dit-elle (ibid.: 116).
Coup fatal porté a la poétique du théatre de boulevard, c’est le désir comme source de bonheur
(Pamour) qui est évacué au profit d’'une conception du désir davantage conforme au «culte du
mal» (Benjamin, 2000: 127) qui constitue I'une des sources du surréalisme.

Si le plaisir reste le theme structurant dans I’acte trois et aboutit a une révélation graveleuse — Gilda
avoue avoir la petite vérole — qui excede la bienséance du théatre de boulevard, un véritable coup
de grace avait déja été porté a I'idée selon laquelle le bonheur pouvait étre atteint par la satisfaction
du désir a I’'acte un. Le theme de I’émancipation des femmes est traité a contre-courant de la ligne
progressiste de certains auteurs de boulevard, comme Henry Bataille. L’acte qui se clét sur la mort
de Valentine résout de fagon violente et irrémédiable une tension amoureuse sinon inexistante,
au moins dissymétrique. Au lieu d’un acte émancipateur et libérateur qu’aurait pu étre la rupture
pour Valentine, la scéne se résorbe dans un geste théatral mais «nondramatique » (Cohen, 2014),
car il substitue une pure image de théatre a la résolution du nceud de I'intrigue. Cette cloture met
en échec la dialectique parole-action aristo-hégélienne du drame, telle que I'histoire du théatre
occidental I'a fagonnée. La seule action capable de saboter ce genre théatral est le meurtre de
Valentine par Paul, a la fin du premier acte:

Valentine. - [...] Tu ne peux rien, en cet instant, contre un seul de mes gestes, regarde.
(Elle met les deux mains derriére la téte, légérement renversée a droite, les yeux fermés.
On voit descendre a droite une masse de cheveux.) Que fais-tu de moi?
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Paul dépose sa cigarette dans un cendrier. Bruit d’auto qui s’arréte devant I’hétel. Paul
tire un revolver, vise a peine. Valentine tombe sans un cri. On entend plusieurs coups
de sonnette précipités. Trés calme, Paul range le revolver et rallume la cigarette éteinte

(Breton et Soupault, 1988: 116).

Comme le souligne Dina Mantchéva, cette action surprend, au regard des regles du théatre de
boulevard: le spectateur s’attend plutét a ce que la violence explose entre le mari et I’'amant, et
que ce soit le mari trompé qui se débarrasse de son rival dans un crime passionnel. Or, cette
premiére attente est dégue par la chronologie méme des actions: le meurtre est provoqué par
le retour de Frangois, mais avant que celui-ci ne revienne en scéne. Apparemment commis par
un personnage calme et non sous le coup de la passion, ce crime crée un dénouement qui rend
impossible une scéne de confrontation avec le mari cocufié, ou toute scéne de dupe dans laquelle
la vérité lui serait cachée tant bien que mal.

A force de résolutions qui dégoivent I’horizon d’attente, la piéce change de destinataire et la
représentation théatrale change de fonction. Quelque chose de la critique du théatre par les pré-
surréalistes se joue de maniére dialectique dans ce dépassement du code du boulevard. De la
méme facon que Dada et le surréalisme renversent la pratique de la photographie pour I'ouvrir «au
destin d’anti-discipline» (Poivert, 2006: 8), il semble que Breton et Soupault explorent avec S’il
vous plait quelque chose qui serait de I’ordre de I’anti-théatre : une forme dans laquelle les regles
dramatiques du boulevard sont réduites a des images dépourvues de presque toute temporalité,
des images de théatre arrétées — et donc a la limite de cet art. Cet arrét du temps, qui est le
propre du surréalisme selon Walter Benjamin, produit ce qu’il appelle une «optique dialectique »:

Il ne nous avance arien en effet de souligner, avec des accents pathétiques ou fanatiques,
le c6té énigmatique des énigmes; au contraire, nous ne pénétrons le mystéere que pour
autant que nous le retrouvons dans le quotidien, grace a une optique dialectique qui
reconnait le quotidien comme impénétrable et I'impénétrable comme quotidien (Benjamin,
2000: 131).

Cette optique dialectique est constitutivement compatible avec le théatre puisque celui-ci repose
sur le connu et la surprise, qu’il se sert de I'un pour rendre incertaine I'autre, et inversement.
Utiliser le modéle du boulevard comme cheval de Troie dans le domaine théatral releve alors d’un
choix logique pour les pré-surréalistes qui cherchent a déstabiliser le spectateur et qui reprennent
le principe esthétique de la palinodie*. Michel Corvin, récupérant une citation de Colette selon

4 ldentifiant Les chants de Maldoror comme I’origine de I’esthétique dadaiste, Jacques Bersani en propose
I'analyse suivante: « Perpétuel exercice du sarcasme ou le lecteur “crétinisé” se voit contraint tout a la fois
de croire et de ne pas croire. Attentat contre le lecteur, attentat également contre la littérature; en maniant
au niveau du langage I'arme de I’lhumour, Lautréamont réussit a exprimer littérairement la révolte sans se
faire dupe de I'expression littéraire de cette révolte. La palinodie des Poésies renforce I'effet destructeur
des Chants: renongant aux excés de la révolte, I'auteur célebre la raison, la sagesse et la joie; mais il met
tant de fureur a chanter la sagesse, tant d’amertume a chanter la joie et défend la raison par des voies si
déraisonnables que son ceuvre, ici encore, se nie elle-méme» (Bersani, 1966: 107).



laquelle «[i]l n’y a peut-étre, au théatre, comme ailleurs, que deux sortes de plaisir: le choc de
imprévu et le str agrément du connu », révéle la dialectique propre a la dramaturgie de boulevard:
«les deux plaisirs n’en font qu’un, [...] le connu y est inscrit dans I'imprévu méme, [...] on ne revient
pas au boulevard connaitre, mais reconnaitre» (Corvin, 1989: 44).

Le fonctionnement méme des images dialectiques, qui reposent sur la distance du spectateur
avec la scene représentée, contrarie le plaisir né de la réalisation immédiate de la représentation.
Ainsi, le deuxieme acte participe-t-il de la méme versatilité de la scéne de boulevard, mais cette
fois au profit d’une critique sociale. Le détective Létoile recoit une Dame dans son bureau. Elle
vient commissionner une enquéte sur son mari pour obtenir la preuve de son infidélité et ainsi
le divorce. Il s’agit moins ici d’une vengeance de la femme outragée que d’un sacrifice pour
assurer le bonheur de son mari. «Il faut que je me sépare de mon mari. Je lui ferai don de son
indépendance », déclare-t-elle, un «mouchoir a la main», comme l'indique la didascalie de jeu
pour accentuer le pathos de la scéne sacrificielle (Breton et Soupault, 1988: 121). La déclaration
de la femme apparait, dans un premier temps, régressive du point de vue social, puisqu’elle
montre une femme renoncer a sa position sociale pour une rivale que son mari aime alors qu’«[i]l
ne le sait pas encore lui-méme» (idem). A travers ces arguments illogiques, quelque chose qui
évoque «I’ironisme d’affirmation » (Duchamp, 1994 : 46) de Marcel Duchamp transparait: la raison
pour laquelle la femme quitte son mari est qu’il est «loyalement» (Breton et Soupault, 1988: 121)
amoureux d’une autre. C’est a partir de cette application ironique de la logique que le cadre social
bourgeois du théatre de boulevard est sapé dans la scéne. D’abord récalcitrant a accepter le
travail qu’on lui propose, Létoile finit par céder, mais pour des raisons diamétralement opposées a
celles invoquées par la femme. Selon lui, le divorce apportera au mari malheur et regrets: « Tout ce
qui est aujourd’hui le pli d’un rideau, la lumiére dans ce méme coin, est donc définitivement mort
pour lui. Il ne lui reste plus qu’un souvenir qui le poursuivra comme une chauve-souris... », conclut-
il finalement (ibid.: 122). Palinodie ironique de Létoile, puisqu’immédiatement apres, la Dame
regrette son geste, ce qui donne une nouvelle scéne a placer sous le signe du «culte du mal»:

La Dame, qui donne des signes d’inquiétude depuis un moment. — Ecoutez, monsieur, je
vais réfléchir, je vais voir.

Létoile, sec. — Je ne vous le conseille pas. Réfléchir, c’est toujours revenir sur ses pas
(idem).

Létoile lui conseille alors de «[s]igner quelques pieces uniquement»: ’homonymie entre les
documents administratifs et I'unité logique théatrale de la piece ne peut que retenir notre attention.
En fait, c’est le dispositif dramaturgique de I'acte entier qui permet cette lecture. Tout au long
de l'acte, les conversations de Létoile sont prises en note par sa secrétaire. Et quand elle ne le
fait pas, Létoile prend son téléphone pour dicter des messages a d’autres personnes. La parole,
dans cet acte, est toujours enregistrée, transcrite: les scenes produisent leurs propres scripts.
La piece s’écrit sur scene, a la puissance seconde, elle génere ses propres copies, fictionnelles.
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Dans ce contexte, la question du statut de S’il vous plait est a poser. S’il s’agit bien d’une piece
a part entiére, c’est aussi I'un des trés nombreux éléments qui forment la soirée Dada du Théatre
de I'CEuvre, soirée d’expérimentation. Les enjeux qui président a son écriture dépassent sirement
le simple exercice de style de la parodie critique d’un certain théatre de boulevard.

L'IMPLOSION DU MODELE DE COMMUNICATION DU THEATRE
DE BOULEVARD

Dans Dada a Paris, Michel Sanouillet décrit S’il vous plait comme une «collection de saynetes bien
faites selon les meilleures régles dramatiques, mais manquant de cohérence interne » (Sanouillet,
1993: 172). Ce faisant, il souléve un paradoxe dramaturgique qu’il laisse irrésolu: comment
le dramatique peut-il se passer de logique interne, quand ce sont les regles dramatiques qui
garantissent la logique de la piece — sa cohérence, I’enchainement et la résolution finale, le
tout dans et par I’échange dialogué? Car I’écriture théatrale® de Breton et Soupault n’est pas
simplement réductible a un manque de cohérence interne; elle remet également en cause la
dialectique parole-action, et donc le principe de la mimeésis. Plus qu’une critique formelle imposée a
la forme dramatique, la composition de S’il vous plait produit une expérience théatrale particuliere,
qui ne peut étre réduite simplement a I’expérience qui serait celle d’'une simple piéce de boulevard
mal agencée, car elle modifie en profondeur les images produites et leur réception. Pour évaluer
I’étendue de cette modification de la forme dramatique du boulevard par les surréalistes, on
peut par exemple la confronter a la définition donnée par Patrice Pavis dans son Dictionnaire du
théatre: «Dramaturgiquement, la piéce de boulevard est I'aboutissement de la piece bien faite,
du mélodrame et du drame bourgeois, lesquels ont en commun une structure dramatique tres
serrée et bien ficelée ou les conflits sont toujours finalement résolus sans surprise» (1996 : 366;
souligné dans le texte). Un rappel des trois premieres regles constitutives du drame moderne selon
Peter Szondi est également éclairant quant au degreé et a la nature de I'implication attendue du
spectateur dans le genre dramatique:

Le drame est absolu. Pour qu’il puisse étre un pur systeme de relations, c’est-a-dire pour
étre dramatique, il faut avant tout qu’il soit détaché de tout ce qui lui est extérieur [...].
L’auteur dramatique [doit rester] absent du drame [et enfin,] [[le drame présente le méme
caractére absolu par rapport au spectateur (Szondi, 2006: 14-15).

Le drame, et plus généralement le genre dramatique, induit une certaine cléture formelle et une
clarté de message qui lui confere sa qualité «absolue », selon Peter Szondi. Bien entendu, cette
définition n’a pas valeur universelle, et des nuances mériteraient d’étre apportées. Cependant,

5 |l parait tout autant justifié de parler d’une écriture théatrale, c’est-a-dire pour le théatre, que d’une écriture
dramatique, dans la mesure ou la conformité a des régles dramatiques est justement ce qui pose probléeme
dans le cas de S’il vous plait et, dans une large mesure, dans les théatres dadaistes et surréalistes, a
I’'exception peut-étre des pieces de Roger Vitrac.



elle nous renseigne sur la fonction centrale de I'auteur en tant qu’il est clairement désigné comme
garant du sens de son ceuvre. Or, I'essence méme de I'écriture automatique répond a un impératif
esthétique inverse, puisque celle-ci est censée produire un texte «sur lequel I'esprit critique du
sujet ne fasse porter aucun jugement, qui ne s’embarrasse, par suite, d’aucune réticence, et qui
soit aussi exactement que possible la pensée parlée » (Breton, 1963 : 36-37). Dans pareil texte, le
hasard objectif est utilisé comme procédé d’intégration du lecteur dans le processus de création
du sens de I'ceuvre: «I’expression individuelle immédiate et I’expérience personnelle immédiate
sont au centre de la technique aléatoire[,] ce qui méne a I’'ouverture voulue de I'art» (Siepe, 2000:
29). Il n’y a pas un sens, mais des sens potentiels dont la formulation dépend de la subjectivité du
récepteur — qu’il s’agisse de son expérience, de son humeur ou de ses connaissances préalables.

Une libération de I'acte interprétatif d’une telle envergure semble difficilement compatible avec les
regles esthétiques contraignantes du théatre de boulevard. Contrairement aux surréalistes dont,
d’apres Soupault, la liberté de création théatrale est totale, I'auteur de boulevard doit respecter
des codes bien étabilis, sinon c’est le fonctionnement méme de la représentation de ce théatre qui
s’effondre. Pour le dire autrement, I’écart esthétique (Jauss, 1990) permis a I'auteur dramatique
de boulevard est ténu. Celui opéré par les surréalistes n’est pas simplement stylistique, il est
aussi, et surtout, d’ordre esthétique et politique: Breton et Soupault réintroduisent du politique,
du social et du psychanalytique dans une forme conventionnellement hermétique a certains types
de questions. En effet, «[l]e boulevard, c’est I'agit-prop discrete des gens en place » (Pavis, 1996:
367), et la réussite de toute piéce de ce genre repose sur sa capacité a offrir une image conforme
aux valeurs bourgeoises. Or, la comédie surréaliste S’il vous plait entreprend une véritable critique
sociale et culturelle, et plus précisément une critique du lien entre une classe sociale dominante
et sa politique culturelle symbolique et réelle. La didascalie initiale situe le premier acte dans un
univers bourgeois qu’il s’agit, tout au long de la piéce, de mettre en piéces, littéralement. «Un
salon a 5 heures du soir» (Breton et Soupault, 1988: 109) recéle des accents qui évoquent déja
le Paul Valéry que Breton cite dans le Manifeste du surréalisme pour illustrer sa diatribe contre le
réalisme percu comme «hostile a tout essor intellectuel et moral »:

Par besoin d’épuration, M. Paul Valéry proposait dernierement de réunir en anthologie un
aussi grand nombre que possible de débuts de romans, de I'insanité desquels il attendait
beaucoup. Les auteurs les plus fameux seraient mis a contribution. Une telle idée fait
encore honneur a Paul Valéry qui, naguére, a propos des romans, m’assurait qu’en ce
qui le concerne, il se refuserait toujours a écrire: La marquise sortit a cinqg heures (Breton,
1988b: 313-314).

En d’autres termes, cette didascalie initiale est programmatique de la critique contre le goGt
bourgeois et le théatre de boulevard qui anime la rédaction de S’il vous plait. Nous allons
maintenant analyser les moyens dramaturgiques employés pour réaliser cette critique au théatre.
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UN THEATRE SPECULAIRE: S’IL VOUS PLAIT, UNE INJONCTION
TROMPEUSE FAITE AU SPECTATEUR

S’il vous plait recéle un certain nombre de clés qui permettent de mieux comprendre le processus
théatral de transformation d’un divertissement bourgeois en une piéce critique®. Si Patrice Pavis
qualifie le théatre de boulevard de «surface brillante de la vie sociale» (1996: 367), Breton et
Soupault transforment la piéce et I'espace du théatre en un miroir géant tourné vers le spectateur.
En effet, I'image de la surface brillante inonde leur texte dramatique:

Paul, surprenant dans la glace un de ses propres jeux de physionomie. — C’est tres
justement qu’on a comparé certains regards a I’éclair: ils font apparaitre les mémes
branches brisées, les mémes jeunes filles blondes appuyées a des meubles noirs... Tu es
plus belle gu’elles (Breton et Soupault, 1988: 110).

Paul incarne, d’une certaine fagon, I'autosatisfaction du bourgeois et sa superficialité dans tout ce
qu’elle posséde de plus ridicule. La scéne du miroir évoque Narcisse voyant son reflet plus qu’elle
n’est I'occasion d’une réelle plongée dans I'intériorité du personnage. Dans le deuxieme acte, d’autres
images de I'illumination rendue profane et bouffonne sont utilisées. De fagon ironique, la lumiéere est
associée a la liberté: «La liberté est belle comme le soleil, mais il ne vous appartient pas d’arracher
votre mari a ses habitudes», dit Létoile (ibid.: 122). Inversement, I'obscurité est liée a la souffrance
et au passé: «Il ne lui reste plus qu’un souvenir qui le poursuivra comme une chauve-souris » (idem).

Ces énoncés éclairent, au sens propre comme au figuré, la relation conjugale qui unit la Dame et
son mari, mais peuvent aussi étre compris comme une métaphore du théatre. Dans le boulevard,
la scéne inondée de lumiere (activité) et la salle plongée dans I'obscurité (passivité) est un cliché
utilisé pour révéler le contraire. Le quatrieme mur n’existe pas dans le boulevard, ou sont privilégiés
des «themes “aguicheurs” qui ne remettent jamais en cause la complicité fondamentale qui lie
I’auteur, la mise en scene et le public» (Pavis, 1996: 366). Cette complicité est portée par des
acteurs-amphitryons qui cherchent constamment I’aval et la reconnaissance du public, au point
d’en délaisser leurs rbles par moment. S’il vous plait met en scéne dés 1920 la question de cette
relation spectateur-acteur avant qu’elle ne soit développée comme motif récurrent dans Nadja
en 1928. Deux passages permettent d’explorer I'amplitude des questionnements dramaturgiques
de Breton et Soupault et d’approfondir certaines explications données pour justifier leur abandon
du théatre. Ces deux scenes ont a voir avec la mort et les limites de la représentation théatrale:: il
s’agit de la mort de Valentine au premier acte, et de la mort d’un des comédiens au quatriéme acte.

6 Nous nous référons au concept d’art critique tel que Jacques Ranciéere a pu le définir: «Critique est I'art
qui déplace les lignes de séparation, qui met de la séparation dans le tissu consensuel du réel, et, pour
cela méme, brouille les lignes de séparation qui configurent le champ consensuel du donné, telle la ligne
séparant le documentaire de la fiction: distinction en genres qui sépare volontiers deux types d’humanité:
celle qui pétit et celle qui agit, celle qui est I'objet et celle qui est le sujet» (Ranciere, 2008: 85).



UNE DRAMATURGIE DU COUP DE FEU

A la fin du premier acte, Valentine meurt, abattue par Paul. Cette action précipite la fin de I’acte
en sapant la possibilité d’une résolution dramatique propre a un certain registre de boulevard.
C’est un détail qui a son importance: I'action telle qu’elle est mise en scéne marque une
rupture dans I’esthétique théatrale et le jeu. Aucun coup de feu n’est tiré. Faute de didascalie
mentionnant un son précis pour cette action, I’acte est simplement suggéré par deux actions
mimées: le geste a 'origine de I’action — «Paul tire un revolver » — et un geste a I’autre bout du
canon — «Valentine tombe sans un bruit» (Breton et Soupault, 1988: 116). L’action trahit les
attentes du spectateur et les conventions du théatre, notamment en raison de la formule méme
utilisée par Breton et Soupault: «tirer un revolver» ne veut pas dire «tirer avec un revolver»;
I’ajout ou le retrait d’une préposition modifie la nature de I’action, mais aussi la nature de
I’action scénique.

Le changement de registre d’image scénique est significatif du traitement critique auquel les
deux auteurs soumettent le théatre de boulevard. Le mime du coup de feu n’est aucunement
motivé par un souci de bienséance ou de convention, mais il renseigne néanmoins sur le goGt’
de I’époque pour ce divertissement. Replacée dans le cadre de la représentation, cette privation
de détonation trahit un jeu pervers des dramaturges vis-a-vis du spectateur: une détonation
mise en scene excite le spectateur, parce que le bruit violent le fait généralement sursauter, mais
son annonce (par le geste) et sa privation soudaine (Valentine s’écroule sans bruit) contrarient
ses attentes et créent une tension nerveuse qui n’est pas relachée immédiatement apres.
Dans la piece, I'action de Paul — qu’elle soit bruitée ou non — est arbitraire, dans la mesure
ou aucun élément dans son échange avec Valentine ou dans le reste de I'acte ne permet de
I’expliquer, et donc frustrante pour le public. Le coup de feu se produit sans raison et il ne peut
étre motivé par le seul hasard objectif cher a Breton, de la méme maniére que les cheveux de
Valentine qui tombent en cascade d’un c6té de sa téte sont autant de stoppages-étalon® dont
la forme et le mouvement exact ne peuvent étre décidés. L’analogie que nous proposons ici
a cette ceuvre fondatrice de Marcel Duchamp n’est pas arbitraire et, étant donné sa date de
création (1913), il est permis de penser que Breton partage I’avis de Duchamp et tente d’oter
toute morale au théatre par I'introduction du hasard objectif. Une dramaturgie surréaliste du
coup de feu, utilisé comme catalyseur a la fois du hasard objectif et de la surprise, se dessine
d’ailleurs en filigrane, et on pourrait la faire remonter a la menace de Jacques Vaché lors de la

7 Nous utilisons le concept de «golt» en référence a Marcel Duchamp. Par «godt», ce dernier entend la
constitution d’une habitude esthétique — aussi bien du point de vue du créateur que de celui du regardeur:
«C’est une habitude. Recommencez la méme chose assez longtemps et elle devient un godt. Si vous
interrompez votre production artistique apres avoir créé une chose, celle-ci devient une chose-en-soi et le
demeure. Mais si elle se répéte un certain nombre de fois, elle devient go(t» (Duchamp, 1959: 156).

8 Nous faisons référence ici a I'ceuvre qui partage le méme nom: 3 stoppages-étalon (Duchamp, 1913-1964;
fil, toile, cuir, verre, bois, métal; 28 x 129 x 23 cm).
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représentation des Mamelles de Tirésias en 1916, et la faire continuer au moins jusqu’au Second
manifeste du surréalisme®.

Ces deux actions, le balancé de cheveux et le coup de feu mimé, participent de la méme poétique
dialectique dont le sens échoit au spectateur. Plus que jamais, Breton et Soupault jouent avec
I’idée selon laquelle «[c]e sont les REGARDEURS qui font les tableaux» (Duchamp, 1959: 173;
en majuscules dans le texte) et les pieces. Or, dans ce cas précis, que I'action puisse étre
expliquée ou non - la gravité attire les cheveux de Valentine vers le sol, Paul tue sa maitresse
pour la faire taire -, le fonctionnement du théatre (son hic et nunc, pourrait-on dire) est saboté,
I'immédiateté des émotions qu’il est censé provoquer chez le spectateur est perdue dans cette
distance dialectique défective dans le théatre de boulevard, et critique dans le cadre du théatre
surréaliste en devenir.

LE LABORATOIRE THEATRAL DU QUATRIEME ACTE

La relation du spectateur de boulevard a la piece est interrogée sous un angle différent au quatrieme
acte. L'action est située dans un décor de rue, lieu pseudo-réaliste et assez indéfini car malléable a
I’envi, et elle se déplace vers la salle ou se trouvent les spectateurs. Plus qu’une fiction dramatique,
c’est le théatre pris comme la réunion entre ces deux espaces qui est alors mis en scéne: «Acte 1V,
Scéne 1. La salle plongée dans une demi-obscurité, le rideau se leve sur une porte cocheére. / Deux
personnages insignifiants, une canne a la main, s’arrétent devant la porte » (Breton et Soupault, 1988:
132). Le lien avec le théatre de boulevard est toujours présent, mais selon une modalité différente,
car ce n’est plus la fiction dramatique qui est le réceptacle et le miroir déformant des codes du
théatre de boulevard, mais ce sont les réactions des spectateurs telles que Breton et Soupault les ont
entendues lors de la représentation du 27 mars 1920 (Aragon, 1968: 8). On peut y lire leur déception
et leur incompréhension: «Je ne comprends rien, c’est idiot», ou «Si au moins c’était drole » (Breton
et Soupault, 1988: 133). Si cela est vrai, le terme méme de fiction devient alors problématique. Il
y aurait, dans S’il vous plait, d’un c6té les fictions scéniques propres a chacun des trois premiers
actes, prises dans leur hétérogénéité et leur hermétisme constitutif, et d’'un autre c6té la trace de
la représentation qui s’est déroulée et qui est reproduite comme témoignage du golt bourgeois.

En ce sens, le quatrieme acte met en scéne un éclatement des frontiéres du théatre: les répliques
des spectateurs sont écrites, mais elles ne participent pas du méme statut mimétique que les
paroles d’un Létoile ou d’une Valentine. Les spectateurs échangent ensemble sur leur expérience
et leur sidération devant la brieveté de I’acte, ainsi que sur la pauvreté du propos dramatique — que

9 «Ll’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au
hasard, tant qu’on peut, dans la foule. Qui n’a pas eu, au moins une fois, envie d’en finir de la sorte avec
le petit systéme d’avilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette foule,
ventre a hauteur de canon. La légitimation d’un tel acte n’est, @ mon sens, nullement incompatible avec la
croyance en cette lueur que le surréalisme cherche a déceler au fond de nous» (Breton, 1929: 2).



la pauvreté de I'image théatrale ne parvient pas plus a rendre intéressante. Il semble que le lecteur
actuel soit devant un matériau trouble qui fait signe vers des formes de théatres non littéraires
comme les sketches. Deux possibilités s’offrent a nous pour les penser : soit ces formes acquiérent
un statut littéraire et leur publication leur conféere une valeur sacrée, celle du dialogue de théatre,
mais alors elles perdent la valeur expressive expiatoire qu’elles avaient en mars 1920 quand les
spectateurs les ont prononcées; soit elles posseédent le statut de trace et sont a comprendre
comme le «script» de la représentation telle que les auteurs attendent qu’elle se réalise. Elles
ont alors essentiellement une valeur informative sur les conditions de réception et sur les golts
de la bourgeoisie. En tous les cas, ce quatrieme acte postule et prouve qu’un retournement réel
du théatre est possible: la salle n’est plus seulement le récepteur passif, et les acteurs ne sont
plus les émetteurs actifs. La forme du théatre de boulevard est bel et bien sabotable et sabotée.

Mais s’arréter a cette analyse, c’est omettre un élément fondamental de la dramaturgie de S’il vous
plait. Deux versions du quatrieme acte existent. Ainsi, Aragon livre-t-il dans «L’homme coupé en
deux» la teneur de cet acte alternatif dans I'atmosphére de surenchére qui régnait alors en 1920
parmi les membres de Dada Paris: «Il n’y avait pas de quatrieme acte a proprement parler. Le
rideau se léverait sur les auteurs qui, publiquement, écriraient leurs noms sur des papiers pliés,
jetteraient ceux-ci dans un chapeau, et y tireraient au sort qui des deux sur I'instant allait se loger
une balle de revolver dans la téte» (Aragon, 1968: 8). Si le modus operandi rappelle celui décrit
par Tristan Tzara pour composer un poeme dadaiste'®, son application a la vie réelle signale un
tournant dans la conception de I’engagement de Breton et de Soupault dans leur entreprise de
rénovation de la pensée et de la culture. Plus qu’un retournement des codes génériques d’une
forme de théatre, on assiste avec ce script a une mise en pratique — restée au niveau de projet
non réalisé — de I'implication de I’art dans la vie et de la vie dans I’art, telle que le hasard objectif
est censé la produire.

[P]hilosophiquement, le hasard objectif (qui n’est rien d’autre que le lieu géométrique de
ces coincidences) me paraissait constituer le nceud de ce qui était pour moi le probleme
des problemes. |l s’agissait de I’élucidation des rapports qui existent entre la «nécessité
naturelle» et la «nécessité humaine», corrélativement entre la nécessité et la liberté
(Breton, 1999: 515; souligné dans le texte).

Dans la mort sur scene de I'un des deux auteurs, Breton et Soupault font enfin coincider la
«nécessité naturelle» et la «nécessité humaine», mais au prix d’un acte irréversible. Or, la
réversibilité est le propre du théatre, qui agit par le corps de I’acteur, mais toujours dans la limite
d’actes et d’actions réversibles et non définitifs.

10 Dans la huitieme partie du «Dada manifeste sur 'amour faible et 'amour amer», Tristan Tzara donne la
recette du poéme dadaiste: il suffit de couper chaque mot d’un article et de les placer dans un sac, avant
de les tirer au hasard pour reconstituer le poéme dadaiste (Tzara, 2011: 302).

@ EMMANUEL COHEN
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QUEL THEATRE SURREALISTE EST-IL POSSIBLE DE FAIRE?

Ainsi, la comédie S’il vous plait occupe-t-elle une place particuliére dans le corpus théatral
d’avant-garde. Si Breton et Soupault réalisent dans et par I'écriture théatrale — théatrale et non
dramatique, puisqu’elle se réalise au prix du drame - une critique du théatre de boulevard en
tant que divertissement bourgeois, leur champ d’expérimentation excede cette premiére strate.
La révélation d’Aragon permet de remettre en perspective leur intérét pour le théatre et leur
fascination pour le hasard objectif dans un contexte plus large qui est celui des limites mémes
des moyens d’action des avant-gardes. La mort aléatoire, voulue ou tout du moins pensée par les
deux acolytes, révele la violence de leur attaque contre I'art et tous ses hérauts sacrés: I'ceuvre,
I’auteur et I'acteur. Breton et Soupault sont a la fois les auteurs de S’il vous plait, ses interprétes et
ses fossoyeurs — ses fossoyeurs car ses piteux interprétes, a en croire Man Ray, selon qui Breton
est «un trés mauvais acteur » (cité dans Virmaux, 1988: 160).

Bien qu’il s’agisse d’une option alternative jamais réalisée, cette version du quatrieme acte
informe également la décision progressive des surréalistes de se détacher du théatre et de le
condamner, dans le Second manifeste du surréalisme, pour I'entreprise économique aliénante qu’il
est. Cette alternative et les procédés esthétiques sur lesquels elle repose, comme le sabotage
de la dialectique parole-action propre au drame aristo-hégélien et la création d’une théatralité
fonctionnant comme une «optique dialectique », sont autant de moyens pour remettre en question
Iidentité du véritable auteur du théatre. Ce mode de composition surréaliste avant la lettre permet
d’atteindre aussi bien I'auteur, le spectateur et I'ceuvre comme manifestation d’un ensemble de
codes génériques et moraux. C’est tout le dispositif théatral qui est ainsi attaqué, disséqué,
recomposé et tourné en dérision. Dans ce vaste projet critique, le suicide sur scéne apparait
comme un équivalent radical de la retraite a Harar d’Arthur Rimbaud ou du mutisme de Marcel
Duchamp, mais sa non-réalisation est aussi I’aveu d’un double échec: celui du suicide comme
mode de communication critique et révolutionnaire, mais aussi et surtout celui du théatre comme
medium capable d’incarner avec assez de force et d’intransigeance une critique des modéles
culturels en vigueur.
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