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De l'acte de suivre a la \  ruuyce pucharme
critique du suivisme : Université ¢'Ottawa
les déambulations

audioguidées

d'Olivier Choiniere

Dramaturge et traducteur, Olivier Choiniéere dirige aussi sa propre compagnie, nommeée |'Activité,
avec laquelle il met en scéne certains de ses propres textes et développe un riche travail
d’expérimentation scénique. Jusqu’a son établissement comme compagnie cofondatrice du
Théatre Aux Ecuries en 2008-2009, I'Activité présentait ses créations scéniques uniquement
hors les murs. Apres trois pieces produites de 2000 a 2002 sur le toit du Théatre d’Aujourd’hui,
la compagnie de Choiniere se consacre, de 2003 a 2009, aux déambulations audioguidées.
Cette forme de théatre de rue s’inspire d’une activité touristique ou muséale, les visites en plein
air commentées par audioguide, mais en la réorientant vers une fonction artistique aux visées
subversives. L’auditeur se trouve en effet immergé dans un espace de fiction sonore en traversant
physiquement la vraie ville, avec son décor in situ et ses figurants involontaires.

Les effets de concordance et de contraste entre la trame sonore et tout ce qui est percu sur le
chemin exigent une minutieuse synchronisation. Choiniére a expérimenté plusieurs procédés
pour que le marcheur suive I'itinéraire prévu au bon rythme. Pour plus d’'une déambulation, le
spectateur doit voir des acteurs ou des figurants en chair et en os a des moments précis de la
trame sonore. De telles rencontres se limitent toujours a un seul intervenant a la fois, de fagon
a ne pas rompre avec la nature méme du solo qui marque ces activités in situ. Le plus souvent,
les consignes d’itinéraire sont données sur la bande sonore méme : ¢c’était le cas chez Choiniéere

comme chez Janet Cardiff, une artiste visuelle qui a développé la premiére le concept des audio
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walks, en 1991, avec Forest Walk, en collaboration avec son mari George Bures Miller'. Ce réle
fonctionnel de la voix enregistrée restreint les possibilités que cette narration construise un étre
de fiction, ce que Choiniére cherche néanmoins a faire davantage que Cardiff, conformément a
sa formation d’auteur dramatique. Afin de surmonter cette contrainte, Choiniere a expérimenté
d’autres techniques pour indiquer I'itinéraire aux marcheurs avec Beauté intérieure, produite en
2003 a Shawinigan et a Montréal, et Vers solitaire (OUT), piéce produite a Montréal en 2008.
Différentes dans chacune des deux piéces, ces techniques ont en commun d’exploiter la figure
de la filature. Etre suivi ou suivre quelgu’un sont les deux pdles de la solitude suscitée et mise
en question dans ces ceuvres. Les relations de domination et d’identification que les textes de
Choiniére induisent entre ces deux poles suscitent un inconfort chez le spectateur. Cet effet est
parfois atténué par des moments de distanciation, mais il revient sans cesse a cause de la relation
de proximité entre la trame sonore et son récepteur solitaire. Sauf exception, les déambulations de
Choiniere renforcent Iisolement que procure le baladeur en offrant a tous les participants, lors des
réservations a la billetterie d’un théatre, des plages horaires différentes (pas de trajet en couple,
par exemple). L'unique exception est celle de Projet blanc (2011), la derniere déambulation,
qui faisait marcher tous les spectateurs ensemble du Monument-National jusqu’au Théatre du
Nouveau Monde, cas limite auquel je consacrerai la fin de cet article.

L'INQUIETUDE D’ETRE SUIVI, EN APPARENCE, DE L'INTERIEUR

Au point de départ de Beauté intérieure (Choiniere, 2003), I'auteur remet lui-méme au spectateur
le baladeur CD et un plan du parcours a suivre. Ce plan permet d’éviter d’interrompre le
monologue pour donner des consignes au moyen de la trame sonore. Le spectateur ne recoit
gu’une consigne, au tout début, soit celle d’accorder ses pas avec les battements cardiaques
entendus dans les écouteurs. Cette imposition d’un rythme précis permet d’éviter que les
participants successifs se rattrapent. Les battements de coeur qu’entendent les spectateurs
sont présentés comme étant ceux de leurs propres pulsations : les participants croient suivre
leur rythme personnel. Peu aprés, un effet sonore stéréo donne l'illusion qu’un homme marche
derriere 'auditeur, ce qui I'incite a accorder son rythme sur ces bruits de pas. L'unique voix de
toute la piece se fait alors entendre. On 'associe au marcheur invisible, puisqu’elle provient de la
méme source dans I’espace sonore virtuel grace a un artifice technique qui reproduit en différé la
présence in situ de I'acteur qui a été présent dans un lieu semblable?. Puis, la voix se rapproche,

1 Pour plus d’informations, voir Cardiff et Bures Miller, 2015.

2 Lauteur explique brievement, dans une note de bas de page d’un article, qu’il y a bien eu une performance
d’acteur in situ pour produire un plein effet de présence : «Je ne voulais pas d’une lecture en studio.
L’acteur Marc Beaupré avait appris le texte par cceur pour ensuite I'interpréter dans les ruelles du Mile
End aux petites heures du matin. Il devait s’adresser au micro, un magnétophone binaural (reproduisant
I’audition humaine), que nous tenions au bout d’une perche, le concepteur sonore et moi, tout en marchant »
(Choiniere, 2007 : 53). On consultera également cet article pour connaitre les intentions artistiques de
I'auteur et sa vision de la culture.



comme si elle était entre les deux oreilles de I’'auditeur. Ce dernier est donc invité implicitement a
identifier cette voix a celle de sa propre conscience.

Dés les premiers bruits de pas, le parleur, nommé « Celui Qui Suit» en didascalie, intervient : «Vous
retournez pas » (ibid. : 8). Cette phrase installe une subordination paradoxale. D’une part, Celui Qui
Suit, qui se sait lui-méme invisible, ne devrait pas avoir le pouvoir réel d’empécher son auditeur
de se retourner, car personne ne peut vérifier si sa directive est respectée. D’autre part, il n’est
pas encore clairement établi qu’il s’agit d’'un «personnage », car sa premiére réplique ressemble
a une consigne technique tirée d’une narration conventionnelle d’audioguide. Or 'usage veut
que I'on accorde au guide une pleine autorité dans les visites guidées. L’'ambiguité est longtemps
maintenue, car la voix, plutét que d’entamer un récit a propos de son identité, commente ce que
I’auditeur pourrait faire et penser :

Vous retournez pas

Vous risqueriez de croiser le regard d’un inconnu
Le fixer des yeux

En pensant que c’est lui qui vous a parlé

Et y a rien de plus détestable

que de penser qu’un inconnu vous parlait

Alors qu’il vous parlait pas

De se frapper a son silence

De s’excuser a demi

Vous retournez pas

Pensez a la géne de s’arréter

De se retourner

Et de voir personne

Vous retournez pas

Vous me verriez pas

Continuez de marcher

Vous étes la seule personne a m’entendre
A moins que quelqu’un préte Ioreille
Mais il entendrait quoi

N’importe quelle conversation de rue
A la différence que vous étes seul

Mais personne irait jusqu’a penser que vous vous parlez seul
Vous avez pas suffisamment I'air pauvre

Ni malade

Vous étes quelqu’un de normal

Et méme beau
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Je sais ce que vous pensez

Que c’est relatif

Mais vous étes beau

C’est-a-dire

Vous avez quelque chose a perdre (ibid. : 8-10).

Dans cette citation, I’énonciateur, en habile manipulateur, se moque d’abord du spectateur qui
prend la fiction trop au sérieux. La situation extradiégétique le favorise : il est possible d’étre suivi
par un quidam ou par un figurant qui aurait pu étre engagé pour le faire. Les vrais piétons croisés
ne pourraient pas comprendre pourquoi I’auditeur de I’audioguide se retournerait nerveusement,
comme si quelgu’un le talonnait. Le locuteur du monologue s’éclipse derriére le récit de telles
éventualités, qui réferent a I'auditeur sur un mode conditionnel. Ce mode hypothétique crée
virtuellement un autre interlocuteur fictionnel intradiégétique, surtout si I'auditeur refuse de se
reconnaitre dans les pensées et les réactions qu’on lui préte®. Bref, le texte décourage son auditeur
de se considérer en communication avec un homme invisible réellement présent derriere lui.

Cependant, la fin de la citation précédente vise I'auditeur, car la normalité et la beauté qui sont
prétées a chacun des participants de la déambulation sont suffisamment abstraites et relatives
pour concerner presque tout le monde — a I’exclusion du genre féminin. Avec I’évocation un peu
angoissante de «quelque chose a perdre» (durant la déambulation?), le personnage commence
a installer une distance entre son extréme dénuement et la situation de I'’ensemble du public, de
la population. Alors que I'auditeur refuse probablement d’étre catégorisé de la méme maniere
que n’importe quel autre individu écoutant la trame sonore, il apparait difficile de contester la
description de la réaction inévitable de n’importe qui, y compris le spectateur, dans une situation
hypothétique particuliére, c’est-a-dire I'incapacité, irrationnelle et dérisoire, de rester insensible

devant une extréme laideur :

Parce que si vous pouviez me voir
Vous verriez ¢ca

C’est-a-dire

La derniére personne avec qui vous voudriez étre
Parce que

Si la beauté attire

La laideur fait fuir

La laideur tache

[--]

Je ne parle pas ici d’'une demi-laideur
Je parle ici d’une laideur franche
Insolente

3 Sil'on fait exception des paroles qui sont ou peuvent étre interprétées comme des adresses au spectateur,
Beauté intérieure rappelle le procédé littéraire du récit fictionnel a la deuxieme personne du pluriel, une
forme initiée par Michel Butor avec le roman La modification (1957).



Presque scandaleuse

De celle qui fait reculer

Dont on ne peut détacher les yeux
Regardez autour de vous

Les gens sont pas spécialement beaux
Mais y a personne de vraiment laid

La laideur

Quand on la croise

On la reconnait (ibid. : 9-10).

Bref, la double contrainte — il faut et il ne faut pas se sentir visé par le monologue - constitue une
manipulation trés habile qui place I'auditeur dans une position forcément ambivalente. Il n’est pas
obligé de se reconnaitre, mais le personnage insinue que cela s’apparenterait a un déni coupable.

La situation inconfortable quant au niveau de jeu ou de vraisemblance dans le discours se
maintient tout au long du texte, car ce dernier s’attaque a un enjeu embarrassant, fréquemment
sujet a une fausse bonne conscience hypocrite, celui de I"'apparence corporelle. L'énonciateur du
monologue se présente comme un homme hideux, défiguré par une acné pathologique. Soumis
au rejet subi dans la société, il ne révéle que tardivement son surnom, «Crapaud» (ibid. : 11),
puis son prénom, Serge, en niant aussitét que ce soit vraiment le sien (ibid. : 24). Son récit prend
appui sur la sociologie de la domination d’une maniére similaire a I’Extension du domaine de la
lutte de Michel Houellebecq. En se prenant pour exemple, Serge explique en quoi lui-méme et les
autres personnes de la classe sociale des «esthétiquement défavorisés » (ibid. : 18) subissent en
général des injustices économiques, relationnelles et sexuelles. Comme chez Houellebecq, cette
idée d’une concurrence sociale basée sur I'apparence anatomique plutét que sur le seul statut
économique apparait d’abord forte et crédible, avant que le personnage-narrateur ne sombre
de plus en plus, par excés de frustration, dans le désir d’une vengeance perverse, sinon dans la
maladie mentale. Choiniere et Houellebecq renversent leur stratégie d’engagement, c’est-a-dire
que leurs textes passent d’un discours crédible qui suscite I’empathie et I'identification a des
propos douteux et provocants qui engendrent détachement et rejet. Choiniére aborde d’ailleurs
des themes sociaux qui font I'objet de polémiques complexes et embarrassantes. Le choix de
ces thémes (le travail du sexe, l'itinérance et les agressions de rue) est favorisé par I'espace
urbain. Etre seul, le soir, & marcher dans les rues d’une ville conduit spontanément a penser
a ces questions, en particulier pour une spectatrice, comme le souligne Marie-Andrée Brault
dans son compte rendu de la piece (Brault, 2004 : 189-190). Malgré I'invraisemblance et la noire
impertinence de plusieurs répliques, I'espace de la rue est porteur d’un effet de réel indéniable.

Le récit de Celui Qui Suit glisse vers un régime de fiction fantastique, alors que le monologue
semble étre, d’un c6té, un récit surnaturel donné comme tel et, de I'autre, I'invention fantasmatique

d’un fou. Serge raconte en effet étre devenu invisible, c’est-a-dire que son enveloppe corporelle a
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disparu quand, comme ultime tentative de traiter son acné, il s’est aspergé de produits corrosifs
(Choiniére, 2003 : 32-33). Comme dans les nombreux films et autres fictions reprenant les
grandes lignes du roman de science-fiction The Invisible Man de Herbert George Wells, le fait
d’étre invisible lui permet de prendre sa revanche contre sa mauvaise fortune, notamment en
gagnant I'amour passionné de sa voisine, avant de sombrer dans la démesure et la folie. Le
romantisme un peu vieillot de cette structure narrative fait cependant place, ponctuellement, au
ton cru et explicite d’un récit pornographique favorisé par 'invisibilité du personnage. Ces jeux
deviennent de plus en plus pervers et sadomasochistes, et peuvent méme susciter des débats
éthiques sur I'industrie du sexe. A la fin, le texte laisse deviner que Serge aurait tué et découpé
en morceaux son amante avant de la placer dans une boite jetée dans une poubelle publique
rouge. La déambulation se termine par une mise au défi du spectateur alors qu’on lui demande,
a la fin du parcours, d’ouvrir la boite se trouvant bel et bien dans une poubelle rouge. Celui Qui
Suit dévoile son meurtre par un éloge poétique de la beauté des orifices buccaux et génitaux
de la femme, puis de tout ce qui se trouve a I'intérieur de son corps : son sang, ses muscles,
ses nerfs, ses os et ses organes. L’horreur de ce dénouement écorche I'idée métaphorique
de la «beauté intérieure», ici prise, avec humour noir, au pied de la lettre. Cette croyance en
une esthétique de I'invisible qui compenserait la laideur extérieure apparait bien-pensante a la
lumiere des propos socio-économiques pessimistes avancés au début de la piece. Selon ce
cheminement narratif et discursif, I'exacerbation et I’exploitation commerciale de la beauté et
de la sexualité contribueraient, chez les hommes vraiment laids, a la violence sexuelle. Le beau
discours de I'idéalisme platonicien, selon lequel la vraie beauté est intérieure, ne pourrait rien pour
enrayer le probleme des gens moches. Néanmoins, la piece ne se résume pas a cette position
qui peut, de maniére inquiétante, étre interprétée comme une justification de la violence sexiste.
L’ambivalence du propos est soutenue, il est vrai, par le recours a un humour gringant. Choiniere
rompt fréquemment un propos pondéré par des répliques douteuses ou grotesques et, a I'inverse,
il opére brutalement des retours a un ton sérieux, si bien que le niveau d’ironie n’est jamais tout
a fait clair. Le spectateur est ainsi complice malgré lui et il est, dés lors, pris de court, parce que
I’humour agit plus vite sur lui que ses réflexes éthiques, ce qui, peut-on penser, 'incite ensuite a

se juger lui-méme.

Limplication intérieure est aussi favorisée par 'ambiguité grammaticale. Le texte pousse a
I’extréme la tendance familiere a parler de soi-méme en utilisant indifféeremment des pronoms
a la deuxieme et a la troisieme personne a la place de ceux a la premiére personne. Celui Qui
Suit emploie abondamment un vous qui semble, par moments, se substituer a un on indéfini*.
Equivoque, ce vous glisse régulierement vers un usage ciblé, interpellant I'auditeur, faisant de lui
le sujet de son discours. Ce dernier peut bien sir refuser de I’endosser. Mais le texte rend cela
difficile, car Crapaud a auparavant joué, dans la trame sonore, le réle extradiégétique d’une voix

4 Voir, en particulier, Choiniére, 2003 : 20-23, 49 et 63-64.



d’audioguide s’adressant au destinataire hors de la fiction pour lui interdire, par exemple, de se
retourner, puis pour commenter sa situation de déambulation. L'usage indéfini des deux formes de
la deuxieme personne existe depuis au moins le XVI¢ siecle partout dans la francophonie, sans qu’il
soit possible d’en retracer I'origine, d’autant plus que plusieurs langues reconnaissent officiellement
de tels usages toujours informels en francgais — cette reconnaissance n’est pas seulement le fait
de I'anglais, avec le you indéfini (Coveney, 2003 : 166-173). Des études sociolinguistiques ont
montré que la deuxiéme personne réactive I'indéfinition, devenant banale et formelle avec le
pronom on, en plus d’impliquer vivement I'interlocuteur (ibid. : 166-168). Le glissement équivoque
d’un pronom a I’autre, parfois incohérent sur le plan grammatical, permet aussi aux locuteurs
francophones de brouiller la part de révélation d’eux-mémes que leurs paroles contiennent, de
fagon a mieux sauver la face («a face-saving strategy »), selon I’étude d’Aidan Coveney (ibid. :
168). Dans Beauté intérieure, I'usage persistant de ces on et de ces vous indéfinis éclipse la
subjectivité du sujet de I’énonciation derriére un discours évasif sur ce que vit en général «un
homme laid » (Choiniére, 2003 : 10), et ce, pour mieux cacher sa monstruosité personnelle derriere
la situation généralement pitoyable des souffre-douleurs. Ce discours généralisant permet de
revenir a des noms et a des pronoms définis, comme si le surnom Crapaud désignait /e souffre-
douleur typique. En continuant dans cette logique insidieuse, Serge parvient a se présenter et
a raconter sa vie comme celle d’une personne différente, ce qui amplifie I'effet de contraste au
moment de la catastrophe finale. L'usage du vous revient a un usage ciblé provocant. Crapaud
invite alors le marcheur a regarder dans une poubelle pour vérifier s’il y a bien une boite contenant
les restes de son amante, qu’il aurait tuée et démembrée :

Mais peut-étre que vous voulez pas

Ouvrir la boite

Peut-étre que vous voulez pas

Voir la beauté

Méme si maintenant

Vous savez ou elle se trouve cachée
Et que c’est difficile de vivre

Avec I'idée qu’elle va le rester

Je sais ce que vous pensez

Mais j’aurais beau dire que c’est moi
Qui pourrait le croire

Je suis quoi

Une voix dans le vent

Je suis rien

Sinon

Que votre propre conscience

Qui vous parle

Aux yeux des autres

Y a que vous (ibid. : 74-75)
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Dans cette chute du texte sans point final, I’énonciateur se décrit comme une fiction immatérielle,
une construction mentale de I'auditeur. Juger le personnage revient, pour le participant, a juger
un imaginaire qui devient en partie le sien. Choiniére incite son public a examiner ses peurs ou
ses fantasmes, son autocensure ou sa curiosité, son humour détaché ou son malaise, autant
de réactions que sa déambulation audioguidée peut susciter. Bref, I'identification dépend peu
du réalisme de I’histoire, mais plutot d’une rhétorique habile, allusive et équivoque, qui pousse
I’auditeur a faire sien le discours.

DEVOIR SUIVRE DANS UN INTERIEUR SOUTERRAIN

Atténuer I'importance de la fiction narrative au profit de la relation avec le public coincide
parfaitement avec I'importance qu’accorde Hans-Thies Lehmann au monologue dans sa théorie
du théatre postdramatique :

Les différents modes de monologue, I'apostrophe du public et la performance solo
ont en commun le recul de I'axe intra-scénique au profit de I'axe-theatron. [...] Ainsi se
trouve actualisée une fracture latente du théatre. De tous temps, le discours théatral
était doublement adressé : il est en méme temps inhérent a la scéne (destiné aux autres
acteurs sur le plateau) et extérieur a la scéne, c’est-a-dire tourné vers le theatron. De cette
dualité bien connue de tout théatre, le théatre postdramatique a tiré la conséquence : il
doit étre possible en principe de marginaliser a I'extréme la premiere dimension (jusqu’a
sa disparition) et de forcer la seconde pour I'élever a une nouvelle qualité théatrale
(Lehmann, 2002 : 205-206; souligné dans le texte).

La marginalisation du drame est d’autant plus facilitée dans Beauté intérieure que I'espace
scénique et concret de la rue est surtout occupé par I’auditeur qui déambule, alors que 'acteur,
cette voix hors-champ, ne peut entrer en relation avec personne d’autre. Pour cette premiére
déambulation, Choiniére offrait un plan a suivre sans pouvoir s’assurer que le rythme de la marche
demeurerait régulier. Ce choix lui évitait de devoir interrompre le texte par des indications techniques,
ce qu'il fera cependant dans Bienvenue a — (une ville dont vous étes le touriste) (2004-2009) et
Ascension, pelerinage sonore sur le mont Royal (2006). A une dynamisation du «spectacteurs»
reposant sur son interpellation ambigué, sur des effets stéréo et sur la nécessité de marcher
pour assister a I’'ceuvre s’ajoutent, dans ces deux derniéres déambulations, des procédés de
synchronisation avec des rencontres d’acteurs ou avec des points de repére a observer dans
la ville. Ces moments précis de la déambulation permettent de marquer des changements
d’acteurs et de personnages dans la trame sonore, ce qui éloigne le texte de la logique de
relation unique et ininterrompue du solo. La meilleure solution pour réduire I’écart entre la fiction

5 Ce néologisme a été popularisé par le metteur en scéne Augusto Boal, qui a expérimenté plus d’une forme
théatrale impliquant la participation concréte du public, les spectateurs devenant alors partiellement les
acteurs du spectacle.



et les consignes techniques a été trouvée en 2008 avec Vers solitaire (OUT). Cette déambulation
radicalise I’orientation esthétique postdramatique — ou « paradramatique » (Sarrazac, 2012 : 293),
pour prendre un terme moins connu, mais plus juste®. Comparativement aux trois déambulations
précédentes, le texte de Vers solitaire (OUT) renonce a la construction d’un récit de fiction centré
sur un personnage individualisé pour se rapprocher du genre poétique.

Marcher en somnambule avec I'impression d’étre a moitié dans un mauvais réve et a moitié
dans la ville réelle, voila comment résumer toutes ces expériences de déambulations et, plus
particulierement, Vers solitaire (OUT). Puisque le texte publié sous forme d’extraits (Choiniére,
2009) ne suffit pas ici a bien rendre I’entiereté de la performance et son caractére différent pour
chaque participant, je livrerai le récit de ma propre expérience, qui se veut complémentaire de
celui de Richard Simas (2010).

Comme dans Bienvenue a — (une ville dont vous étes le touriste), les signes du début et de la
fin de la fiction sont brouillés, ce qui favorise le doute quant a I’'appréhension de ce qui est
réel et le sentiment d’une relation forte avec la voix de la bande sonore. Quand vient I’heure
de mon départ, la guichetiere du Théatre La Chapelle m’appelle a son comptoir avant d’étre
interrompue par deux appels. Elle fait attendre une certaine Sophie qui se présente derriere
moi. Elle me donne une bouteille d’eau et me dit d’aller dans les toilettes hors d’usage. Je crois
alors apercevoir des écouteurs branchés a un lecteur Mp3 qui flottent dans I’eau de la cuvette.
lls sont en fait déposés sur une plaque de plexiglas et il n’y a pas d’eau. Des «consignes
d’hygiene » affichées sur le mur indiquent comment se servir du iPod. La trame sonore fait alors
entendre un enregistrement de la voix de la guichetiére que je viens de rencontrer, au téléphone
avec la dénommée Sophie! C’était donc une actrice, la fiction était déja commencée sans que
je m’en apercoive... Devoir rectifier aprés coup la limite entre le jeu et le réel déstabilise le
pacte de fiction que tout spectateur cherche a établir. Ainsi, le doute réegne durant tout le reste
de la déambulation. Le montage sonore donne I'impression d’intercepter plusieurs fréquences
d’ondes radio. Les voix se transforment en indications : sortir et attendre un homme avec une
cravate rouge. Dehors, ’homme arrive. Il a I'air d’un garde du corps : chemise blanche, cravate,
pantalon noir, écouteurs intra-auriculaires. Il brise le quatrieme mur en prenant le iPod de mes
mains. Avant de me le rendre, il le synchronise avec le sien en changeant la plage de nos trames
sonores respectives. Son jeu suivra donc exactement le méme accompagnement sonore que le
mien, de méme que mon action en tant que participant.

A partir de ce moment, la seule consigne enregistrée est de suivre I’'hnomme a quelques pas de
distance tout au long du parcours. Ce procédé rend possible une grande intensité de réception,

6 Pour résumer la suggestion terminologique de Jean-Pierre Sarrazac, ce n’est pas parce que le théatre est
parfois a la limite du genre dramatique, sur la marge, a c6té de (para-), que tout le théatre contemporain est
au-dela du drame (post-).
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il permet d’étre pleinement concentré sur le jeu corporel de I'acteur et sur la trame sonore qui
accompagne ses gestes. En m’adonnant a suivre systématiquement ’homme et a observer sa
gestuelle typique d’un acteur professionnel qui se meut sur scene, le réflexe de m’orienter dans
la ville s’estompe et je me découvre alors trés dépendant de lui. Tous les participants partent
du Théatre La Chapelle pour se rendre a la station de métro Place-des-Arts, en passant par les
rues Saint-Dominique et Prince-Arthur, puis par le boulevard Saint-Laurent et la rue Sherbrooke.
L’essentiel de la marche se déroule ensuite dans la Ville souterraine, tant vantée aux touristes
de la métropole. La désorientation ressentie dans les couloirs labyrinthiques des complexes
immobiliers donne alors I'impression d’étre dans un monde fictif, surtout dans certains corridors
a I'architecture fonctionnaliste ou futuriste. La voix d’outre-tombe qui prononce le monologue
attribué, dans le texte publié, au «Vers”» (Choiniere, 2009 : 78), est parfois interrompue par de
courtes interventions de ’Homme a la cravate, qui est présent a la fois physiquement et comme
voix préenregistrée. |l se retourne parfois vers moi pour me redire de vive voix ses paroles diffusées
par la trame sonore. La défamiliarisation est amplifiée par le texte, un long monologue elliptique
au registre trés familier qui est truffé d’anglicismes, d’anaphores nombreuses et de répétitions
fréquentes de certains vers trés brefs comme «C’EST ECCEURANT » (ibid. : 78, 83, 84 et 85). Le
corps de I'acteur semble alors se fictionnaliser, car I'épaisseur des écouteurs et le fort volume
des paroles enregistrées rendent presque inaudibles les paroles réellement prononcées, comme

7 Letitre de I'ceuvre et le nom du personnage adoptent I'orthographe du mot «vers » au sens poétique plutét
que celle, sans «s», qui renvoie a I'animal invertébré. Ce choix autorise une interprétation plus lyrique du
monologue qui ne se limite pas a la métaphore filée du ténia.



si j’assistais a un film dont les voix seraient désynchronisées. Il n’y a bien sir aucun écran ni
aucun cadre.

Les répliques courtes et vaines de ’'Homme a la cravate mettent en évidence I'autorité
oppressante qu’a le Vers sur lui. Il ne s’agit souvent que d’un seul verbe présenté sur le mode
impératif : «regarde », «prends» ou «choisis». Ces nombreuses phrases impératives conduisent
I’homme suivi a s’intéresser a des choses ou a des gens parmi les stands de restauration rapide, les
magasins, les installations artistiques, les salles de spectacle, etc. Le caractere elliptique du texte,
la syntaxe tronquée et la litanie des répétitions finissent par rendre cauchemardesque la vision
habituelle du centre-ville et de la Place des Arts, ou tout est congu en termes de consommation :
la culture, la nourriture, les objets, etc. Cet amalgame est souligné par le lexique des verbes cités
plus haut, dont le caractére équivoque est maintenu par I'absence de compléments d’objet.
Comme s’il s’agissait d’une sculpture, le texte attire notre regard sur la voiture de General Motors
exposée au milieu d’un corridor de la Place des Arts. «Je place des arts », répéte d’ailleurs souvent
le texte avant et aprés ce moment, transformant ainsi le mot «place» de «Place des Arts» en
un verbe possessif. Le luxe ostentatoire ainsi que le caractére froidement grandiose et souvent
spectaculaire de I’architecture souterraine apparaissent alors suspects. Choisit-on de fréquenter
les salles de spectacle ou les musées pour leur seule apparence, de la méme maniére qu’on
choisit d’entrer dans un magasin? Le choix de simplement se promener, de flaner, que ce soit en
citadin ou en touriste, sans développer un désir possessif envers les lieux visités, est-il vraiment
possible aujourd’hui®? Plutot anthropologique, le procédé d’écriture du texte apporte une réponse
a cette question. Vers solitaire (OUT) est un collage effectué par Choiniére a partir de bribes de
conversations que le concepteur sonore, Jean-Sébastien Durocher, a enregistrées dans les lieux
de la déambulation (Marsolais, 2008 : 16). Le lexique, limité aux citations des vrais passants,
montre que les liens sociaux dans le Montréal souterrain peuvent difficilement se nouer a partir
d’autres préoccupations que celles entourant la consommation dans la société marchande.

A trés fortes doses, cette obsession matérialiste oppresse ’'Homme & la cravate qui hésite,
angoisse, n’arrive pas a s’exprimer avec des phrases complétes. Par son jeu corporel, il parait
de plus en plus faible, opprimé et torturé tout au long de la marche. La nature de la relation
entre le Vers et lui ne se limite pas a celle d’'une voix de la conscience. Le Vers se pose en étre
autoritaire qui s’adresse par téléphonie cellulaire a ’'Homme a la cravate, son subalterne. Cette
relation professionnelle amalgame plusieurs secteurs d’activités : 'administration de centres
commerciaux, la planification de la politique culturelle, le trafic de produits illicites, voire la traite

8 Walter Benjamin propose une réflexion historique sur cette tension entre, d’un cété, I'activité désintéressée
de flaner parmi la foule a la maniéere d’un poete et, de I'autre, sa récupération architecturale par «le décor
des grands magasins, qui mettent ainsi la flanerie méme au service de leur chiffre d’affaires» (Benjamin,
2007 : 39). Benjamin décrit I'apparition de « passages » fermés reliant les magasins a Paris sous le Second
Empire et leurs échos chez le poéete Baudelaire.
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humaine. Du Complexe Desjardins au Complexe Guy-Favreau, le monologue et I'attention de
I’acteur désignent de plus en plus des passants et des employés plutét que des objets. En
I’absence de sujet ou de complément précis, les pronoms déictiques réferent de maniére floue a
des objets ou a des personnes, ce qui permet d’opérer un tel glissement :

REGARDE

C’EST ECCEURANT

PRENDS-TOI-Z-EN [...]

C’EST TOI QUI VAS LES CHOISIR

MOI JE POSE, JE PILE,

ON EST CLAIR, LA?

CA VA ETRE PLUS CHAUD, LA

TU VAS CAPOTER

OH BOY! C’EST TOUT DU SUD-COREEN [...]

OK, CA, C’EST CHINOIS, MAIS GA FAIT RIEN

JE VAIS M'ARRANGER

PRENDS-TOI-Z-EN [....]

REGARDE, LUI

L’HOMME A LA CRAVATE regarde une personne assise sur un banc.
BEAU CHANDAIL

ET DES BELLES FESSES (Choiniére, 2009 : 85-86; souligné dans le texte).

Ces propos qui chosifient indifféremment les Chinois et les Sud-Coréens sont rendus troublants
par la synchronisation de la performance. A ce moment de la déambulation, parmi la foule de
passants ou de flaneurs que je croise, il y a de plus en plus de gens aux traits asiatiques, comme
si Choiniere avait engagé des dizaines de figurants! En fait, cette zone tient lieu d’espace de
rassemblement communautaire, peu importe le jour ou I’heure. L'effet de réel est sidérant, sans
parler de I'effet culpabilisant d’écouter secretement, devant des Asiatiques, des propos douteux
a leur sujet.

Comme pour Beauté intérieure, le monologue est transmis telle une confidence honteuse et
secréte au creux de 'oreille de I'auditeur, ce qui le rend complice, qu’il le veuille ou non. Cette
implication intime aide a ne pas percevoir le propos politique comme didactique et extérieur a
soi. A 'apogée dramatique de la piéce, ’'Homme & la cravate doit s’asseoir sur un banc public
parce qu’il est saisi d’une trés forte crampe au ventre. Méme si I’audioguide incite le participant a
aller s’asseoir pres de I’Homme, le réflexe normal est de se considérer comme un pur spectateur.
La plupart des participants n’entreront d’ailleurs pas en dialogue avec I'acteur et le regarderont
sans rien faire, ou si peu. lls s’exposent ainsi au jugement silencieux des vrais passants, qui ne
savent pas que c’est un jeu. L'audioguide donne alors a entendre un collage de répliques qui
semblent avoir été collectées lors d’un accident ou d’un crime dans un lieu public. La banalité
et I'incohérence de ces répliques ont ainsi parodié ma propre réaction hésitante et impuissante.



Méme si on choisit, comme moi, de ne poser aucun geste, le personnage finit quand méme par
se remettre de son malaise. Peu aprés, en guise de dénouement, a la station de métro Square-
Victoria, lorsque je me sépare de I'acteur tremblotant toujours pris par son role, celui-ci me
remercie : «Qu’est-ce que je vais faire sans toi? » De mon point de vue de participant qui a choisi,
durant toute la déambulation, de trés peu interagir avec I’acteur, sa réplique est d’une mordante

ironie.

Or, méme si on demeure inactif, cette fin suscite de fortes réactions émotives et réflexives qui ne
laissent personne indifférent. Similairement, la mise au défi morbide de la fin de Beauté intérieure
se veut perturbante, que I’on ose ou non vérifier le contenu de la poubelle apercue de prés ou de
loin. Ces piéces énoncent des propos critiques provocants et ambivalents, mais, surtout, leurs
dispositifs techniques et leurs formes textuelles confrontent le public avec les aspects sensibles,
concrets, liés a ces enjeux, ce qui stimule la réflexion sans la donner comme déja réglée. La
sensation que procure le fait de se sentir suivi par un homme tout a la fois dangereusement
laid, absent et trés présent virtuellement pose des questions éthiques : a quel point doit-on jeter
le blame sur la survalorisation sociale de la beauté physique, et sur quelle partie du probléme
plus précisément? Que penser de I'idéal de la «beauté intérieure » et de sa parodie fataliste? La
progression de la piece vers le fantastique cauchemardesque discrédite-t-elle la peur du crime
dont se nourrissent certains discours politiques ou y participe-t-elle? Ces textes laissent a chaque
participant le soin de conduire sa réflexion, puis de conclure par soi-méme, malgré I’ensemble
des propositions hypothétiques qui émaillent ces déambulations audioguidées. Beauté intérieure
annonce déja, a I’échelle de I'apparence corporelle, le theme central de Vers solitaire (OUT), soit
la tendance dominante a tout apprécier a partir de criteres superficiels et matérialistes. Alors que
la monstruosité imaginée de Celui Qui Suit et I'impression qu’il suit le spectateur provoquent une
distanciation a I’égard de ses fantasmes, le monologue du Vers superposé au corps de I'Homme
a la cravate donne a percevoir de trés pres le désir matérialiste insatiable (d’acheter, de manger,
de posséder d’autres personnes) sur un mode qui favorise davantage I'identification, fat-elle
temporaire. Jusgqu’ou veut-on suivre les consignes du jeu et adopter intérieurement les attitudes
inquiétantes de ces personnages?

SUIVRE UN PROJET AUX INTENTIONS LAISSEES EN BLANC : UN ART
ACTIVISTE CONTRE LE SUIVISME ESTHETIQUE

On I'aura compris, I'intérét de chaque déambulation de Choiniére repose avant tout sur le caractére
imprévisible de la relation du participant avec la voix enregistrée et sur le détournement critique
des attentes durant le parcours. Choiniere doit donc sans cesse se renouveler pour que son public,
nécessairement restreint, continue d’apprécier son travail de la forme déambulatoire. Projet blanc
(2011), la derniere déambulation de Choiniere, est symptomatique de ce défi. Le Théatre Aux
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Ecuries en a fait la promotion en laissant en «blanc », donc secrets, tous les détails de I'ceuvre, ce
qui répond de fagon intrigante aux attentes des participants. De nos jours, des instances majeures
du tourisme et de I’économie muséale récupérent d’ailleurs un tel type d’incorporation du théatre
et de la littérature dramatique a I’audioguide, un outil didactique qui appartient initialement a ces
domaines. On peut se réjouir du fait que la critique politique, a laquelle Bienvenue a — (une ville
dont vous étes le touriste) a pu contribuer, contre le caractére platement commercial d’une bonne
partie de I’offre touristique ait commencé a avoir un effet sur la prise en compte de I’environnement
urbain®. Mais sur le plan esthétique, ce changement ameéne a revoir les lignes de partage entre
I’avant-garde et la culture établie et il a incité L’Activité a changer de champ d’expérimentation
scénique.

Projet blanc, qui a eu lieu le seul soir du 3 novembre 2011, est ainsi I'ultime déambulation sonore
de Choiniere. Symptomatique de la fin d’'une démarche, ce cas limite a ramené I’'audioguide dans
un cadre intérieur et statique : pour la majeure partie de I’activité, les participants demeuraient
assis dans un confortable fauteuil de théatre... Ce n’était que la premiére partie, plus courte, qui
était un parcours, du Monument-National jusqu’a un terrain en friche situé en face du Théatre
du Nouveau Monde (TNM). 76 spectateurs (Choiniére et Forget, 2012 : 31), dont j’étais — suivant
Olivier Choiniére lui-méme —, ont pris part a la marche. Le propos initial enregistré sur I'audioguide
consistait en un discours métathéatral sur la forme méme de cette activité, comme si celle-ci
arrivait a I’étape de son bilan final, incapable d’offrir autre chose qu’un miroir d’elle-méme. Or,
ce préambule était un leurre qui conduisait, en fait, a une action clandestine et silencieuse de
détournement du spectacle du 60° anniversaire du TNM. A cette étape, nous recevions un billet
pour assister tous ensemble a une production de L’école des femmes qui rappelait que Moliere
est I'auteur fétiche de ce théatre depuis sa premiéere production, L’avare, en 1951. Tous assis au
deuxiéme balcon, nous avions eu droit a un achat de billets pour groupe scolaire, dont le colt
expliquait le tarif de 40 $ de I'unique représentation du mystérieux Projet blanc, qui était nettement
plus élevé que pour les déambulations précédentes. Toute la premiére partie de la piéce de
Moliere était commentée pour nous, via nos écouteurs, par Olivier Choiniére lui-méme, qui récitait
un pamphlet critiquant la mise en scene (Yves Desgagnés) et la direction artistique du TNM
(Lorraine Pintal) de fagon synchronisée avec le spectacle'’. Projet blanc est parvenu a susciter
un débat sur 'ambiguité du mandat de cette compagnie dominante dans I’économie théatrale
québécoise. Du point de vue de Choiniere, les théatres établis comme le TNM se comportent

9 Récemment, le cas le plus frappant est sans doute la commande passée par 'organisme Montréal en
Histoires aux artistes de la compagnie de théatre Lemieux Pilon 4d Art ainsi qu’au dramaturge Michel Marc
Bouchard pour la conception de Cité mémoire, un ensemble de plusieurs parcours immersifs de grande
envergure qui seront offerts deux étés, a partir de mai 2016 et de mai 2017, pour la célébration du 375°
anniversaire de Montréal (Lévesque, 2015 : B8; Clément, 2015 : A25).

10 La synchronisation reposait sur des moments charniéres dans le jeu des comédiens du TNM, anticipés par
I'audioguide et désignés comme des moments ou changer de plage sonore. La synchronisation donnait
I'illusion que le discours de Choiniére accompagnait les spectateurs en direct.



comme des sociétés d’Etat privatisées qui «doivent faire, avant toute chose, la preuve de leur
rentabilité» (Choiniére, 2011 : 20) en tentant de répondre mieux que leurs concurrentes a une
large variété de demandes des publics. Le piége est ici de voir I'action d’éclat de Choiniere
comme une simple querelle personnelle, alors que la teneur de la réflexion critique dépasse le
cadre d’une seule compagnie. Sur le plan Iégal, le Québec s’est doté d’équivoques compagnies
théatrales privées, mais subventionnées parce qu’a but non lucratif, alors que les seuls théatres
publics au sens strict se trouvent a Ottawa : le Théatre frangais et le Théatre anglais du Centre
national des Arts. La stratégie concurrentielle dénoncée dans le texte de Choiniere choque,
parce qu’elle apparait étre celle de soi-disant théatres publics qui cumulent plusieurs mandats
plus ou moins contradictoires. Comme le suggere le texte de Projet blanc, les mandats publics
des théatres privés subventionnés sont nombreux et gagneraient a étre partagés entre plusieurs
instances, plutét que d’étre mélés au sein de la méme compagnie, voire de la méme production.
Ces objectifs, qui ne s’accordent pas toujours bien avec le texte choisi, sont notamment la
consécration de grands artistes locaux, la transmission du patrimoine des classiques, la réflexion
sur les enjeux d’actualité ainsi que I’éducation des jeunes spectateurs.

La remise en question de ce dernier objectif, en particulier, fait la force cinglante de l'intervention
de Choiniére. Elle offre également une conclusion forte aux questions que souléve I'action de
suivre dans ses propositions artistiques antérieures axées sur la déambulation. Tout au long des
premiers actes, Choiniére compare I’Agnés de Moliere, cette ingénue séquestrée et maintenue
dans I'ignorance depuis I’enfance par son tuteur et futur mari, avec le public de la piece tel gu’il
est donné a imaginer par les choix de la mise en scéne. Le TNM devient, quant a lui, «le théatre
d’Arnolphe », Desgagnés ayant choisi de représenter la maison du personnage en un théatre
intemporel. Le créateur célébre ainsi le 60° anniversaire du TNM en mettant en scéne le théatre
gigogne d’un Arnolphe directeur artistique. Les détails de la mise en scéne les moins originaux
sont soumis a notre attention, de fagon a montrer la condescendance qu’il y a dans I'idée que le
«public-Agnés » ne pourrait déroger du goUt de la moyenne, de ce go(t ni trop traditionnel ni trop a
la mode. Surtout, la trame sonore fait entendre des extraits d’une vidéo, diffusée en ligne a des fins
scolaires, dans laquelle le metteur en scéne commente sa production. La voix d’Yves Desgagnés,
dans les extraits sonores tirés de cette vidéo, a un ton nettement infantilisant, que le commentaire
de Choiniére souligne : «Quand Arnolphe fait I’éducation de son public, c’est en méprisant son
intelligence, en lui donnant a I'avance ce qu’il faut dire et penser, dans des programmes qui
s’apparentent a de petits catéchismes » (ibid. : 16). Ce discours de trouble-féte de la bande sonore
ne s’oppose pas pour autant a toute fonction didactique du théatre, mais il distingue éducation
et condescendance. Ses propos rappellent la théorie du spectateur de Jacques Ranciére : « Pour
que le public-Agnés reste captif, il doit rester ignorant, et en premier lieu ignorant de I’état d’ennui
profond dans lequel il se trouve » (ibid. : 12). La critique du didactisme en art menée par Ranciéere
(1987; 2008) s’inspire des idées de Joseph Jacotot sur I’éducation : la premiére legon implicite
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d’un maitre a son éléve est celle de I'ignorance du second par rapport au premier. La forme
traditionnelle d’éducation encourage la passivité de I’éléve en montrant comme infranchissable
I’écart hiérarchique qui le sépare du maitre. Ainsi, la simplicité des choix scéniques dans cette
initiation a I’ceuvre de Moliére entre en contradiction avec I'idée regue que Desgagnés répéete dans
les extraits de la capsule vidéo : «Moliére était un jeune auteur contemporain, contemporain de
moi-méme [...]. [J]'ai décidé d’aborder la piece comme un auteur contemporain, avec une vision
contemporaine et je veux confronter Moliere a notre société actuelle de 2011 » (Choiniére, 2011 :
7). Choiniére croit que le théatre peut légitimement chercher a étre de son temps. Or les signes
d’un ancrage contemporain de la mise en scene de Desgagnés n’apparaissent que de fagon
superficielle, notamment dans le choix de donner le role d’Horatio a un acteur porteur de dreads,
qui rappelle vaguement Bob Marley et les mouvements de contestation des années 1960-1970
(ibid. : 9-10). Fondé en 1951, le TNM a traversé ce temps relativement contemporain, mais le
spectacle d’anniversaire le plonge dans la nostalgie de son passé plutét que dans la «société
actuelle de 2011 » dont il devait étre question. Il y a la une application bien mince de 'une des
idées importantes en art a propos du sujet contemporain : «Celui qui appartient véritablement a
son temps, le vrai contemporain, est celui qui ne coincide pas parfaitement avec lui ni n’adhere a
ses prétentions, et se définit, en ce se sens, comme inactuel » (Agamben, 2008 : 10). La production
anniversaire du TNM, du point de vue de Projet blanc, n’offre pas un tel regard critique approfondi
et élargi sur notre époque.

ANATOMIE DU SUIVISME

De Beauté intérieure a Projet blanc, Choiniere a travaillé les possibilités artistiques de
I’audioguide comme dispositif avec lequel explorer I'action de suivre ou d’étre suivi en solo, ce
qui a fait mQrir sa réflexion critique jusqu’a la dénonciation du suivisme, dans la vie comme en art.
Le contexte contemporain en est un ou, dans les médias, y compris pour la couverture du théatre,
le journalisme substitue a la critique la fonction de relais des relationnistes institutionnels : «Le
Canada comptait 2,1 relationnistes par journaliste en 1991. lIs étaient 4,1 par reporter en 2011 »
(Baillargeon, 2014 : A10). Dans ce contexte plus favorable a la promotion concurrentielle qu’a
la réflexion critique, les débats médiatisés sont réduits a des répliques échangées a un rythme
trop rapide qui ne permet ni I’émergence d’idées nouvelles ni la tenue d’un véritable échange.
Le dramaturge britannique David Hare illustre cette idée en comparant la forme dominante des
échanges médiatisés a des matchs de tennis ou chacun ne cherche qu’a vaincre son adversaire
(Hare, 2005 : 3). Cette idée fournit un facteur d’explication supplémentaire a I'importance des
monologues et des tirades dans la dramaturgie contemporaine : ces formes de parole laissent
le temps nécessaire au long fil d’'une véritable argumentation, qui peut étre regue et contestée
plus tard, sans la nécessité soi-disant démocratique de débattre au rythme digeste du bavardage



ordinaire (ibid. : 4-5). Le fil argumentatif des monologues et les procédés scéniques de persuasion
dans Beauté intérieure et Vers solitaire (OUT) sont suffisamment longs et tortueux pour que la
manipulation rhétorique ait un effet troublant, avant d’étre mise en évidence et soumise au jugement
critique de chacun. De méme, le long texte que constitue Projet blanc et sa transmission dans
un contexte inattendu appellent une réflexion polémique sur I'institution théatrale québécoise.

En somme, les trois déambulations ici étudiées déjouent les attentes pour mieux encourager
la réflexion critique sur I’esthétique dominante, qu’il s’agisse de la beauté corporelle, de
I’aménagement de I'espace public ou de I'art théatral sur les scénes établies. Certes, ces
monologues opposent un frein puissant au dialogue, mais de maniére a susciter un désir
beaucoup plus fort, inassouvi, de partager des idées, des émotions et, au final, d’interroger
sa vision du monde. Le début de Beauté intérieure ironise sur I'idée de répondre a une voix
sans corps; dans Vers solitaire (OUT), le dialogue avec 'Homme a la cravate est découragé par
I'isolement sonore que procure le casque d’écoute. Projet blanc est un coup d’éclat proche
du piratage et de I’action directe, mais il a la délicatesse de ne jamais entrer en confrontation
directe avec les autres spectateurs ni avec les acteurs et artisans responsables du spectacle pris
a partie. Largumentation en sous-texte suffit. Ces déambulations exacerbent les relations de
pouvoir, d’identification voyeuriste, voire de suivisme dans I’espace contemporain, pour mieux les
déconstruire ensuite. Ces relations qui sont présentes, mais plus insidieusement, dans les formes
traditionnelles des théatres établis trouvent en Choiniére un créateur qui réactive la fonction
polémique et critique indissociable d’un art vivant.
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