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Lors du Festival d’Avignon de 2010, le metteur en scène Ludovic Lagarde a présenté Un mage 
en été, un solo écrit par Olivier Cadiot, artiste associé à cette 64e édition, et interprété par l’acteur 
Laurent Poitrenaux1. Dernière collaboration en date des trois artistes, ce spectacle se présente à 
la fois comme une synthèse et un dépassement de leur compagnonnage. Métaphore de l’artiste, 
le mage fusionne les figures de l’écrivain, du metteur en scène et du comédien, cristallise la 
rencontre de la littérature et du théâtre, de la scène et de la salle. Le motif de la réincarnation 
et de la métamorphose qui parcourt le texte est à la fois une définition du phénomène théâtral 
selon Friedrich Nietzsche, par ailleurs convoqué dans le texte, mais également une métaphore 
des différents états du texte de Cadiot qui témoignent du processus de transposition du livre au 
plateau. Seul en scène, le mage n’en est pas moins le vecteur d’une polyphonie qui interroge 
constamment l’identité du « je ».

1 J’adresse mes vifs remerciements à Ludovic Lagarde et Olivier Cadiot ainsi qu’aux équipes de la Comédie 
de Reims et de l’Opéra d’Avignon pour leur accueil, leur disponibilité et les fructueux échanges qui ont 
nourri la réflexion présentée ici.

« Je suis dans une phrase 
qui bouge »  : les vertiges 
baroques d’Un mage  
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mis en scène par  
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La collaboration de Cadiot, Lagarde et Poitrenaux autour de l’adaptation scénique de textes 
de fiction débute par un solo en 1997  : Le colonel des zouaves2. S’ensuivent deux spectacles 
interprétés par le même trio d’acteurs, Laurent Poitrenaux, Valérie Dashwood et Philippe 
Duquesne  : Retour définitif et durable de l’être aimé en 2002 et Fairy Queen en 2004; puis un 
spectacle pour neuf comédiens, Un nid pour quoi faire, en 2009. Treize ans après l’expérience 
fondatrice du Colonel, alors que le Festival d’Avignon invite l’écrivain à déployer son travail 
artistique, Cadiot, Lagarde et Poitrenaux font à nouveau le choix du solo avec Un mage en été. S’il 
n’est pas question de tirer ici des conclusions générales sur les régimes fictionnels et scéniques 
du solo contemporain à partir de l’étude d’un cas singulier, celle-ci révèle néanmoins la place 
fondamentale qu’occupe cette forme dans l’histoire du compagnonnage de Cadiot, Lagarde et 
Poitrenaux. Le colonel des zouaves a connu une fortune internationale  : le texte a été traduit en 
anglais en 2006 (Cadiot, 2006) et le spectacle a tourné en Grèce, en Suisse, en Amérique du 
Sud, en Allemagne et aux États-Unis, ainsi qu’au Québec, à l’Espace Go de Montréal du 25 au 
28 octobre 2000. Ce succès ne s’est pas démenti avec le temps puisque Le colonel des zouaves 
était encore joué à la Comédie de Reims en octobre 2009, quelques mois seulement avant la 
création du Mage au Festival d’Avignon. Ainsi, le Mage est appelé par maints aspects à dialoguer 
avec Le colonel des zouaves, dont il s’avère pourtant très différent.

Si Cadiot, Lagarde et Poitrenaux diversifient les expériences collaboratives, la forme du solo 
jalonne leur travail, qu’elle synthétise et condense sans le simplifier puisque, au contraire, elle 
l’interroge et en pointe les stratégies et les enjeux. Au-delà de l’œuvre singulière du Mage s’ouvrent 
de nouveaux espaces de collaboration au sein de l’équipe artistique et avec le public. Le solo se 
caractérise donc par un effet de relance. Si Le colonel des zouaves ouvrait une voie nouvelle, 
Un mage en été n’a pas de vocation testamentaire, ainsi qu’en témoigne la non-clôture du texte et 
de sa représentation. L’œuvre ne vise pas tant à poser les principes de la collaboration artistique 
qu’à mettre en évidence les tensions et les contradictions fécondes. Le questionnement qui en 
découle passe par le choix d’une esthétique baroque. Il s’agira de voir comment les synergies 
baroques qui se créent entre le lieu de représentation (un théâtre à l’italienne), l’écriture de Cadiot 
qui joue des figures contraires de la surabondance et de l’éclipse et la dramaturgie lagardienne 
de l’apparition et de la disparition nourrissent les dialectiques de la stabilité et de l’instabilité, du 
centre et du décentrement, autant de métaphores d’une pratique collaborative bien établie et 
pourtant toujours à réinventer.

L’on se penchera successivement sur la conjugaison baroque du lieu et de l’œuvre; sur la figure 
à la fois singulière et plurielle du mage illusionniste, pivot du dispositif fictionnel et scénique; sur 

2 Une première collaboration entre Cadiot et Lagarde est initiée en 1993, lorsque le metteur en scène 
commande à l’écrivain le texte d’une pièce de théâtre. Non publiée, Sœurs et frères est la seule pièce de 
Cadiot, qui a depuis fait le choix de ne plus composer directement pour la scène. Pour un historique de la 
collaboration de Cadiot et Lagarde, voir « Un théâtre maison », dans March, 2010  : 123-130.
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les processus métafictionnels et métathéâtraux qui donnent à voir la fabrique de l’illusion et font 
du solo une œuvre « monstre » au sens cornélien du terme et, finalement, sur le statut original 
du spectateur-mage, cocréateur de la fiction, qui remet en question la forme même du solo, au 
risque de la définir comme illusion.

SYNERGIES BAROQUES  :  
LE LIEU ET L’ŒUVRE AU MIROIR L’UN DE L’AUTRE

Le choix de l’Opéra d’Avignon pour accueillir les représentations d’Un mage en été ne laisse pas 
de surprendre a priori, sachant en outre que ce spectacle expérimental est ensuite immédiatement 
programmé au Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou, entièrement voué à la 
création moderne et contemporaine. Comment négocier la rencontre d’une écriture contemporaine 
et d’une scénographie de l’espace vide avec un théâtre à l’italienne dont la place au Festival a 
longtemps été contestée?

En septembre 1947, le Festival naît, entre autres, du désir de Jean Vilar de rompre avec la tradition 
du théâtre à l’italienne à laquelle il substitue, avec la Cour d’honneur du Palais des papes, les 
modèles grec et élisabéthain. Vilar ne souhaite pas pour autant éliminer l’Opéra d’Avignon, où 
il monte La terrasse de midi de Maurice Clavel, l’un des trois spectacles de la semaine d’Art 
en Avignon, édition inaugurale du festival. Ce lieu contraignant reste valable à ses yeux pourvu 
qu’on le réserve à certains répertoires (Jacquot, 1960  : 223). Après 1947, Bernard Dort indique 
néanmoins  : « le festival l’ignora pendant de longues années. Ou peut-être se refusa-t-il à lui. 
En juillet, il demeurait clos, comme un reproche, devant le déferlement des festivaliers sur la 
place » (Dort, 1987  : 17). En revanche, « il était, en saison, le lieu de rendez-vous de ceux qui ont 
longtemps tenu le festival en suspicion » (idem). Il faut attendre 1969 pour que le bâtiment soit 
réinvesti. À partir de cette date, il s’ouvre irrégulièrement au théâtre musical, à la danse et au 
théâtre pour jeune public. Mais la véritable reconquête de ce théâtre par le Festival remonte à 
1976, lorsque Bob Wilson choisit d’y présenter Einstein on the Beach, qui révolutionne le domaine 
de l’opéra. Si, d’un côté, « le vieux théâtre à l’italienne est métamorphosé », selon Dort, il voit, de 
l’autre, réhabilitées sa structure et sa fonction de « boîte d’images magiques » (idem). Cette double 
interaction, qui métamorphose le lieu tout en lui restituant sa propre capacité à métamorphoser, 
sa faculté illusionniste, caractérise également la mise en scène du Mage, dont le titre s’avère 
pleinement significatif.

Ainsi, l’esthétique d’inspiration baroque du lieu théâtral éclaire le texte, agissant comme un 
révélateur de l’écriture de Cadiot. Inversement, la mise en scène fait un retour sur le lieu de la 
représentation, établissant la continuité là où la discontinuité était érigée en principe fondateur. 
Mais si elle joue avec la notion de frontière, elle ne nie pas pour autant la spécificité du théâtre 
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dans lequel elle s’inscrit, convoquant les nouvelles technologies pour affirmer sa vocation de 
« grotte aux images » (idem) et pour garantir une circulation démocratique du son. Érigé entre 1823 
et 1825, puis reconstruit à l’identique en 1847 après avoir été détruit par un incendie, l’édifice 
subit, en 1978, des travaux pour augmenter la jauge qui en altèrent les principes architecturaux 
baroques d’origine. Le partenariat de Lagarde avec l’Institut de recherche et coordination 
acoustique / musique (Ircam) participe de la quête des architectes pour le partage du son depuis 
les origines du théâtre à l’italienne (Banu, 1989  : 90-95). Un dispositif sophistiqué redéfinit le lieu 
comme « un théâtre de la voix » (ibid.  : 90), lui restituant, en la sublimant, la dynamique acoustique 
qu’il avait perdue en 1978, à la suite de l’agrandissement du premier balcon sous l’avancée duquel 
le son va désormais s’encaisser. Sur le plan visuel, le spectacle joue de l’espace scénique comme 
d’une boîte noire, déployant en trois dimensions les clichés que Cadiot a pris avec son téléphone 
portable pour les faire dialoguer avec le texte imprimé.

Cette synergie baroque entre le texte, sa mise en scène et le lieu de la représentation est 
engendrée autour du mage, à la fois objet et auteur de l’illusion. Le traitement littéraire et scénique 
du personnage participe d’une esthétique du centre et du décentrement, de l’apparition et de la 
disparition, de l’unicité et de la métamorphose, de la démultiplication, de la diffraction. Évoquant 
Prospero dans La tempête shakespearienne (1611) ou Alcandre dans L’illusion comique (1635) 
de Corneille, le mage est donc ce centre tremblé autour duquel sont structurés les procédés 
baroques résurgents, se nouent les tensions et s’allient les contraires3.

LE MAGE, FIGURE DE L’ILLUSIONNISTE

Campé au centre du plateau, le personnage est néanmoins soumis à des stratégies de décentrement. 
Il commence par décrire une photo qui représente quelqu’un au milieu d’une rivière, dont il imite la 
posture  : « immobile comme ça, bras croisés » (Cadiot, 2010a  : 9-10; je souligne), et à qui il s’identifie  : 
« Je voudrais être à sa place » (idem). Le décor sonore, qui diffuse les clapotis d’un cours d’eau, 
participe de ce processus d’identification. Le spectateur se trouve immédiatement confronté au 
paradoxe du mage dont le « je » est un « autre », ce qui renvoie obliquement au paradoxe du comédien 
Poitrenaux interprétant le mage. Le texte comme sa représentation ouvrent donc sur un vertige 
ontologique. De manière significative, la première phrase du livre commence par une ellipse du 
sujet  : « Vu une photo dans le journal, en couleur » (ibid.  : 9). La deuxième phrase interroge l’identité 
sexuelle du personnage de la photo auquel s’identifie le personnage-narrateur, posant d’entrée 
de jeu le principe de la métamorphose  : « Une femme au milieu de l’eau, une rivière, un homme? » 
(idem); « Une femme devenue homme, à force, ou l’inverse » (ibid.  : 10); « quelqu’un, unisexe » (idem).

3 Notons l’importance de L’illusion comique, mise en scène par Giorgio Strehler au Théâtre de l’Odéon en 
1984, dans la formation théâtrale de Ludovic Lagarde. Le spectacle a agi sur lui comme une révélation 
subite, une épiphanie (March, 2010  : 14, 15 et 23).
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Les pieds bien ancrés dans le sol, Poitrenaux reste en flexion durant toute la durée de la 
représentation, à l’image de l’androgyne « planté » (ibid.  : 9, 10, 153) au milieu de l’eau  : le terme 
est récurrent, comme pour mieux convaincre de la stabilité du personnage, « point fixe » (ibid.  : 
9), « pile à l’équilibre » (ibid.  : 10), qui résiste tel un « bloc » (ibid.  : 12), « une statue » (ibid.  : 10), 
un « barrage » (ibid.  : 9), aux « lignes ondulantes du courant » (ibid.  : 13), à « la dynamique des 
fluides » (idem), à « la vibration de l’air » (idem), à « la matière [...] en forme de fouets, de lassos, de 
filaments » (ibid.  : 15). Contredit par de multiples procédés littéraires et scéniques, cet ancrage 
solide et stable semble néanmoins illusoire. La créatrice des costumes, Fanny Brouste, a imaginé 
pour Poitrenaux des souliers sombres, couleur café, qui se fondent dans le miroir noir du linoléum 
couvrant une scène légèrement bombée et donnent l’impression d’un mage en suspension au-
dessus du plateau. L’écriture scénique traduit la tendance, dans l’écriture de Cadiot, à gommer les 
charnières, les pivots et les articulations par un style elliptique et par la pratique de la parataxe  : 
« Saint Sébastien, tranquille, avant les flèches » (ibid.  : 10). Alors que pour interpréter Le colonel 
des zouaves, premier solo écrit par Cadiot pour Poitrenaux et mis en scène par Lagarde en 1997, 
le comédien s’était entraîné physiquement à rester en prise avec le sol, enchaînant les courses 
à pied sur place, il fait pour le Mage, avec la danseuse Stéfany Ganachaud, un travail corporel 
diamétralement opposé. Sans pour autant lui dicter une chorégraphie, Ganachaud l’aide à se 
détacher de la gestuelle du Colonel des zouaves intégrée par son corps au fil des reprises et des 
tournées du spectacle depuis plus de treize ans. C’est en travaillant les enroulés, les déroulés, les 
torsions, les vrilles et les spirales, à la limite permanente du déséquilibre, que Poitrenaux apprend à 
faire advenir les gestes sur scène comme par magie, sans qu’on en perçoive l’origine ni la fin. Il se 
glisse dans la pensée de son personnage qui déclare  : « Je suis la volute qui s’entrelace, je la suis 
par ici, non, par là. Par ici » (ibid.  : 116). La phrase imprimée tente en vain de fixer le mouvement, 
tout comme la photo qui la double et dont elle devient la légende. Le tissu fluide du costume 
grège de l’acteur accentue encore la dynamique tantôt aérienne, tantôt aquatique du mage qui 
répète tel un leitmotiv « je nage » (ibid.  : 150, 152, 156, etc.) et qui dit « Je suis plastique » (ibid.  : 
14) ainsi que « Je suis vivant et en déformation permanente, je suis plissé et pliable » (idem). De 
manière intéressante, le comédien tâche de compenser verbalement l’inconfort physique de ce 
jeu permanent avec son centre de gravité, de ce défi constant des lois de la pesanteur. Il rétablit 
ainsi la symétrie syntaxique que Cadiot s’efforce de rompre. Par exemple, « elle a une moitié du 
corps au soleil, moitié au frais » (ibid.  : 9) devient, sur la scène, « elle a une moitié du corps au 
soleil, une moitié au frais4 » ( je souligne).

Poitrenaux a beau se positionner au milieu de l’aire de jeu, le mage n’en continue pas moins de 
chercher sa place, fusionnant une fois de plus, dans une référence métathéâtrale, les fonctions 
respectives du comédien et du personnage  : « Il faudrait une autre croix pour dire où je suis placé 

4 Cette décision a été prise lors d’une séance de travail sur l’adaptation du texte de Cadiot pour la scène 
tenue, avec la dramaturge Marion Stoufflet, le vendredi 29 mai 2010 au Centre dramatique national de la 
Comédie de Reims.
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dans la scène » (ibid.  : 13). Cette croix est une manière de convoquer le « X » qui parcourt le texte, 
désignant à la fois personne et n’importe qui, métaphore alphabétique de la quête identitaire du 
mage5. Au centre et pourtant toujours décentré, le mage cristallise la tension qui fonde l’esthétique 
baroque et définit l’homme renaissant dont les certitudes sont ébranlées lorsqu’il découvre qu’il 
n’occupe pas de position privilégiée dans le système cosmique6.

Le mage s’avère aussi insaisissable que l’élément liquide qui lui est associé. Le scénographe de 
Lagarde, Antoine Vasseur, a conçu un plateau très étroit qui projette le corps de l’acteur en avant. 
Mais le comédien travaille dans un cadre, celui de la boîte scénique du théâtre à l’italienne, qui 
crée une frontière et induit une certaine retenue vis-à-vis du public. Les phénomènes d’apparition 
et de disparition du mage mettent en scène ce « clignotement d’une présence » (Baudrillard, 1979  : 
118). Au moment où le spectateur a l’impression de pouvoir presque toucher l’acteur, il se dérobe 
systématiquement, soudain absorbé par un noir total7.

Le mage compense ces éclipses intermittentes par des procédés de démultiplication et de 
diffraction. Si le comédien est campé au centre de la scène, le mage, lui, a le don d’ubiquité  : 
« j’ai le don du transport » (Cadiot, 2010a  : 49); « je la suis par ici, non, par là. Par ici » (ibid.  : 116). 
En partenariat avec l’Ircam, Lagarde spatialise le son et fait voyager la voix de Poitrenaux pour 
qu’elle enveloppe littéralement le spectateur. À cet effet, 24 enceintes sont disposées dans la 
salle et au-dessus de la scène. Un dispositif conçu par un ingénieur de l’Ircam, Grégory Beller, 
neutralise le temps que le son met à circuler pour synchroniser le moment de l’émission et celui de 
la réception. Il en résulte une désolidarisation du corps et de la voix de l’acteur, une contradiction 
entre la perception visuelle, distanciée, et la perception sonore, immersive  : le spectateur voit le 
mage de l’autre côté de la rampe et pourtant, ce dernier lui parle à l’oreille.

Les travaux menés par l’Ircam dans le domaine du traitement de la voix servent ici les 
métamorphoses du mage. C’est bien Poitrenaux qui prononce le texte de Cadiot, mais on entend 
successivement le grain, la couleur et les fréquences des voix respectives d’Adorno, de son valet 
de pied et de Nietzsche. L’imitation devient métamorphose, réincarnation8. Alors que le solo est 
hanté par des revenants, le monologue se fait polyphonique  : « À force de me projeter, je me 
diffracte » (ibid.  : 13). 

5 Voir, par exemple, Cadiot, 2010a  : 10, 13, 14, 18, 27, 45, 65, 74, 92, 94, 115, 126, 138 et 142.
6 Sur le décentrement de l’homme renaissant, voir, par exemple, Dollimore, 1989  : 19 et suivantes.
7 Le concepteur d’éclairages, Sébastien Michaud, a imaginé pour ce spectacle des jeux d’ombre et de 

lumière d’une précision remarquable.
8 Pour Gilbert David, le spectacle de Lagarde « privilégie la réalité théâtrale d’un jeu qui se fait expérience 

concrète d’une présence, plutôt que de se plier à la “représentation” du langage » (David, 2011  : 79). En 
ce sens, il s’agirait là de « l’exploration postdramatique d’une monologie » (idem; souligné dans le texte) au 
sens où l’entend Hans-Thies Lehmann (2002 : 201-208).
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Si le mage « se multiplie » (ibid.  : 12), jouant des possibilités infinies de la technique, il fait 
également l’objet d’un dédoublement structurel de ses fonctions de personnage et de narrateur. 
Au cœur de la trame narrative, il est aussi celui qui la tisse  : « C’est mon histoire dite par moi, 
avec l’intérieur et l’extérieur, il n’y a plus cette ligne qui me coupe en deux » (ibid.  : 154). Entre 
immersion et distanciation, le mage est affecté d’un strabisme  : « J’ai un œil qui entre sous l’eau 
quand on plonge, un œil à la bonne distance » (ibid.  : 14). Telle une « caméra embarquée9 », pour 
reprendre une métaphore de Cadiot, il explore, observe et commente l’univers dans lequel il est 
immergé. Comparable en cela au colonel des zouaves dont il est, par ailleurs, l’antithèse, il se 
définit comme une variation littéraire du Robinson qui traverse tous les romans de Cadiot, un 
personnage palimpseste. Le mage affirme sa filiation  : « Je suis un vrai Robinson » (ibid.  : 67), 
tandis que Poitrenaux convoque le colonel sur scène. Prononçant la phrase « Comme on répète 
à l’infini un geste » (ibid.  : 14), il imite le mouvement caractéristique du majordome qui porte son 
plateau, se glissant en un clin d’œil dans le rôle qu’il a joué quelque huit cents fois au cours des 
treize dernières années.

Menacé de fragmentation, de dissémination, à l’image de la balle de golf qu’il frappe et qui explose 
en plein vol, le mage n’en est pas moins une figure de la synthèse et de la condensation. Entre 
profusion et concentration des effets, il se trouve pris dans un double mouvement contradictoire, 
centrifuge et centripète.

UN SOLO « MONSTRE »

Dans la dédicace de L’illusion comique à mademoiselle M.F.D.R., Corneille qualifie sa pièce 
d’« étrange monstre » (Corneille, 1971  : 627), se référant à son hybridité générique et à la diversité 
des traditions qui l’inspirent, bref, à son irrégularité baroque10. L’expression pourrait se rapporter 
à plus d’un titre au Mage, dont L’illusion cornélienne est l’un des nombreux sous-textes. Résistant 
à toute tentative de classification générique, le texte de Cadiot convoque des influences et 
des matériaux multiples, de la figure de Nietzsche à celle d’Adorno, en passant par les arts 
plastiques11. Mais le Mage est également une œuvre « monstre » au sens étymologique du terme, 
car elle montre, dans une démarche autoréflexive, les processus fictionnels et scéniques qui 
sous-tendent la création.

Tout à la fois figure de l’écrivain, du metteur en scène et du comédien, le mage est une métaphore de 
la création et cristallise la rencontre de la littérature et du théâtre. Ses métamorphoses successives 

9 Sur le principe du narrateur comme caméra embarquée dans l’œuvre de Cadiot, voir March, 2010  : 135 
ainsi que Lagarde et March, 2011  : 41-42.

10 Le terme « baroque » vient du portugais barroco, qui signifie « perle irrégulière ».
11 Sur la poésie du bricolage, au sens où l’entend Claude Lévi-Strauss et telle que la pratiquent Cadiot et 

Lagarde, voir « La maladie Robinson », dans March, 2010  : 119-122.
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Laurent Poitrenaux dans Un mage en 
été. Une mise en scène de Ludovic 
Lagarde créée pour le Festival d’Avignon 
en 2010. Photographie de Christophe 
Raynaud de Lage.

suggèrent les différents états du texte lors de son adaptation de la page au plateau. Le mage 
met en scène le processus de mise en pièce(s) conduit par Lagarde, Poitrenaux et la dramaturge 
Marion Stoufflet qui coupent dans le texte, déplacent des passages, réagencent la structure 
générale, sortant d’une logique de construction par chapitres pour adopter la grammaire du 
théâtre et répondre aux nécessités du plateau. Le leitmotiv « Je coupe » (Cadiot, 2010a  : 108-109) 
fait écho au parcours littéraire de Cadiot qui débute par la poésie et qui, comme le mage, pratique 
le cut-up. Mais il inscrit également sur la page le travail de suture à venir, intégrant la possibilité 
d’un devenir scénique dans le processus même de composition littéraire. Ce phénomène de 
genèse est déployé sur la scène grâce à un dispositif du concepteur d’images, Cédric Scandella, 
qui joue de l’apparition et de la disparition des caractères et des mots, d’une écriture réversible, à 
double sens, dont les phrases s’étirent indifféremment vers la droite ou la gauche. Le mage établit 
un lien organique entre l’écriture et l’oralité, le texte littéraire et la possibilité qu’il prenne corps  : 
« Bon, ça ne marche pas. Il faudrait une voix pour que ça fonctionne. Le texte tout seul, on dirait 
qu’il est tout triste, oh le pauvre texte sans voix. Avec toutes ces petites choses abandonnées. 
Ces histoires perdues, ces petits poèmes orphelins » (ibid.  : 111). 
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La dernière phrase du texte, « Vous n’imaginez pas ce que peut un corps » (ibid.  : 156), est à 
la fois un hommage et une ouverture de la littérature aux arts de la scène, au spectacle vivant. 
Pour la première fois dans l’histoire de la collaboration de Cadiot et Lagarde, la publication du 
livre coïncide avec la création théâtrale au lieu de l’anticiper. Le titre Un mage en été contient la 
promesse du Festival d’Avignon pour lequel le texte a été composé. La réflexion du mage, « Et 
moi qui voulais prendre des vacances » (ibid.  : 111), en fait ironiquement une persona de l’auteur, 
artiste associé à cette 64e édition de juillet 2010.

Même si l’écriture de Cadiot ne s’adresse pas directement à la scène, elle n’en présente pas moins 
des vecteurs de théâtralité qui rendent possible la transposition vers le plateau. Par exemple, dans 
Le colonel des zouaves comme dans Un mage en été, le personnage s’exprime à la première 
personne, utilisant un présent performatif. Il dit « je », s’adressant à un public potentiel, et énonce 
ce qu’il fait en même temps qu’il le fait. Si le texte appelle le théâtre, il lui résiste paradoxalement. 
La saturation d’images qui caractérise l’écriture hallucinogène de Cadiot comme les visions 
baroques de son personnage induit en creux une dramaturgie de l’espace vide. Loin d’être établi 
une fois pour toutes, le protocole d’adaptation des textes de Cadiot est en évolution constante. 
Lagarde explique  :

La rencontre du théâtre et de la littérature est [...] compliquée, car elle se heurte à la 
frontière qui existe entre le livre et la scène. Chaque fois, le théâtre doit d’une nouvelle 
manière convaincre l’écrivain de sa nécessité puisqu’il pourrait s’arrêter à la nécessité 
première du livre. Il s’agit toujours d’un territoire à réinventer (Lagarde et March, 2011  : 46).

La rencontre de la littérature et du théâtre n’est donc jamais acquise à l’avance. Cela transparaît, 
d’une part, dans les textes de Cadiot, en ce sens que le mage, figure de la création artistique 
toujours à la limite du déséquilibre, en arrive parfois à douter au point de dire « je ne suis pas 
mage » (Cadiot, 2010a  : 94), « je ne suis pas mage du tout » (ibid.  : 80), « je suis un ex-mage » (ibid.  : 
126) et, d’autre part, dans la dramaturgie d2424e l’apparition et de la disparition cultivée par 
Lagarde. Passionnés par leurs arts respectifs, Cadiot et Lagarde ne se départissent jamais d’une 
certaine autodérision. Le mage confesse dans une mise en abyme de l’aventure artistique  : « ça 
ne marche pas », « [o]n arrête. C’est trop compliqué cette histoire de mage. La littérature aussi. 
Pitié » (ibid.  : 111). L’histoire du mage et de ses métamorphoses est une parabole du phénomène 
théâtral, de l’illusion scénique. Pour Nietzsche, que le mage en vient ironiquement à incarner, la 
métamorphose est en effet la condition préalable à tout art dramatique12. Toutes les références au 
théâtre inscrites dans le texte prennent une dimension métathéâtrale dès lors qu’il est transposé 
sur le plateau. Ce processus permanent de distanciation, jeu de miroirs baroque qui « ouvre des 
boîtes à l’infini » (ibid.  : 12), appelle la réflexion – dans tous les sens du terme – et témoigne de la 

12 Travaillant sur le rôle du chœur dans la tragédie grecque, Nietzsche affirme que « [l]a métamorphose 
magique est la condition préalable de tout art dramatique » (Nietzsche, 1949  : 60).
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volonté des artistes d’interroger et de ré-interroger sans relâche leurs objets de recherche pour 
les faire évoluer.

LE SPECTATEUR-MAGE

Si le mage condense les figures de l’auteur, de l’acteur et du metteur en scène, il agit également 
comme un médiateur vis-à-vis de la salle. Comme pour résoudre la dialectique de sa position 
centrale et pourtant toujours décentrée, le mage propose, dans une nouvelle allusion métathéâtrale, 
de « met[tre] le spectateur au centre » (ibid.  : 46). Antéposant une phrase du premier chapitre du 
livre de Cadiot, les tout premiers mots du spectacle fonctionnent comme un prologue miniature, 
une formule magique au seuil de la fiction, un pacte conclu entre la scène et la salle alors plongées 
dans une demi-obscurité  : « Allez, fermons les yeux » (ibid.  : 10). L’injonction ne laisse pas de 
surprendre a priori. Demander au spectateur de fermer les yeux, alors même que le terme signifie 
étymologiquement « regarder », revient à interroger son statut et sa fonction. C’est également poser 
la question du spectacle qui donne à voir. L’adresse à la première personne du pluriel inclut le 
spectateur dans le processus de création, rend hommage à sa puissance d’imagination, affirmant 
qu’au final, le spectacle a lieu dans sa tête, dans son « théâtre du dedans » (Ionesco, 1966  : 300). 
Ce questionnement est repris par le procédé du noir total qui gomme la frontière lumineuse pour 
englober scène et salle dans un même espace commun. Surpris par cette redéfinition des codes 
conventionnels, des spectateurs interprètent systématiquement le premier noir comme la fin de 
la représentation et applaudissent.

Pris lui aussi d’un vertige existentiel, le spectateur cherche sa place. De même que sur les 
scènes baroques la mise en abyme théâtrale a pour effet de remettre en question la position du 
spectateur qui se trouve soudain dédoublé, à la fois dans la salle et sur le plateau, la réflexion 
menée par Cadiot et Lagarde par l’intermédiaire du mage interroge le sens du regard  : « Je 
ferme les yeux pour voir les choses, car on ne voit pas de la même façon les yeux ouverts » 
(Cadiot, 2010a  : 17). Selon la philosophe Marie-José Mondzain, « voir ensemble ce n’est pas 
partager une vision car jamais personne ne verra ce que l’autre voit » (Mondzain, 2003  : 140), 
mais plutôt construire ensemble un regard critique. C’est donc le régime de visibilité plus que 
la vision elle-même qui fonde la communauté spectatorielle. La rupture visuelle avec la scène 
introduit une distanciation par rapport au spectacle, autrement suggérée par l’image en trois 
dimensions de cette paire de lunettes au-dessus desquelles on peut lire « vision express » 
(Cadiot, 2010a  : 51), qui s’exhibe et se dérobe dans un mouvement tournant.

Cette mise en évidence du processus de construction du public remet en question la 
tendance actuelle à parler des publics au pluriel, à les catégoriser au risque de réduire les 
spectateurs à de simples consommateurs, à les définir en dehors de leur relation à l’œuvre 
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Laurent Poitrenaux dans 
Un mage en été. Une 
mise en scène de Ludovic 
Lagarde créée pour le 
Festival d’Avignon en 2010. 
Photographie de Christophe 
Raynaud de Lage.
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alors même que c’est dans la relation théâtrale que le public prend corps – une idée chère 
à Lagarde13.

Pris dans le même espace sonore et visuel que le personnage qui défie la frontalité de la scène 
à l’italienne, les spectateurs, cocréateurs de l’illusion, sont tous un peu des mages. C’est donc à 
une communauté spectatorielle émancipée, au sens où l’entend Jacques Rancière, à savoir « une 
communauté de conteurs et de traducteurs » (Rancière, 2008  : 29), que la dernière collaboration 
de Cadiot, Lagarde et Poitrenaux rend hommage en célébrant la rencontre de la littérature et du 
théâtre.

LE BAROQUE, RÉVÉLATEUR DES TENSIONS STRUCTURELLES DU SOLO

Le solo Un mage en été est l’occasion pour Cadiot, Lagarde et Poitrenaux de faire retour sur 
leur compagnonnage pour pouvoir aller encore plus loin. En ce sens, la dernière phrase du texte 
dans le livre comme dans le spectacle, soit « Vous n’imaginez pas ce que peut un corps » (Cadiot, 
2010a  : 156), agit comme une promesse. L’œuvre reste inachevée, tel le théâtre à l’italienne qui 
l’accueille, écrin de velours rouge dont l’architecture ne trouve son plein accomplissement que lors 
de sa rencontre avec le public. Elle s’ouvre à l’infini, un mot qui jalonne régulièrement le texte14, 
un concept dont la figuration ultime passe par le corps du comédien et du spectateur. Fondée de 
manière essentielle sur ses tentatives de figuration de l’infini, l’esthétique baroque qui sous-tend 
Un mage en été resurgit jusque dans sa conclusion15. Comme un refus de la fin, le corps continue 
d’affirmer la dynamique qui l’anime, défiant jusqu’au bout le centre du plateau, la frontière entre la 
scène et la salle  : « je bouge » (ibid.  : 155), « je nage » (idem), « je me spirale » (ibid.  : 156). 

Au-delà de la représentation du Mage, solo baroque qui gravite autour d’un centre tremblé, 
rêvé, fantasmé, se profile l’idée que se fait Cadiot du théâtre  : « le théâtre est tout ce qui gravite 
autour d’un centre qui n’existe pas » (Cadiot, 2010b). Cette définition rend compte de son 
compagnonnage avec Lagarde, de leur expérience commune du théâtre comme un espace où 
la littérature trouve librement sa place et devient un langage théâtral sans pour autant perdre son 
autonomie, comme un lieu d’accueil interdisciplinaire, un carrefour des arts, un laboratoire de 
création. Treize ans après avoir initié cette rencontre de la littérature et du théâtre par un solo, 
Le colonel des zouaves, Cadiot et Lagarde reviennent à cette forme fondatrice qu’ils interrogent 
et à travers laquelle ils interrogent leur travail collectif. Au-delà du projet artistique singulier qu’il 
informe, le solo apparaît comme le creuset où s’élaborent les différentes modalités de la pratique 
collaborative de Cadiot, Lagarde et Poitrenaux, où ils cristallisent leur vision du théâtre autant 

13  Voir, pour plus d’informations, March, 2010  : 105.
14  Voir, par exemple, Cadiot, 2010a  : 12, 14, 24, 28, 72.
15  Voir l’ouvrage au titre évocateur Figurations de l’infini  : l’âge baroque européen de Benito Pelegrin (2000). 
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qu’ils la questionnent. Le solo Un mage en été se présente donc comme un concentré de leur 
expérience théâtrale, qu’il appelle d’ailleurs à dépasser.

La place de ce spectacle dans l’histoire de leur compagnonnage lui donne une importance toute 
particulière. En ce sens, l’étude de ce cas permet d’esquisser une poétique de l’écriture textuelle 
de Cadiot, de l’écriture de plateau de Lagarde et de leur pratique collaborative complexe. Solo 
« monstre » au sens étymologique du terme, le Mage donne à voir le geste créateur et démonte les 
mécanismes de l’illusion. Alors que le soliste trompe la solitude en multipliant les métamorphoses 
et les réincarnations, il fait l’éloge de l’illusionnisme tout en remettant en question le principe même 
du solo, au risque de faire passer cette forme pour illusion. À moins que le traitement baroque du 
solo n’en éclaire précisément les contradictions structurantes, qui jouent de la singularité dans 
le pluriel et du métissage du même et de l’autre. Mais si elle a ici une fonction de révélateur de 
la structure paradoxale du solo, l’esthétique baroque, qui donne le primat à l’invention contre 
l’imitation, exalte la variation, la dissymétrie et l’irrégularité (Pelegrin, 2000  : 440), et semble en 
même temps suggérer la résistance de cette forme à toute tentative de classification. C’est peut-
être l’une des raisons pour lesquelles Cadiot et Lagarde la privilégient.
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