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JULIE PAQUETTE

Université du Québec a Montréal

Le theéatre, un oubli
dans les études sadiennes

Donatien-Alphonse-Frangois marquis de Sade a écrit plus d’une vingtaine de pieces de théatre.
Toute sa vie, il fut passionné par la dramaturgie: en plus d’étre auteur, Sade fut « comédien, chef
de troupe, décorateur, metteur en scene, et méme souffleur par nécessité» (Lever, 2000 : 11).
Ajoutons gu’il fut aussi I’'amant de nombreuses actrices qu’il mettait a I'ouvrage, dont la célebre
Beauvoisin, qu’il fit passer pour sa femme a Lacoste pendant I'été 1765 (Lever, 1995: 141-146).
Jusqu’a récemment, il y avait peu ou pas d’études sur le théatre de Sade; le marquis a certes
été le sujet de nombreuses pieces, mais c’est faisant fi de toute son ceuvre dramaturgique et
en s’inspirant ou bien de la légende, ou bien de ses romans clandestins, qu’il fut porté sur les
planches'.

Dans les pages qui suivent, nous tracerons les pourtours de la (non-)réception du théatre de
Sade. Nous commenterons brievement chacune des pieces, d’abord en replacant I'écriture
théatrale dans son contexte biographique, puis en explorant les différentes thématiques et leurs
échos dans les romans de Sade. Nous avancerons ensuite la these selon laquelle I'écriture
préfacielle du Sade dramaturge («Avant-propos» de quatre piéces de théatre: Le capricieux,
Les jumelles, Le prévaricateur et Le misanthrope) nous éclaire sur les modalités d’écriture de son
théatre mais peut aussi nous permettre de jeter une lumiére nouvelle sur ’ensemble de I'ceuvre
du marquis — pour ce faire nous reviendrons aussi sur le petit traité «Idée sur les romans» (Sade,
1966: 3-22) ainsi que sur la «Lettre de I"auteur des Crimes de I'amour a Villeterque, folliculaire »

1. Maurice Lever nous apprend que la présence du personnage de Sade au théatre remonte au XVIII° siécle dans
une comédie en un acte intitulée Le journaliste ou I'ami des meeurs, ceuvre d’un certain Lombard de Langres
(Lever, 1995: 428). Pour le détail des pieces inspirées du personnage du marquis, nous renvoyons a Garand,
2007: 63-82.
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(Sade, 1966b: 507-515). Nous proposerons ici que Sade est un peintre de caracteres, attentif
au cceur de I’homme, peignant le plus souvent a I'excés, dans le but de faire vaciller I'autorité de
ses personnages.

SADE DRAMATURGE, VICTIME D'UNE EXEGESE PARTIELLE?

Prétextant du soi-disant manque d’intérét du théatre de Sade, nombre d’exégétes font peu de
cas, voire ignorent cette partie de son ceuvre et ce, malgré la vocation de dramaturge de génie a
laquelle il prétend. Sade écrit en effet en 1784 :

Il m’est absolument impossible de résister a mon génie; il m’entraine dans cette carriére-
la malgré moi, et quelque chose qu’on puisse y faire, on ne m’en détournera pas. J’ai dans
mon portefeuille plus de piéces que n’en ont fait une grande partie des auteurs vantés de
nos jours et des canevas préparés pour plus du double de ce que j'ai fait (Sade, 1966¢c:
441-442).

Gilbert Lely, le premier a publier les (Euvres completes de Sade, soutient qu’on ne voit dans
cet extrait que «I'image aberrante qu’il [Sade] s’est forgée de son génie d’auteur dramatique »
(Lely, 1966, t. 2 : 232). Le jugement de Lely, que nous ne chercherons pas ici a contester, a une
effectivité telle qu’elle se fait ressentir encore aujourd’hui; il décida en outre de ne pas inclure le
théatre dans les (Euvres completes et ce, méme s’il affirmait dans la bréve section consacrée
au théatre — douce ironie —, que «la plus chétive production d’un créateur comme M. de Sade
peut devenir révélatrice au gré d’un détail biographique ou bien servir a déceler dans tel autre
de ses ouvrages majeurs une irisation inconnue» (205). On observe le méme geste en ce qui
concerne les (Euvres compléetes de Sade chez Jean-Jacques Pauvert qui choisit aussi de ne
pas joindre le théatre a la somme des ouvrages du marquis. Cependant, I’éditeur se ravisera en
1970 et publiera, avec une préface de Jean-Jacques Brochier, ces «dangereux suppléments»
(Phillips, 1997 : 50)2. Ajoutons qu’aucune piece de Sade ne sera montée au théatre aprés sa mort,
a I'exception de la piéce Le boudoir mise en scéne par Anne Degrémont au Théatre de Nesle a
Paris et au Festival d’Avignon en 1995 (Kozul, 2005: 201).

Il est vrai que I'univers théatral de Sade différe de celui auquel nous avait habitué sa verve
romanesque; c’est d’ailleurs ce que reléve Maurice Lever qui souligne qu’il n’y a rien d’obscene
dans le théatre de Sade, rien de pornographique: «[point] de lubricité, point d’hystérie, point
d’imprécations, aucun de ces supplices par lesquels Sade exorcise nos consciences» (Lever,

2. Ajoutons que le théatre de Sade est la seule partie de son ceuvre qui fut publiée dans les (Euvres complétes sur
des feuillets non massicotés. Plus tard (en 1991), le théatre sera intégré a la collection Blanche chez Pauvert
dans les tomes 13 a 15. Quant aux CEuvres publiées dans la Pléiade, elles ne comptent — en plus des études et
préfaces assemblées — que six romans et un conte: les trois Justine, I'Histoire de Juliette, Aline et Valcour, La
philosophie dans le boudoir ainsi que Dialogue entre un prétre et un moribond.



2000: 12). Anne Lacombe nous rappelle que «le nom de dieu [y] est évoqué avec respect, la
société avec vénérations et tout est trés convenable » (Lacombe, 1975: 117). Disons seulement
pour I'instant que Sade ne va pas aussi loin dans son théatre que dans ses romans, mais, nous
le verrons, les mémes considérations (les mémes thématiques, la méme maniére de peindre des
caractéres) semblent guider I'auteur.

Si I'on suit Sylvie Dangeville, le théatre de Sade est le plus souvent victime d’un «véritable
ostracisme» (Dangeville, 2000: 28): I'on dit qu’il est conservateur, aristocratique, moraliste et
d’une écriture médiocre. De fait, pour un Lely, parler du théatre de Sade, c’est «pénétrer dans un
domaine ou I’'on ne cesse de s’étonner que I'auteur d’Aline et Valcour dont les moindres billets
témoignent a I'envie de la main géniale qui les a tracés, ait pu se montrer constamment d’une
aussi inconsciente médiocrité» (Lely, 1966, t. 2 : 205). Il ajoutera que tout ce qu’on retrouve
dans le théatre de Sade, c’est «la maladresse du style et I'indigence des plaisanteries» (211); et
I’écho de Lely se fait entendre chez un Jean Fabre qui, dans sa préface a I’'ouvrage Les crimes
de I"'amour, avance que c’est avec «une obstination dans I'erreur [...] [que] Sade s’est imaginé
que le théatre ferait un jour sa gloire » (Fabre, 1966: Xlll). Notons aussi qu’André Guyaux, dans
I’'un des premiers articles portant sur le théatre de Sade, abondera dans le méme sens: I'échec
de Sade au théatre allait de soi puisque c’était «a la fois du mauvais Sade et du mauvais théatre,
du théatre d’imitation » (Guyaux, 1979: 57)3. Ce n’est pas tant la critique sévére envers le théatre
de Sade que nous chercherons a remettre en question ici, mais plutét ses conséquences, soit
I'oblitération d’une partie significative de son ceuvre.

Ilimporte de se poser la question suivante: a I'aune de quoi pouvons-nous — devons-nous — Voir,
entendre, le théatre de Sade? Si le lecteur s’y montre décgu, est-ce parce qu’il y a cherché ce qu’il
n’y a point trouvé? C’est ce que laisse entendre cette remarque de Thomas Wynn et Caroline
Garant:

Bien avant de trouver sa propre voix auctoriale dans des ouvrages comme le Dialogue entre un
prétre et un moribond, Les 120 journées de Sodome ou I’école du libertinage et le poéme «La
Vérité» (écrits entre 1782 et 1787), Sade composa plusieurs compliments qu’il joua avec ses
proches (Wynn et Garant, 2007 : 9).

Or, gu’est-ce qui permet d’affirmer que le roman Les cent vingt journées (par exemple) est ce qui
constitue la «propre voix auctoriale» du marquis? Ne croirait-on pas lire 1a un désir de trouver

— a tout prix — dans les écrits de celui qui verra son nom associé au sadisme, les traces d’une

3. Sade écrivait au sujet de I'imitation: «Nous ne craignons jamais sur cela la plus légére accusation de plagiat;
nous en soumettons I'examen a nos plus séveres censeurs. Ce serait furieusement rétrécir la carriére que de ne
pas se croire permis de travailler dans un genre a peu prés semblable a celui d’un auteur qui nous a précédé. @
[...] Ce n’est pas imiter que d’embellir, ce n’est pas copier que de redresser.» (Sade, 1970, t. 3: 333-334) _
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perversion? Il est vrai que la singularité des romans de Sade fera sa renommée ; cependant, Sade
se considérait comme un dramaturge et il serait plus conséquent en ce sens d’affirmer que sa
voix auctoriale se trouvait dans son théatre, aussi décevante cette affirmation puisse-t-elle étre.
La réside pour nous I'écueil récurrent des études sadiennes: a trop vouloir déceler une image
donnée, on en vient a ne plus ouir la polyphonie de son ceuvre.

Citons a titre d’exemple ce passage de Brochier qui réécrit (peut-é&tre inconsciemment) un extrait
de la correspondance du marquis. En effet, nous décelons un malentendu qui trouve sa source
dans la préface des premieres ceuvres complétes du théatre. Brochier cite cet extrait de la
correspondance de Sade:

Ce sera avec une bien vive satisfaction que, me relivrant a mon seul génie, je quitterai les
pinceaux de L’Arétin pour ceux de Moliere. Les premiers, comme on le voit, ne m’ont valu
qu’un peu de vent dans la capitale de la Guyenne [ville de Bordeaux]; les seconds ont
payé six mois mes menus plaisirs dans une des premiéres villes du royaume, et m’ont fait
voyager deux mois en Hollande sans y dépenser un sol du mien. Quelle différence. (Sade
dans Brochier, 1970: 21-22)

De cette citation, Brochier conclut que Sade délaisse les romans (I’Arétin) pour le théatre (Moliére),
ce qui lui assurera une gloire plus rapide, et donc, plus d’argent. Sade n’aurait donc d’attachement
au théatre que lucratif. Il est vrai, comme le souligne Lever, qu’une piéce a succes rapporte plus
qu’un livre et plus vite (Lever, 2000: 12). Cependant, si I’'on retourne a la lettre telle que citée
dans les CEuvres completes publiées par Lely, on lit plutét ceci: «Ce sera avec une bien vive
satisfaction que, me relivrant a mon seul gene [sic], je quitterai les pinceaux de Moliére pour ceux
de I’Arétin » (Sade, 1966d: 347, nous soulignons). L’Arétin et Moliere auraient donc été substitués
I’'un a I'autre? Que doit-on tirer de cet extrait sachant que I’Arétin est aussi auteur de théatre?

En retournant au catalogue de la bibliothéque de Sade, on remarque que Sade possédait deux
volumes des romans de I’Arétin (Lever, 2003, t. 2: 629, 687). Tout bien pesé, il semble que si tant
est que I’Arétin inspira Sade, ce le fut davantage en regard de ses romans que de son théatre et
ce serait en ce sens que Sade se targuait d’en &tre I’«émule» (Laborde, 1991 : 55). A défaut d’avoir
trouvé une explication satisfaisante chez les commentateurs, voici la lecture que nous proposons
de cet extrait. Sade quitte le théatre (temporairement s’entend) pour écrire les romans que I'on
connait pour subvenir a ses besoins*. Cette lecture parait la plus plausible et la tendance a y voir
autre chose apparait alors comme le témoignage d’un rapport plutét mimétique (conscient ou
non) des commentaires sur le théatre de Sade, ce dont témoignent exemplairement ces propos de
Fabre: «[On] n’a aucune peine a croire M. Gilbert Lely qui, en possession du tres abondant théatre
inédit de Sade, estime qu’il serait affligeant de le publier. » (Fabre, 1966: XIV)

4. Voir la «Lettre du 12 juin 1791 M. de Sade a Reinaud » dans Laborde, 1996: 50.



C’est d’abord par le détour de la correspondance de Sade qu’on s’est intéressé a son théatre
(Apollinaire sera le premier en 1912 & faire ressortir les liens de Sade avec la Comédie-
Francaise), puis par le biais de la théatralité des romans sadiens: lieu clos, déguisements,
mise en scene, didascalies (voir Lefort, 1995: 93, 97). En fait, les premiéres études sur la
théatralité chez Sade tiennent peu compte de son théatre et I'ouvrage le plus éloquent a cet
égard est, et demeure, le collectif dirigé par Annie Lebrun (1989): Petits et Grands théatres
du marquis de Sade qui consacre la forte majorité de son entreprise aux romans et non aux
piéces du marquis.

La premiére étude sérieuse a paraitre sur le théatre de Sade est vraisemblablement la préface
faite par Brochier des ceuvres publiées chez Pauvert en 1970. Son analyse est en vérité peu
généreuse; I'introduction du théatre de Sade dans les CEuvres complétes s’accomplit dans la
continuité d’une certaine volonté de mise a distance de cette partie imposante de I’'ceuvre. La
these de Brochier se résume a ceci: on retrouve dans le théatre la négation du mal contenue
dans les romans. On assisterait donc au «renversement humoristique de cette négativité
scandaleuse que représentent La Nouvelle Justine et I’Histoire de Juliette » (Brochier, 1970: 29).

Suivent les articles d’Anne Lacombe en 1975 et de Pierre Frantz en 1983 qui étudient I’ensemble
du corpus théatral du marquis, en interrogeant ou bien les liens avec I'ceuvre dans son entier,
ou bien les dispositifs scéniques. Notons qu’il existe a notre connaissance deux articles portant
précisément sur deux piéces de Sade. Le premier, en 1970, par Jean-Jacques Roubine, étudie
la piece Oxtiern ou les dangers du libertinage ou Le comte Oxtiern ou les effets du libertinage
(1791)° tandis que le second, publié bien des années plus tard, en 2007, par Michel Delon,
interroge la piece Jeanne Laisné ou le siege de Beauvais ou Jeanne Laisné ou les héroines de
Beauvais (1783). Ajoutons a ceci I'ouvrage de Dietmar Rieger, publié en 1997, qui consacre un
chapitre au théatre de Sade rédigé pendant la période révolutionnaire®.

En 2000, Sylvie Dangeville publiera la premiére thése enti€rement consacrée au théatre de Sade:
Le théatre change et représente: lecture critique des ceuvres dramatiques du marquis de Sade
préfacée par Maurice Lever. En 2005, Mladen Kozul consacrera toute la troisieme partie de son
livre Le corps dans le monde, récits et espaces sadiens au théatre de Sade et publiera en annexe
une version inédite de la piece La ruse de I'amour ou les six spectacles (1783; un manuscrit
de 1810 s’intitulant L’union des arts reprend sensiblement la méme trame). En 2007, Thomas
Wynn consacrera la premiére étude en anglais au théatre du marquis. Cette recension ne

5. Toutes les dates sont tirées de la chronologie établie par Wynn et Garand, 2007 : 16-18.

6. Martin Nadeau s’intéressera aussi a cette période de la vie du marquis et intégrera dans son article des
réflexions sur Oxtiern et le Suborneur, deux pieces de Sade (Nadeau, 2007).
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saurait étre complete, si tant est qu’elle le soit, sans souligner le travail exemplaire du dossier
de L’Annuaire théatral «Sade au théatre: la scene et 'obscéne», largement consacré au
corpus dramaturgique du marquis’.

LE THEATRE ET LA BIOGRAPHIE

Au registre des premiéres pieces de Sade on compte entre autres: Le philosophe soi-disant (écrit
entre 1758 et 1769) qui marie humour et philosophie: on y retrouve un couple demandant conseil
a un philosophe, qui au premier abord parait escroc mais qui, au terme de I'histoire, permettra a
I’intrigue de bien se dénouer; Le mariage du siecle (1772), piéce incompléete dans laquelle on lit
I’histoire d’'un homme tourmenté par ses anciennes femmes; ainsi que Les antiquaires (1776) ou
se déroule, dans une maison de campagne prés de Paris, une comédie au langage savant dans
laquelle un amant use d’un stratagéme douteux, se faisant passer pour un grand antiquaire, afin
de convaincre le pere de sa bien-aimée de lui offrir la main de sa fille.

Sade composera la majorité de ses piéces pendant ses premiéres années de détention pour
affaires de mceurs® notamment a Vincennes (1778-1790); tout porte a croire qu’il voyait dans
le théatre la possibilité de se racheter socialement (Lever, 2000: 11)°. Aussitot libéré, en 1790,
Sade s’empresse de proposer ses pieces a plusieurs théatres; il essuiera de nombreux refus.
Néanmoins, deux piéces seront portées sur les planches: Le suborneur (L’homme immoral ou le
faux ami) (1783) ainsi qu’Oxtiern™®.

La révolution bat son plein. Les salles de théatre se démultiplient, on passe de trois grands
théatres privilégiés aux débuts de la Révolution a plus de trente-six salles en 1792 (Nadeau, 2002:
58). Sade s’engage auprés de la Section révolutionnaire des Piques (ou il cotoiera Robespierre
et Saint-Just). Le marquis (qui se fait désormais appeler citoyen) fera de son mieux pour user de
cette nouvelle donne a son avantage. Il écrira méme aux autorités, les enjoignant a contraindre
les comédiens du Théatre francais a représenter sa piece Jeanne Laisné, cet ouvrage capable
«d’échauffer dans tous les coeurs I’'amour de la patrie» (Sade, 1970, t. 1: 129), préfigurant «le

7. Notons aussi la parution en allemand de deux études sur le théatre: Arthur Maria Rabenalt (1963), Theatrum
Sadicum, der Marquis de Sade und das Theater, Emsdetten, Lechte; ainsi que Cerstin Bauer (1994), Funke,
Triumph der Tugend: das Dramatische Werk des Marquis de Sade, Bonn, Romanistischer Verlag.

8. Au registre des «affaires de meeurs» on note: I’Affaire Jeanne Testard en 1763, I'Affaire d’Arcueil ou I'Affaire
Rose Keller en 1768 et I'Affaire des orgies et des bonbons cantharidés (Affaire de Marseille) en 1772. On ne
connait pas d’autres crimes sexuels attribués a Sade aprés cette période.

9. La piece Jeanne Laisné fut méme vraisemblablement jouée a la Bastille, voir Lever, 1995: 413.

10. Ennovembre 1791, lors de la deuxiéme représentation de cette piece (et derniére a Paris, une autre représentation
se tiendra a Versailles; Sade y jouera lui-méme le réle de Fabrice), un conflit éclata au sein de I'assistance qui
fit interrompre la piéce (voir Kozul, 2005: 229). Oxtiern est une version édulcorée pour le théatre d’Ernestine,
une des nouvelles des Crimes de I'amour, et constitue le seul «succés» véritable de Sade (Nadeau, 2007 : 3).



théatre comme école du peuple » tel qu’il sera promu par le Comité d’instruction publique en mai
1792 (Nadeau, 2002: 57):

Vous étes tous d’avis, citoyens représentants, et tous les bons républicains pensent de
méme, qu’une des choses la plus essentielle est de ranimer I'esprit public par de bons
exemples et par de bons écrits. On dit que ma plume a quelque énergie, mon roman
philosophique [Aline et Valcour] I'a prouvé: j'offre donc mes moyens a la République, et
les lui offre du meilleur de mon cceur (127).

Jeanne Laisné raconte I'histoire de cette femme qui défendit la ville de Beauvais en juillet 1472
contre Charles le Téméraire''. Cette piéce, quoi qu’a saveur monarchiste, repose sur I'idée qu’il faut
sauver a la fois I'honneur de la patrie, des citoyens et de la famille; son propos transcende le type
de régime politique; une forme de patriotisme sous un régime peut aussi servir sous un autre. Sade
composera aussi pendant la période révolutionnaire Franchise et trahison (non datée, corrigée en
1808) ou I'action, se déroulant sous le régne de Louis XV, présente une critique des lettres de cachet.

Ce bref survol ne saurait étre complet sans interroger le passage de Sade a Charenton, lieu
ou il rendit I'ame. Les derniéres années de sa vie, passées dans cet hospice, furent largement
consacrées a la mise en scene de pieces en ces lieux, Sade y fera méme jouer des malades.
Rappelons que ce dernier n’y était pas détenu pour aliénation mais plutét, sur ordre de Napoléon,
pour avoir écrit Justine™. Il est difficile de penser a cette époque de la vie de Sade sans avoir
en téte la célébre piece de Peter Weiss portée a I’écran par Peter Brook, Marat-Sade. Or, aussi
magnifique soit cette piece, elle parait «bien éloignée de la réalité» (Lacombe, 1975: 116) et
contribue elle aussi a forger le mythe de Sade'®; en effet, «[i]l y a bien loin entre les spectacles qu’il
montait et la piece de Peter Weiss. » (Brochier, 1970: 18) Selon les mots de Dangeville, Charenton
sera le seul lieu de réalisation de la «gloire théatrale [que Sade] avait toujours ambitionnée. »
(2000: 55) Guyaux nous dit au sujet de cette période:

Sade, a Charenton, est un peu I'inventeur d’'une médecine. Il se passe, grace a lui, entre
le théatre, la prison et la folie, quelque chose qui nous fascine encore. L'idée du théatre
comme remede apparait d’ailleurs dans I'ceuvre théatrale du marquis de Sade: dans
L’Union des arts ou Les ruses de I'amour [...] [ou] 'argument principal est la séduction
par le théatre (1979: 46).

11. Gréace au courage des femmes de Beauvais, menées par Jeanne Laisné, Charles le Téméraire fut obligé de
lever le siége et rendit a Louis Xl cette partie du territoire frangais (Tranchant et Ladimir, 1866: 155). Pour une
bibliographie historique détaillée, consulter Dangeville, (2000, « Annexe K»: 643-646). Notons que I’histoire est
romancée puisque Sade avoue en avoir changé la fin (Sade, 1970, t.1: 248).

12. Dans les faits Sade sera plutét arrété parce qu’accusé d’étre I'auteur de Zoloé, un petit roman d’une extréme
férocité a I’égard de Bonaparte et de son entourage. Or, il fut prouvé que Sade n’en était pas I'auteur. Il
demeura néanmoins dans cet hospice, sa réputation servant de motif.

13. Sans parler du film Quills de Peter Kaufman, ou Constance Quesnet est incarnée par Kate Winslet, qui est
d’un ridicule presqu’inégalé. A la fin, Sade perd complétement la raison et se voit enfermé dans un cachot
a Charenton. Il meurt aprés qu’on lui ait coupé la langue et qu’il ait rédigé des vers scabreux avec ses
excréments sur les murs.
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Mais il faut prendre garde ici de ne pas céder a une lecture trop médicale du marquis. Sade
n’est pas inventeur de la médecine, non plus qu’un médecin dans les murs de I’hospice.
Ajoutons une fois pour toutes que ses pieces en elles-mémes n’ont pas de vertu curative. Une
telle lecture de Sade semble brouiller la distance entre le pensionnaire et son directeur, Frangois
Simonet de Coulmier, qui réussit a voir en Sade un allié dans son entreprise. Le ministére de
police qui enquétera a Charenton écrira au sujet de Coulmier: «[ll] a beaucoup d’obligation a
de Sade, parce que regardant la comédie comme un moyen curatif de I’aliénation d’esprit, il se
trouve heureux d’avoir dans son hospice un homme capable de former a la scéne les aliénés

qu’il [Coulmier] veut guérir par ce genre de remede. » (Brochier, 1970: 18-20)

Pendant sa période de détention a Charenton, Sade composera La féte de I'amitié (entre 1810
et 1812), ainsi que des Couplets et pieces de circonstances. La féte de I'amitié est une piéce
écrite en I’honneur du directeur de Charenton et jouée en son enceinte (Brochier, 1970: 19);
en témoigne, entre autres choses, I’acrostiche du personnage principal nommé Meilcour. Un
extrait de la piéce semble décrire I'état des lieux en la demeure de I’hospice:

Orphanis — Cette maison, vous le savez, contient des individus de I’'un et de I'autre sexes,
mais dans le cours des traitements, ils ne se voient, ni ne se connaissent. Ah! Rien de
ce que la pudeur exige n’échappe a I'ceil vigilant de cet administrateur; si, quand leur
guérison se déclare, sa bonté leur permet d’étre ensemble pour I'accélérer, c’est sous
les regards éclairés et sévéres des sages surveillants qui cooperent a ses vues, qu’ont
lieu ces réunions rares et décentes, dont le but moral est de golter ensemble des plaisirs
honnétes qui tournent toujours au profit de leur guérison, quelques danses, un spectacle
exécuté par eux-mémes, des promenades; voila les dissipations qui perfectionnent les
cures et qui nous mettent promptement en I'état ou vous me voyez (Sade, 1970: 434).

On peut affirmer qu’au terme de son séjour, Coulmier aura su faire de Sade un allié plus qu’un
ennemi, le théatre ayant joué un grand réle dans cette entreprise (Lever, 1995: 606).

LES GRANDES THEMATIQUES DU THEATRE DE SADE ET LES
VARIATIONS SUR UN MEME THEME

On dit souvent que le théatre de Sade est la partie de son ceuvre la plus classique, qu’on y
dénote de la convention, du conformisme (Lebrun, 1986: 132), le tout a I'image d’un aristocrate
des plus respectables (Wynn et Garand, 2007 : 9). Classique, il I'était certes plus dans ses piéces
que dans ses romans. |l n’empéche que ces affirmations méritent d’étre nuancées, et Kozul
nous rappelle a ce titre que les piéces de Sade sont «trop investies de I'adversité qui les fait



naitre pour n’étre que conventionnelles.» (Kozul, 2005: 183) En effet, bien que le marquis fat
conscient des principes dictant I'art d’écrire de I’époque, cela ne 'empécha pas, a I'instar de
plusieurs de ses contemporains (Diderot, Beaumarchais), de les contourner a quelques reprises.
Cet état de fait, on le doit en grande partie a I'obsession du marquis pour un théatre de grandeur.
En conséquence, et contrairement a ce qui est largement véhiculé, le théatre de Sade n’en est
pas un de retenue ou de modération. A titre d’exemple, I'Union des arts, aussi nommée: Ruse
de 'amour, met en acte un procédé qui deviendra classique, celui du «théatre dans le théatre »
ou sont réunis tragédie, drame anglais, haute comédie, comédie-féérie et opéra comique. La
premiére version, composée en 1792, durait plus de trois heures. Sade réécrira mainte fois cette
piece, la proposant en version plus courte, ou de maniere détachée, faisant des deux derniers
récits, La tour mystérieuse et Le suborneur, des piéces autonomes. Ce projet est 'exemplum de
cette non-retenue:

Quels que soient les moyens dont il dispose [écrit Chantal Thomas au sujet de cette
piece] Sade n’a jamais a I'esprit un théatre pauvre. Le minimalisme ne I'a jamais tenté.
Son désir d’écriture pour le théatre est lié a la mise en place de grands appareils visuels,
ou les décors, les éclairages, I'espace scénique ont un réle décisif (Thomas, 1994: 214).

On note la méme observation chez Wynn qui écrit:

Le méme désir extréme [que dans Justine] (quoique d’ordre constructif plus que
destructif) inspire le théatre imaginaire de Sade, et I'effort a refaire I'univers selon la
volonté individuelle est sublime, au sens postclassique du terme qui privilégie I’énergie
et I’'excés, I'individu et I'imagination sans tenir compte des implications morales (Wynn,
2007: 36).

Energie, excés, ne sont-ce pas les mots dont on use généralement pour qualifier le roman sadien
et I’époque révolutionnaire? Kozul ajoute: «Sa passion du théatre est jugée excessive méme par
ceux qui partagent ses privileges de caste [notamment sa belle-mére]: elle déborde un cadre
dont la fixité fait coincider le protocole de la représentation avec I'immobilité de la hiérarchie
sociale. » (Kozul, 2005: 181)

Sade prendra vraisemblablement plaisir, comme nombre de ses contemporains, a jouer
des différentes possibilités qu’offre la mise en scene, en intégrant certaines «innovation[s]
technique[s] » (Lacombe, 1975: 118) sur des scénes a grands déploiements. Par exemple, dans
Le misanthrope par amour ou Sophie et Desfrancs ou Sujet de Zélonide (1782), Sade insére des
pantomimes entre les actes afin de meubler les enchainements, ce qui a pour effet de maintenir
le mouvement de la piéce. Puis, dans Fanni ou les effets du désespoir, Sade introduit plusieurs
passages chantés. Aussi, dans La ruse de I'amour (une piece qui dure plus de cing heures), il
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n’hésite pas a emboiter plusieurs pieces (comédie, tragédie, drame), usant du prologue comme
d’un fil conducteur dans lequel un jeune homme démontre a son futur beau-pére I’'amour gu’il
porte a sa fille et use du théatre pour le convaincre de cette alliance souhaitable.

On sait que Sade retravaillera ses pieces tout au long de sa vie, en témoignent les différents titres
dont il use pour les nommer. Notons que la réécriture est aussi présente dans ses romans, nous
pensons ici aux trois Justine'4. Cependant, alors qu’on observe une amplification du discours
dans Justine, on remarque avec la piece La ruse de I"'amour un parcours différent. Il est en effet
intéressant de noter que la premiére version de cette ceuvre était composée, en plus de la trame
principale, de cing courtes pieces; tandis que dans la derniére version que nous possédons,
on en dénombre trois. Ajoutons a ceci — et c’est la tout I'intérét du travail de Mladen Kozul qui
publie en annexe de sa thése une des premieres versions des Ruses, inédite jusqu’alors — qu’on
y note des différences majeures de contenu en regard de la trame principale de I'action. La
premiére, écrite a Vincennes, est largement plus subversive: le metteur en scéne enléve la jeune
fille dont il est amoureux contre son gré; alors que dans la seconde, il agit de connivence avec
celle-ci pour convaincre le pére de leur amour réciproque (Kozul, 2005: 234-235). On observe un
travail similaire de I'auteur dans le passage d’Ernestine (une nouvelle du recueil Les crimes de
I’'amour) a la piece Oxtiern qui reprend essentiellement la méme trame dramatique mais d’une
maniére beaucoup plus sobre. Alors que dans la premiére, Ernestine, violée par Oxtiern, meurt
fusillée par son pere (qui croyait tuer Oxtiern), dans la seconde (qui s’exécute dans un temps
considérablement plus court), elle se voit miraculeusement sauvée par son fiancé Herman,
tout juste libéré de prison, qui met fin aux jours d’Oxtiern et se marie avec Ernestine™. Bref,
on constate que Sade réécrit les mémes histoires, mais lorsque celles-ci s’inscrivent dans le
registre de la dramaturgie, le récit semble plus «convenable » aux bonnes mceurs, s’apparentant
au drame bourgeois tel que le concgoit Diderot.

Cet écart entre les romans et le théatre de Sade pourrait étre la résultante de la contrainte
qu’impose la représentation. Ce que Sade écrit l1a doit pouvoir étre mis en scene, sur les
planches, dans une durée de temps raisonnable (La ruse de I'amour durait plus de cing heures).
Sade semble intégrer ici, non sans violence, les régles de la dramaturgie classique (unité de
temps, de lieu et d’action). Il écrit dans I’'« Avant-propos » du Capricieux ou L’Homme inégal ou

14. Ce que nous nommons «les trois Justine» est une suite de romans de Sade: d’abord, Les infortunes de la
vertu, composé en 1781 a la Bastille, qui devait étre I'une des nouvelles des Crimes de I'amour, et qui ne sera
jamais publié du vivant de Sade; ensuite Justine ou les malheurs de la vertu, publié en 1791; et finalement La
nouvelle Justine, publié en 1799. On ajoute souvent a ces trois récits L'Histoire de Juliette ou les prospérités
du vice (qui se veut la suite de La nouvelle Justine), publié en 1801, et qui raconte les péripéties de Juliette, la
sceur de Justine la vertueuse; toutes deux orphelines, I'une sera victime de sa vertu alors que I'autre fleurira de
tous ses crimes.

15. Pour une analyse détaillée du rapport entre ces deux ceuvres voir Lacombe, 1975: 120-121 et Kozul, 2005:
220-233.



Le Métamiste ou L’Homme changeant (1781, corrigé en 1811):

C’est une entrave terrible que ces vingt-quatre heures! Et en général une chose bien
ridicule que des régles, ou I'on ne veut que de "'amusement. C’est exiger d’un voltigeur
de danser sur la corde en bottes fortes et quoi qu’on en puisse dire une petite tyrannie qui
n’aura jamais d’autres résultats que de diminuer le plaisir (Sade, 1970, t. 3: 335).

Pourtant, Sade se soumettra plus souvent qu’autrement a cette regle qu’on retrouve entre autres
énoncée dans le traité L'art poétique de Boileau composé en 1674, dont Sade possédait une
copie dans sa bibliotheque (Laborde, 1991: 81).

Ce qui nous intéresse le plus est que le théatre de Sade n’est pas aussi étranger au reste de
son ceuvre qu’on voudrait bien nous le faire croire. A y regarder de plus prés, on remarque que
cette partie de I'ceuvre semble procéder plutét d’une variation sur un méme théme, ou notre
auteur integre a sa fagon et dans une certaine mesure les régles de la dramaturgie pour dire
autrement. Cette modalité de compréhension de I'ceuvre sadienne prend le contrepied d’une
lecture qui ou bien verrait dans le théatre de Sade une anomalie, une étrangeté, ou encore, un
simple renversement, une logique en tout point contraire a celle mise en place dans ses romans
(Brochier, 1970: 33). A I'instar de Pierre Frantz, nous affirmons plutdt que «le théatre de Sade n’est
ni logiguement ni chronologiquement une premiére étape dans la création sadienne [...]. [C’est le]
jeu libre des conflits entre les différentes pratiques de I’écriture. » (Frantz, 1983: 214-215)

Dans le théatre de Sade, il est le plus souvent question de mariage de convenance, de jeune fille
éprise d’'un amant perdu, d’un pere peu conciliant, de valets et de bonnes complices, de ruses
et de fin heureuse, a I'exception de Fanni ou les effets du désespoir (1790) ou la jeune fille se
suicide (Lacombe, 1975: 117). Que I'histoire se déroule a Londres ou a Paris, dans la campagne
frangaise ou dans un sérail; en prose, en vers libres ou comptés, la trame est sensiblement la
méme. Le thééatre de Sade serait la preuve qu’il maitrisait les régles et normes de la société dans
laquelle il vivait, ce qui lui permettait de les transgresser; le scandale ne pouvant arriver qu’a
partir d’une norme, comme le disait Brochier (1970: 31).

Reprenons ici quelques-unes des thématiques que I’on retrouve dans le théatre et qui font écho
au reste de I'ceuvre. L'inceste manifeste dans un roman comme Les cent vingt journées de
Sodome est la matiere centrale de trois des pieces du marquis: Les jumelles ou le choix difficile
(1780-1781), Le misanthrope, ainsi que Henriette et St-Clair ou la force du sang ou Henriette ou
la voix de la nature ou Henriette et Sainville (entre 1781 et 1789). Par ailleurs, notons que dans le
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théatre, la mise en scene permet toujours un dénouement heureux ou le fait d’inceste apparent
n’en est pas vraiment un. Les jumelles trouvent chacune leur époux, Desfrancs n’est pas le pére
de Sophie et Sainville n’est pas le frere de Henriette ; leurs amours réciproques peuvent donc se
consumer en tout respect des «principes de la nature ».

Qui plus est, il est souvent question de corruption dans le théatre: Le prévaricateur et Oxtiern
en sont probablement les deux plus grands témoignages. Martin Nadeau écrit, au sujet de la
piece Oxtiern: «La représentation de la corruption inhérente a la “puissance de I'or”, et plus
généralement aux hautes fonctions politiques et judiciaires, est cruciale dans cette piéce: elle
scande 'ouverture des deux premiers actes et caractérise le développement de toute la piece. »
(Nadeau, 2007: 3) On retrouve cette thématique dans Les cent vingt journées de Sodome, dans
La philosophie dans le boudoir ainsi que dans Aline et Valcour.

Sade a aussi une grande fascination pour I'histoire. Notons qu’en plus de Jeanne Laisné — cette
piece sur I’héroisme patriotique féminin dont on sait qu’il intrigue Sade (lui méme 'auteur de trois
romans historiques : La marquise de Gange (Sade, 1966¢€), Adélaide de Brunswick (Sade, 1966f),
Isabelle de Baviere (Sade, 1966g) —, deux autres pieces peuvent étre considérées a caractere
historique: Tancréde (1784, retravaillée en 1800), qui se déroule a Jérusalem et met en scéne
I’histoire d’un chevalier frangais mourant sur le champ de bataille songeant a sa bien-aimée, ainsi
que Le prévaricateur faisant le récit d’un juge corrompu.

De surcroit, I'intrigue de 'Egarement de I'infortune ou Criminel par vertu (probablement en 1772,
certainement avant 1788, corrigée en 1808) n’est pas sans nous rappeler les aventures de la
vertueuse Justine. L'Egarement se déroule & Londres dans un milieu pauvre décrivant au mieux

la misére humaine ot un homme, Derval, commet un crime pour nourrir sa famille.

Ajoutons, comme dernier exemple de cette variation sur un méme theme, la critique du despotisme,
constante dans I’ensemble de I'ceuvre sadienne (Paquette, 2012). Dans Les antiquaires, Sade fait
dire a Capitolin, qui s’exprime la majeure partie du temps en langue vernaculaire: «L'effigie des
tyrans parait cent fois plus affreuse quand I’'homme affranchi de ses fers respire enfin sous un
bon maitre. » (Sade, 1970, t. 3: 365) N’est-il pas intéressant de soulever ici que ce n’est pas d’un
aristocrate éclairé que I'on tire ce propos, mais de la bouche d’un personnage du peuple, ce
qui est en soi considérablement différent de La philosophie dans le boudoir ou I'on fait sortir le
jardinier lorsqu’il est question de politique (Lefort, 1995: 95)?

L’extrait de la main de Sade qui explique probablement le mieux ces variations autour de themes
récurrents se lit dans I’«<Avant-propos» du Capricieux: «Le fond des moeurs ne varie point.»



(Sade, 1970, t. 3: 326) Il y aurait donc différentes manieres de dire, de faire, différents modes
d’expression et différentes époques. Mais tout se passe comme s’il y avait quelque chose qui
permettait de penser le coeur de ’homme, au-dela des simples conventions de I'art d’écrire,
au-dela des régimes politiques, ce qui expliquerait par exemple la volonté de Sade de mettre en
scene une piéce monarchiste comme Jeanne Laisné en plein cceur de la Révolution. En ce sens,
il nous parait difficile de soutenir que les rapprochements entre ses romans et son théatre soient
de nature «involontaire» comme I’affirmait Brochier (1970: 49).

SADE CARACTEROLOGUE : ETUDE DES AVANT-PROPOS

Comment pourrait-on qualifier le geste de création du marquis? Dans «Idée sur les romans»,
Sade utilise le vocabulaire de la peinture pour qualifier son art: les romans «servent a vous
peindre tels que vous étes. Orgueilleux individus qui voulez vous soustraire au pinceau, parce
que vous en redoutez les effets» (Sade, 1966: 15); ou encore «le pinceau du roman, [...] saisit
[’homme] dans son intérieur [...] et I’esquisse, bien plus intéressante, est en méme temps bien
plus vraie.» (Sade, 1966: 15-16) On retrouve les mémes réflexions dans les avant-propos des
piéces Le capricieux, Les jumelles ainsi que Le prévaricateur: «Le personnage que I'on a peint»
(Sade, 1970, t. 3: 328); «je me suis contenté d’une [...] esquisse» (Sade, 1970: 386); il faut
«noirclir] de ses pinceaux» (Sade, 1970, t. 4: 273), etc. Le peintre Sade se prend a ce point au
jeu de son art que ceux qui ne comprennent pas son geste ne sont pour lui que des vulgaires
«gribouilleur[s] » ou des «barbouilleur[s]» (Sade, 1966b: 515 n.1, 514).

Mais que s’agit-il de peindre? Sade explique que pour se livrer a Iécriture, il faut posséder «la
connaissance la plus essentielle [...] [,] celle du cceur de ’lhomme. » (Sade, 1966: 16) Cette idée,
Sade en expose le sens, en empruntant a deux romanciers anglais:

C’est Richardson, c’est Fielding qui nous ont appris que I’étude profonde du cceur de
I’'hnomme, véritable dédale de la nature, peut seule inspirer le romancier, dont I'ouvrage
doit nous faire voir ’homme, non pas seulement ce qu’il est, ou ce qu’il se montre, c’est
le devoir de I'historien, mais tel qu’il peut étre (Sade, 1966: 12).

Plutét que d’en arriver a une mimétique du réel, il s’agit d’explorer les potentialités de ’homme (le
peindre tel qu’il peut étre). Tout ce que Sade peint n’est rien d’autre — insistons sur ce point — que

ce que renferme le coeur de I’'homme.

C’est en ce sens que Sade définit le roman comme ce qui est «composé d’aprés les plus
singuliéres aventures des hommes.»'"® (Sade, 1966: 3) Ce qui lui importe est le caractére

16. Cette définition peut sembler parente de celle de Jaucourt dans I'Encyclopédie.
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vraisemblable de ses personnages'’. Pour le marquis, est vraisemblable tout ce qu’autorise
apparemment la nature avec laquelle il noue une relation privilégiée: «Le romancier est ’hnomme
de la nature, elle I'a créé pour étre son peintre.» (Sade, 1966: 16) Cette maniére de peindre se
manifeste dans le théatre par la mise en forme de caractéres. Il est éloquent de voir tout le travail
mené par Sade afin de bien saisir une humeur, un trait de personnalité dans un personnage
pour le confronter ensuite a une situation particuliére. Il nous explique a cet effet dans I'« Avant-
propos» de la piece Les jumelles que c’est de I'inégalité entre les caracteres, de ce contraste
d’humeur, que I’on tire le plus grand agrément d’une piece (Sade, 1970, t. 4: 288). Méme discours
dans I’«Avant-propos » du Capricieux: «Ce n’est que par les oppositions [de caractéres] qu’on
parvient a nuancer. » (Sade, 1970, t. 3: 337)

Selon le classement des ceuvres proposé par Dangeville, il existerait dans le corpus sadien
deux «pieces a caractéres» rédigées pendant la période de détention de Sade a Vincennes:
Le capricieux ainsi que Le boudoir ou Le mari crédule ou L’école des Jaloux ou La folle épreuve
(1783, corrigée en 1808). Selon nous, quatre autres pieces pourraient aussi s’inscrire dans cette
catégorie: Les jumelles aussi intitulée Le choix difficile (1780-1781) (Sade, 1970: 113-280),
Tancréde (1784, retravaillée en 1800) (Sade, 1970, t. 2: 161-202), Le misanthrope par amour
aussi intitulée Sophie et Desfrancs ou Sujet de Zélonide (1782) (Sade, 1970, t. 3: 9-140) ainsi
que L’homme dangereux (Sade, 1970, t. 3: 189-241). Evoquons d’abord quelques passages
qui permettront de bien saisir I'importance des caractéres dans I'ceuvre dramaturgique du
marquis. Dans Le boudoir, on trouve la didascalie suivante au sujet du personnage de Sérigny:
«contraint, sérieux, embarrassé presque pendant toute une scéne dans laquelle il est si loin de
son caractére » (Sade 1970, t. 2: 147)'8. L'exergue de Tancréde — qui est une citation tirée de Zaire
de Voltaire — se lit comme suit: «Des chevaliers frangais, tel est le caractere. » (Sade, 1970, t. 2:
173) La piece L’homme dangereux est annoncée par Belval dans L’Union des arts comme «une
piéce de caractéres» (Sade, 1970, t. 3: 140). Dans Le misanthrope, une note de bas de page au
sujet de Desfrancs précise qu’«il faut que I’acteur se souvienne ici que la douceur est un des
attributs du caractére de Desfrancs et que cette vertu peut s’allier avec la misanthropie mais non
pas avec la dureté de I’humeur. » (Sade, 1970, t. 4: 54)

Sade procéde, selon nous, de la fagon suivante: il met en scéne dans ses piéces une pluralité
de caracteres, dotés chacun d’un trait particulier qu’il exacerbe et pousse a sa limite, et autour
duquel se déploie I'ensemble de leurs faits et gestes. A titre d’exemple, dans I’« Avant-propos »
de la piece Le capricieux, Sade tente de distinguer son personnage principal du caractére de

17. On reconnait 1a un précepte dicté par Aristote: «Le réle du poete est de dire non pas ce qui a lieu réellement,
mais ce qui pourrait avoir lieu dans I'ordre du vraisemblable ou du nécessaire.» (Aristote, 1980: 65) On sait que
Sade connaissait La poétique d’Aristote (voir Sade, 1970, t. 4: 16).

18. Notons d’ailleurs que cette piéce fut refusée par le Théatre Feydeau en 1799 sous prétexte que «les caracteres
produiraient des impressions faites pour alarmer les amis des bonnes meeurs» («Lettre de Miramond a Sade, 25
vendémiaire de I'an VIl » dans Sade, 1970, t.2: 90).



I'«irrésolu»'® (s’interrogeant sur la distinction entre ces deux types humains):

Lirrésolu est un homme qui ne peut se décider a rien; le capricieux, un homme qui ne
peut tenir a I'objet pour lequel il se décide. L'un veut et ne veut pas; I'autre veut et ne
veut plus. L'un balance longtemps sur le parti qui lui convient; s’il ne s’y tient pas, c’est
qu’un parti différent lui parait meilleur. L’autre prend assez vite son parti, la seule difficulté
I'irrite, seule elle suffit a le déterminer, et, s'il varie, c’est que I'objet se rapproche et que la
difficulté cesse. L'un, toujours guidé par la raison, ne balance que dans la crainte de mal
choisir. Le choix est bien égal a I'autre, pourvu qu’un plaisir difficile puisse s’y rencontrer,
et que les épines surtout soutiennent I'illusion; car elle disparait des que les pointes
s’émoussent. (Sade, 1970, t. 3: 328-329)

Le capricieux est le récit d’'un homme prisonnier de son caractére, qui ne sait ce qu’il désire,
qu’il s’agisse d’un geste aussi banal que ce qu’il veut boire (tantét il veut du thé; une fois le thé
arrivé, il désire du chocolat) ou qu’il s’agisse de la femme qu’il doit prendre pour épouse (désire-
t-il Célénie un instant qu’il jette son dévolu sur la Baronne de Florange). Tel est le caractere de
Fonrose. Au terme de la piéce, il se retrouve seul (ou presque, son valet, ayant pitié, demeure
auprés de lui), prisonnier de son caprice.

Dans le théatre de Sade on reconnait a titre d’exemples: le capricieux (Fonrose), le misanthrope
(Desfrancs), le jaloux (Dolcour), le vertueux (Derval), la patriote (Jeanne Laisné)... Fait intéressant,
on retrouve cette méme méthode dans les romans: I'ingénue (Eugénie), la vertueuse (Justine),
la vicieuse (Juliette). Méme méthode dans les opuscules politiques: le monarque (Louis XVI), le
héros (Marat), I'lncorruptible (Robespierre). Cela ne vaut pas seulement pour les personnages;
les sociétés dont le tracé est défini par le pinceau de Sade ont elles aussi un caractére propre.
A titre d’exemples, dans Aline et Valcour, |a société du bien (Tamog) est juxtaposée a la société
du mal (Butua).

Ces caractéres que peint Sade doivent étre compris comme des types humains; pour le dire
autrement, un personnage équivaut a un type particulier, on entend la I’écho du Dictionnaire d’art
dramatique de Chamfort et La Porte (1776: 201-202)%. |l s’agit donc, dans un premier temps, de
déterminer une idée, ou un principe d’action, qui s’inscrira dans un personnage. Dans I'« Avant-
propos » de la piece Le capricieux, Sade écrit: «il est impossible de former aucun terme collectif
de deux contraires parce qu’il ne serait plus distinct a I'’entendement; une des premieres lecons
de logique est qu’il faut dans le composé que les parties expressives n’offrent qu’une idée...
qu’un sens fixe et déterminé. » (Sade, 1970, t. 3: 327) Il ajoute: «un caractére inégal et discordant
ne [peut] jamais attacher.» (336) En ce sens, I’écriture typologique de Sade est effectivement

19. Le caractere de I'«irrésolu» a été développé dans une piéce de Philippe Nericault Destouches (1713), L’irrésolu,
comédie, Paris, Chez Frangois Le Breton.

20. Sade connaissait bien Chamfort, non seulement il possédait I'une de ses piéces dans sa bibliothéque (La jeune
indienne) mais il avait prévu la porter sur les planches de son théatre & Lacoste en juillet 1772 ainsi qu’a Mazan
en aolt de la méme année (voir Lever, 2003, t. 2: 657).
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classique et nie toute la possibilité d’une pluralité a I'intérieur d’'un personnage. Le caractere
sadien n’évolue pas dans le temps. Il est figé sous un trait et c’est en le mettant en scéne avec
d’autres que se déploie une possible polyphonie: nulle singularité ici.

Cette méthode d’écriture — si peu originale soit-elle a cette époque - interdit, comme on le fait
pourtant souvent, de réduire la pensée de Sade a I'un de ses personnages. Sade le précise
lui-méme. Dans Le prévaricateur aussi intitulé Le magistrat du temps passé (1783) — qui met en
scene le procés du «plus dangereux fripon qu’il y ait a Paris » (Sade, 1970, t. 4: 293), présidé par
un juge corrompu —, il prévient le spectateur: «Beaucoup de gens diront — I’auteur de cette piece
est un homme qui a perdu son proces, il se venge. Ces gens-la se tromperont?'» (279). Plus loin,
il ajoute: «On avait dit de Moliere qu’il était athée parce qu’il avait fait le Tartuffe — mais c’étaient
les tartuffes qui le disaient» (279). Cette regle vaut aussi pour les romans de Sade. C’est dans la
«Lettre a Villeterque » qu’on trouve le commentaire le plus éloquent a cet effet:

Je suis en contradiction avec moi-méme, ajoute le pédagogue Villeterque, quand je fais
parler un de mes héros d’une maniere opposée a celle dont j’ai parlé dans ma préface.
Mais détestable ignorant, apprends donc que chaque acteur d’un ouvrage dramatique
doit y parler le langage établi par le caractere qu’il porte, qu’alors c’est le personnage qui
parle et non I'auteur et qu’il est on ne saurait plus simple, dans ce cas, que ce personnage
absolument inspiré par son role, dise des choses totalement contraires a ce que dit
I'auteur quand c’est lui-méme qui parle. (Sade, 1966b: 513, en italiques dans le texte)

Mais peindre des caractéres ne consiste pas seulement a circonscrire un type humain, encore
faut-il le mettre en scéne de maniére a I'«exalter» (16). Pour ce faire, Sade mise sur une
amplification des traits: les coups de pinceau sont vifs, les contours sont prononcés, les couleurs
sont éclatantes. On semble ici entendre encore une fois les résonances de La Porte et Chamfort:

[l] faut toujours peindre les caractéres dans un degré élevé. Rien de médiocre. [...]
Les vices ont aussi leur perfection. Un demi Tyran serait indigne d’étre regardé; mais
I’'ambition, la cruauté, la perfidie, poussés a leur plus haut point, deviennent de grands
objets. [...] Le théatre n’est pas ennemi de ce qui est vicieux mais de ce qui est bas et petit
(Chamfort et La Porte, 1776: 211).

Ce qu’il faudrait, écrit Sade, c’est toujours peindre de telle fagon que les traits les plus «saillants »
(Sade, 1970, t. 3: 335) ressortent sous la plume de l'auteur. Il faut pousser chacun des types
humains a sa limite, les peindre avec des traits si prononcés que I'effet premier est de créer une
espece d’aura autour d’un caractere donné. Cette maniére de peindre est susceptible de créer
I’impression d’une réification et donc d’une adhésion de Sade aux propos de ses personnages;
cependant, s’arréter a cette lecture, ce serait dénier tout I'effet résultant de sa méthode. C’est

21. En italiques dans le texte. Sade référe ici a son proces pour I'affaire de Marseille a la suite duquel il sera brdlé
en effigie.



en peignant avec exces que Sade arrive a produire un effet sur le réel. Nous posons que lorsque
Sade peint de maniére a édifier des caracteres colossaux, le résultat de son entreprise n’est rien
d’autre que le vacillement de leur aura ou de 'autorité dont ils sont revétus.

Le geste de Sade (que nous avons pu théoriser grace a I'écriture préfacielle du marquis
dramaturge) s’apparente dés lors a celui d’un «laboureur inquiet®?», image développée par lui-
méme dans I'«Avant-propos» de la piece Le capricieux:

Le cceur de ’'homme est une espece de terrain propre a toutes sortes de plantes. Il doit
en produire nécessairement, mais ces plantes tiendront du sol qui leur donne existence,
elles seront plus ou moins parfumées dans un climat que dans l'autre, [...] arrosées des
larmes du laboureur inquiet (Sade, 1970, t. 3: 326).

Le laboureur creuse la terre, il remue le terreau dans lequel prennent racine tous les végétaux.
Ce terreau déporte Sade du naturalisme biologique vers une forme de culturalisme sociologique
(Merleau-Ponty, 2010: 322, n. 1): la nature porte la possibilité de production des types humains,
mais le cceur de ’lhomme se développera de telle ou de telle maniére selon qu’il se déploiera dans
tel ou tel milieu. En fouillant ce terreau, le laboureur révéle ainsi le socle sur lequel les caractéres
sont édifiés; par I3, il en montre la fragilité, ’'absence de fondement ultime; ce par quoi il suscite
une inquiétude. En termes phénoménologiques, I'écriture de Sade met entre parenthéses les
caractéres ou les types humains qu’elle met inlassablement en scene. Ce faisant, elle empéche
de les réifier et, plus encore, de les déifier, d’en faire des absolus ou des idoles; il semble que I'on
puisse appliquer cela tant a I’écriture dramatique que romanesque.

La peinture de caracteres permettrait donc, en ciblant un trait particulier d’un personnage, de le
mettre a nu, de le montrer dans toute sa vérité et, conséquemment, d’illustrer comment, une fois
poussé a I’'extréme, absolutisé, ce trait renferme des écueils qu’il est conseillé d’éviter. Telle est
la pédagogie sadienne. Sade travaillerait avec effort a faire ressortir les travers de I’'homme pour
le peindre «dans toute la vérité de sa nature », loin de I’hypocrisie et de la bienséance. Une vérité
de la nature hypertrophiée certes, mais non moins efficace dans sa volonté de faire tomber les
masques. La est peut-étre la legcon de Sade sur son écriture et c’est du théatre que cette legcon
provient. Une lecon qu’il conviendrait de prendre au sérieux.

22. On retrouve le motif du «laboureur inquiet» dans Le paradis perdu de John Milton, livre IV (976-983), Paris,
Gallimard, 1995, p. 143. Sade ne possédait pas ce livre dans sa bibliothéque, par contre, il avait bel et bien
un pastiche de ce roman: L’Eden ou Paradis terrestre, poéme imité de Milton par Mme Anne Marie du Bocage
(Laborde, 1991: 80).
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